Рабочий Иван Ругатин и его друг адвокат Василий Критикин привычно сетуют на жизнь: маленькую зарплату, ипотеку, несправедливость властей — и с надеждой идут на митинг коммунистов. Но вместо массового протеста видят лишь семерых пожилых организаторов, которые просто стоят с плакатами. Пытаясь найти единомышленников среди горожан, друзья сталкиваются с разными взглядами на проблемы и неожиданно слышат жёсткую, отрезвляющую правду от случайного прохожего...