Kitabı oxu: «Der Lustmörder»

Horst Bosetzky alias -ky lebt in Berlin und gilt als «Denkmal der deutschen Kriminalliteratur». Mit einer mehrteiligen Familiensaga sowie zeitgeschichtlichen Spannungsromanen avancierte er zu einem der erfolgreichsten Autoren der Gegenwart. Zuletzt erschienen im Jaron Verlag von ihm die biographischen Romane «Kempinski erobert Berlin» (2010) und «Der König vom Feuerland. August Borsigs Aufstieg in Berlin» (2011) sowie die ersten Bände seiner Romanserie «Wie Berlin und Brandenburg wurden, was sie sind: Unglaubliche Geschichten aus dem Mittelalter» (ab 2011). Zu der Krimireihe «Es geschah in Berlin» trug er bereits mehrere Bände bei, zuletzt «Unterm Fallbeil» (2012).

Originalausgabe

2. Auflage 2012

© 2008 Jaron Verlag GmbH, Berlin

1.digitale Auflage 2013 Zeilenwert GmbH

Alle Rechte vorbehalten. Jede Verwertung des Werkes und aller seiner Teile ist nur mit Zustimmung des Verlages erlaubt.

Das gilt insbesondere für Vervielfältigungen, Übersetzungen, Mikroverfilmungen und die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Medien.

www.jaron-verlag.de

Umschlaggestaltung: Bauer + Möhring, Berlin

Satz: LVD GmbH, Berlin

ISBN 9783955520052

Inhaltsverzeichnis

Cover

Titelseite

Impressum

EINS

ZWEI

DREI

VIER

FÜNF

SECHS

SIEBEN

ACHT

NEUN

ZEHN

ELF

ZWÖLF

DREIZEHN

VIERZEHN

FÜNFZEHN

SECHZEHN

SIEBZEHN

ACHTZEHN

NACHWORT

Es geschah in Berlin …

EINS

«PASS GUT AUF DICH AUF», sagte Erna Priepert zu ihrem Mann, als der sich aufmachte, mit ihrem Hund die abendliche Runde zu drehen.

«Wer soll mir schon was tun?» Erich Priepert war kräftig gebaut und keineswegs ein Feigling. «Im Gegenteil, das Kroppzeug soll nur aufpassen, dass ich ihm nichts tue!»

Vor einiger Zeit war in seinen Kolonialwarenladen in Tegel eingebrochen worden, und er hatte einen der Diebe so verprügelt, dass der ins Krankenhaus eingeliefert werden musste. Der andere allerdings war ihm entkommen.

«Rüpel, los, ab die Post!» Priepert nahm seinen Dackel an die Leine. «Und wenn mich einer anfällt, dann beißt du ihm ein Bein ab.»

«Und stolpere nicht wieder über die Äste, Erich!»

«Nein, Erna, ich kenne hier jeden Zentimeter.»

«Trotzdem, du weißt ja.»

Am 12. Januar 1920 hatten in Berlin orkanartige Stürme gewütet und an vielen Stellen erhebliche Schäden verursacht. Strom- und Telefonleitungen waren von den Masten gerissen und Bäume entwurzelt worden. Abgerissene Äste blockierten die Wege. Auch zwei Tage später waren die Aufräumarbeiten noch nicht abgeschlossen, denn Berlin war von einer gewaltigen Grippewelle erfasst worden, und überall fehlten die Arbeitskräfte.

Priepert liebte seine abendlichen Spaziergänge. Darauf freute er sich schon seit dem Mittag. Wenn man den ganzen Tag im Laden stehen musste, war Bewegung das A und O, wollte man nicht vorzeitig auf dem Friedhof landen. Ach, wer den Krieg überlebt hatte, der hatte Glück. Doch noch schien nicht alles vorbei zu sein, überall rumorte es. Gestern bei der Demonstration vor dem Reichstagsgebäude wegen der Änderungen im Betriebsrätegesetz hatte die Reichstagswache in die Menge geschossen, 42 Menschen getötet und über 100 verletzt. Schrecklich. Andererseits hatte Berlin auch wieder seinen Opernball gefeiert. Das ließ auf bessere Zeiten hoffen. Ohne Lebensmittelkarten und mit Kunden, die wieder Geld in den Taschen hatten. Erich Priepert überlegte allerdings, ob er nicht ein neues Schild über seinem Laden brauchte. Das Wort «Kolonialwaren» erschien ihm absurd, da Deutschland nun keine Kolonien mehr hatte. Kamerun, Togo, Deutsch-Südwestafrika und Deutsch-Ostafrika, Deutsch-Neuguinea, Samoa - alles war den Bach runter. Schade.

Das und vieles andere ging Priepert durch den Kopf, als er mit Rüpel die Forststraße entlangging, den südlichsten Ausläufer Hermsdorfs. Links von ihm lag das Fließtal im silbernen Licht des Mondes, dort schlängelte sich das Tegeler Fließ - mal sich zu einem kleinen See erweiternd, mal nur ein etwas breiterer Bach - von Lübars kommend durch Waidmannslust hindurch und an Hermsdorf vorbei nach Tegel.

Über ein Straßenstück, das den Namen Schöne Aussicht trug, erreichte Priepert die Bismarckstraße, die später den Namen Hermsdorfer Damm tragen sollte. Drüben ging ein Soldat. Mit schnellen Schritten strebte er in Richtung Tegel. Hoffentlich ging das nicht schon wieder los mit dem Bürgerkrieg. Es wurde ja so manches gemunkelt. Dass viele Soldaten es nicht hinnehmen wollten, nutzlos zu sein.

Priepert überlegte kurz, welchen Weg er nun einschlagen sollte. Zum Fließ hinunter? Nein, da war es zu morastig. Links gegenüber in den Wald hinein? Nein, da war es zu dunkel, und man stolperte andauernd über Wurzeln und Äste. Geradeaus über die Straße hinweg und in die kleine Siedlung hinein, die sich zwischen der Bismarckstraße und der Revierförsterei gebildet hatte? Da war es nicht gerade spannend. Also nach Hause zurück? Doch am nicht eben warmen Ofen zu sitzen, hatte er noch keine rechte Lust.

Er überlegte noch, als plötzlich auf der anderen Straßenseite etwas Dunkles aus dem Unterholz brach. Im ersten Augenblick hielt er es für einen Hirsch, dann sah er, dass es sich um einen Menschen handelte. Der Hund begann zu kläffen und riss wie wild an der Leine.

«Hilfe!», schrie der Mann. «Hilfe, ich kann nicht mehr …» Priepert sah ihn zusammenbrechen und lief, vom Hund gezogen, über die Fahrbahn.

Der Mann war schwer verletzt, Gesicht und Hände waren blutüberströmt. Das konnte Priepert sogar im matten Licht der Gaslaterne erkennen. Er beugte sich hinunter.

«Was ist denn passiert?»

«Ich bin überfallen worden, als ich …» Der Mann röchelte, konnte nicht mehr.

«Als Sie was?»

«Da hat einer ein Liebespaar überfallen, und als ich zu Hilfe kommen wollte, da hat er mich … Polizei!»

Damit verlor der Mann das Bewusstsein. Priepert war sich sicher, dass er gestorben wäre, bevor ein Arzt zur Stelle sein könnte. Die Polizei musste herbeigerufen werden. Er hetzte zum ersten Haus an der Forststraße und klingelte Sturm.

ZWEI

GESCHIEHT EIN MORD im tiefsten Frieden, so sind die Bürger ungemein erschrocken und reagieren mit Abscheu und Empörung, wird aber einer von ihnen mitten im Krieg ermordet, zudem noch im bis dahin blutigsten seit Menschengedenken, dann sind sie zu erschöpft, um sich darum zu kümmern. Auch sind in Behörden, die als nicht kriegswichtig gelten, die Bureaus nur dünn besetzt, weil die Männer in den Schützengräben hocken. So kam es, dass die Liebespaarmorde im Berliner Norden von der Öffentlichkeit kaum wahrgenommen wurden. Bis zum Januar 1920 waren es immerhin vier Taten, die zu Protokoll genommen werden mussten. Der modus operandi war immer derselbe, so dass auf ein und denselben Täter geschlossen werden konnte: Erst beobachtete er ein Liebespaar, das gerade zur Sache kommen wollte, dann erschoss er den Mann, verging sich an der Frau und tötete schließlich auch diese.

Im Mai 1917 wurde im Tegeler Forst, Nähe Schulzendorf, genauer gesagt am Fuße des Bahndamms auf Höhe des Apolloberges, ein Liebespaar ermordet.

Im Juni 1918 gab es die zweite Tat, und zwar im Wald bei Hermsdorf, in der Nähe der Kneippstraße.

Im August 1919 registrierte man die dritte Tat, diesmal traf es ein Paar im Wald bei Heiligensee, das sich im Gebüsch hinter dem Elchdamm scheinbar unbeobachtet gewähnt hatte.

Im Oktober 1919 schlug der Lustmörder, wie man ihn nun schon nannte, zum vierten Mal zu, diesmal am Hermsdorfer See bei Waidmannslust, Nähe Tonstichweg.

Man hatte in diesen Zeiten anderes zu tun, als die Bevölkerung zu warnen, und wo die Leute wirklich von den Mordtaten gehört hatten, war der Trieb stärker als die Angst, zum nächsten Opfer zu werden. Die Wohnverhältnisse waren so schlecht, und man hockte so dicht aufeinander, dass einem oft nichts weiter übrigblieb, als es im Walde und auf der Heide miteinander zu treiben.

Die Gemeinden Lübars, Frohnau, Heiligensee, Schulzendorf, Hermsdorf und Tegel gehörten zum Landkreis Niederbarnim und sollten erst am 1. Oktober 1920 mit dem Inkrafttreten des Groß-Berlin-Gesetzes Teil Berlins werden, zusammengefasst im Bezirk Reinickendorf.

Was also tun, wenn im Landkreis Niederbarnim ein Serientäter am Werke ist, den zu ergreifen die örtlichen Kräfte bei weitem nicht ausreichen? Charlottenburg und Rixdorf, die größten angrenzenden Städte, hatten sich schon im Jahre 1900 mit Berlin zu einem einheitlichen Landespolizeibezirk zusammengeschlossen, nicht aber die oben genannten Gemeinden im Landkreis Niederbarnim. Da sich dessen Verwaltung aber ohnehin in Berlin befand – eine eigene Kreisstadt gab es nicht –, lag es für den zuständigen Landrat nahe, den Lustmörder von der Berliner Kriminalpolizei jagen zu lassen, und über den Regierungspräsidenten und den Oberpräsidenten der Provinz Brandenburg landete der Vorgang auch tatsächlich bei der höchsten politischen Instanz, dem Preußischen Minister des Innern. Dort entschied man, die Mordfälle im Norden Berlins vom Alexanderplatz aufklären zu lassen, wo die größte Kompetenz angesiedelt war. Der Fall lege eine zentrale Bearbeitung nahe, es gelte nicht das Orts-, sondern das Täterprinzip, und zudem sei die aufgebrachte Bevölkerung vor Ort am ehesten zu beruhigen, wenn man ihr mitteilte, die erfahrenen Berliner Beamten würden die Sache in die Hand nehmen. In der Presse erregte dieser Vorgang keinerlei Aufsehen, nahm doch der Alexanderplatz schon seit Jahren faktisch weit über Berlin hinaus die Funktionen eines Landeskriminalpolizeiamtes wahr.

Hermann Kappe merkte täglich, dass ihm seine Frau immer fremder wurde, seit die kleine Margarete auf der Welt war. Sie war Klaras Ein und Alles, er selbst kam irgendwo unter «ferner liefen …». Wie sollte es auch zu einer aufregenden Liebesnacht kommen, wenn die Kleine schon beim geringsten Geräusch aufwachte und zu schreien begann? Sofort schüttelte Klara ihn ab, um aufzuspringen und nach dem Würmchen zu sehen. Sie fürchtete bei jedem Laut, Margarete würde ersticken. So wie die Dinge lagen, wollte Kappe kaum glauben, dass Klara abermals schwanger war. Es musste bei einem Besuch in Wendisch Rietz passiert sein, als die Tochter bei der Fischer-Oma im Bett geschlafen hatte.

Vorgestern nun war Kappes Mutter für ein paar Tage nach Berlin gekommen, um abends auf Margarete aufzupassen, und Kappe und Klara konnten endlich wieder einmal zusammen ins Restaurant, ins Kino oder ins Theater gehen.

«Wie wär’s mal wieder mit Kempinski in der Leipziger Straße?»

«Ja, gerne!»

Vom alten Glanz fehlte dort noch immer eine ganze Menge. Die Tischwäsche ließ viel zu wünschen übrig, die im Krieg gefallenen guten Köche konnten noch nicht vollständig ersetzt werden, ebenso - wie überall - das in langen Jahre geschulte Personal. Es mangelte an Glühbirnen, Toilettenpapier, Gläsern, Töpfen und Kasserolen. Die Gasherde konnten wegen der Sperren nur stundenweise benutzt werden, und für die anderen Herde hatte man zu wenig Kohle.

Dazu kam, dass das Publikum ein anderes geworden war. Militär und Adel hatten ihre dominierende Stellung eingebüßt, und alles, was am Hofe gedient hatte oder zum Antichambrieren nach Berlin gekommen war, konnte als potentieller Gast vergessen werden. An diese Stelle traten die Neureichen, die Raffkes. Auch die Flüchtlinge aus Russland waren nicht alle mittellos nach Deutschland gekommen.

Kempinskis Weinkarte konnte sich schon wieder sehen lassen, aber Kappe hielt sich zurück, denn er hatte Bereitschaftsdienst, musste zwar nicht im Bureau sitzen, aber angeben, wo man ihn im Falle eines Falles sofort ans Telefon rufen konnte.

Und so unlieb wäre ihm ein Anruf gar nicht einmal gewesen, denn Klara fing, kaum hatten sie an einem kleinen Tisch einander gegenüber Platz genommen, sofort wieder an, von einer neuen Wohnung zu reden.

«Bei deinen vornehmen Verwandten, bei den Börnickes, zerreißen sie sich schon das Maul über uns, weil wir noch immer nicht in eine bessere Gegend gezogen sind», sagte Klara.

Kappe fiel nichts Besseres ein als der abgedroschene Spruch, dass auch in der kleinsten Hütte Platz sei für ein glückliches Paar.

«Und wenn ich befördert werde, ziehen wir auch um.»

«Außer mit der Straßenbahn wirst du doch nicht mehr befördert», brummte Klara. «Wenn das zweite Kind kommt, brauchen wir Platz, und meine Kinder sollen nicht in einer Armeleutegegend aufwachsen.»

Kappe ging es zunehmend auf die Nerven, dass sie nur immer höher hinaus wollte. «Manchmal denke ich, es wäre besser gewesen, ich hätte an die Front gemusst und wäre gefallen. Dann hättest du dir einen anderen Mann suchen können, einen Akademiker, einen Assessor oder Professor.»

Klara wurde nun richtiggehend böse. «Irgendwann verliere ich mal die Geduld!»

«Nein, bitte nicht!» Kappe legte, um sie zu beschwichtigen, seine Hände auf die ihren. «Du weißt doch: Ohne dich kann ich nicht sein.»

«Mit mir und Margarete aber auch nicht - oder?»

«Doch, doch.» Zu neunzig Prozent stimmte das, aber die restlichen zehn Prozent, die Bedenken, waren nicht zu leugnen.

Auch heute wieder scheute er davor zurück, sich bindend auf den Tag eines Umzugs in eine bessere Gegend festzulegen, und hoffte darauf, ans Telefon gerufen zu werden. Er konnte aber schwerlich beten: «Herr, bitte lass einen Mord geschehen …» Ärzte und Hebammen hatten es in dieser Beziehung besser als er.

Nun, er wurde auf andere Weise gerettet: In diesem Augenblick betrat Pola Negri das Restaurant, und Klara war nun vollauf mit der Frage beschäftigt, ob sie es wagen konnte, die Diva um ein Autogramm zu bitten, oder nicht. Sie wusste alles über sie …

Als Barbara Apolonia Chalupiec war die Negri 1894 in Polen geboren worden und in ärmlichen Verhältnissen in Warschau aufgewachsen. Ihre Ballettausbildung hatte sie wegen einer Tuberkulose unterbrechen müssen und war zum Schauspiel gewechselt. Gerade erst siebzehn Jahre alt, wurde sie der Star des Warschauer Theaters, mit dem Ausbruch des Krieges aber war ihre Karriere schon wieder zu Ende, und ihr und ihrer Mutter ging es schlecht. Das änderte sich erst, als sie der polnische Regisseur David Ordynski für die polnische Premiere von Max Reinhardts Stück Sumurun engagierte. Es dauerte nicht mehr lange, da hatte Deutschland sie entdeckt, und Ernst Lubitsch drehte mit ihr in schneller Folge die Stummfilme Carmen, Madame Dubarry, Sumurun und Anna Boleyn.

Klara hatte keine ihrer Filme verpasst, besonders gern dachte sie an die Carmen -Premiere. Einer der Kunden des Kaufhauses Rudolph Hertzog, in dem sie seit Jahren als Verkäuferin tätig war, hatte ihr eine Karte für das Uraufführungstheater der UFA am Kurfürstendamm geschenkt. Am 17. Dezember 1918 war das gewesen, ein Tag, den sie nie vergessen würde. Im September 1919 hatte sie dann Madame Dubarry gesehen, diesmal nicht mit Harry Liedke, sondern mit Emil Jannings als Partner von Pola Negri.

Hermann Kappe ging wohl auch gern ins Theater, wenn es denn nicht zu hochgestochen war, genauso wie ins Kino. Er entwickelte dabei aber keine Art Sucht wie seine Frau.

Klara sah zu Pola Negri hinüber. Eine Schar bedeutsam aussehender Männer und stark kapriziöser Frauen umgab sie wie ein Festungswall.

«Da kann ich doch nicht so einfach hingehen und sie fragen …» Klara zögerte noch immer.

«Soll ich es für dich tun?», fragte Kappe, der wusste, dass sie sich über ein Autogramm der Negri mehr freuen würde als über eine goldene Kette.

«Das würdest du tun?»

«Ja.»

Damit stand er auf und machte sich auf den Weg zum Tisch, den die Künstlertruppe besetzt hatte. Er wusste, dass er mit einer schüchtern vorgetragenen Bitte kaum eine Chance hatte, ans Ziel zu kommen, da musste er sich schon etwas einfallen lassen. Er überlegte einen Augenblick, dann hatte er’s. Seine Kripo-Marke trug er ja bei sich. Ein Disziplinarverfahren würden die Herrschaften ja nicht gleich anstrengen wollen.

Mit ein paar Schritten stand er hinter der Gruppe, die Marke gezückt.

«Entschuldigung, meine Damen und Herren, eigentlich müsste ich Sie alle festnehmen lassen, Sie werden schon wissen, warum, aber wenn die gnädige Frau hier meiner Frau ein Autogramm gibt, kann ich’s auch vergessen …» Damit hielt er der Diva eine Speisekarte hin.

«Mach es!», rief einer, der Ernst Lubitsch hätte sein können.

«Ich habe es immer gern, wenn Frechheit siegt.»

So kam Hermann Kappe zu seinem Autogramm, merkte aber schnell, dass er damit nur ein Eigentor geschossen hatte, denn Klara wusste nun umso mehr, was sie an ihm hatte, und kam erneut auf den anstehenden Umzug zu sprechen.

«Der Krieg ist aus und vorbei.» Den hatte er immer vorgeschoben, um sich nicht auf die Wohnungssuche machen zu müssen. «Und es geht wieder aufwärts mit Deutschland, da kann man’s wagen.»

«Das Jahr ist ja noch lang», sagte Kappe. «Wir haben ja gerade erst Mitte Januar.»

«Lass uns jetzt den Tag festlegen.»

Kappe suchte Zeit zu gewinnen. «Wo willst du denn am liebsten hinziehen?»

«Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht.»

«Siehste.» Er freute sich, dass das Ablenkungsmanöver so gut gelungen war. Jetzt erschien auch noch der Ober, um die Bestellung aufzunehmen. «Einen Augenblick bitte noch …»

Weiter kam er nicht, denn in diesem Moment lief ein Boy durch den Raum und hielt ein Schild mit Kappes Namen hoch. Das hieß, dass er am Telefon verlangt wurde.

«Entschuldige bitte, Schatz.» Er sprang auf und eilte zum Tresen, wo ihm der Buffetier den Hörer hinhielt.

«Hier Galgenberg. Doppelmord am Tegeler Forst, Dohnensteig, det Liebespaar Numma fünf.»

Landschaft war rar geworden im großen Berlin, doch hier oben im zukünftigen Bezirk Reinickendorf gab es sie noch. Zum Beispiel den Tegeler Forst, der knapp westlich der Nordbahn seinen Anfang nahm und hinunterreichte bis nach Tegelort, dem Ende des Tegeler Sees. Doch überall wurde der Wald, wurden die einzelnen Jagen von immer neuen Siedlungen kräftig angenagt. So auch westlich von Hermsdorf beziehungsweise nördlich von Tegel, wo die Einfamilienhäuser schon die Revierförsterei erreicht hatten. Die Straßen trugen so poetische Namen wie Amselgrund, Waldfrieden oder Waldspechtweg. Der Dohnensteig, der von der Bismarckstraße abging und nach nur wenigen hundert Metern am Waldfrieden endete, grenzte unmittelbar an einen Endmoränenhügel.

«Sehr praktisch», sagte Kappe. «Wer hier oben steht, kann den Leuten direkt ins Fenster sehen. Das wird unser Täter auch getan haben - morgen früh also alles absuchen lassen!»

Galgenberg nickte. «Man kann ja nie wissen … Haste Jlück, machste dick. Wir hatten mal ’n Fall, da hat eena am Tatort kacken müssen, und der hat sich dann den Hintan mit ’ner Quittung abjewischt, wo sein Name und seine Adresse druffjestanden ham.»

Schnell hatte man herausgefunden, um wen es sich bei den Opfern handelte: um den 35-jährigen Tischlermeister Herbert Kittlitz und seine drei Jahre jüngere Verlobte Erna Reczyn, eine Kontokorrentbuchhalterin der Firma Siemens & Halske. Auch der Tatablauf war klar: Der Täter war über die Terrasse ins Haus eingedrungen und hatte das Paar im Bett überrascht.

«Dann muss alles so abgelaufen sein wie bei den vier Fällen zuvor», sagte Dr. Kniehase. «Erst erschießt er den Mann, dann vergeht er sich an der Frau, die er zum Schluss auch erschießt, um der Gefahr zu entgehen, später von ihr identifiziert zu werden.»

Dr.-Ing. Konrad Kniehase hatte als Ingenieur im kaiserlichen Heer gedient und dann lange Jahre an der Artillerie- und Ingenieurschule gelehrt, bevor man ihn gezwungen hatte, wegen einer Liebesaffäre mit der Frau eines Vorgesetzten den Militärdienst zu quittieren. Nach einigem Hin und Her war er zur Kriminalpolizei gestoßen, wo man langsam aber sicher daranging, sich bei der Aufklärung von Verbrechen auch naturwissenschaftlicher Methoden zu bedienen. Er war ein Tüftler, der mit seinen kriminaltechnischen Untersuchungsergebnissen seinen Kollegen immer wieder weiterhelfen konnte. In letzter Zeit hatte er versucht, sich auch Kenntnisse auf dem Gebiet der forensischen Medizin anzueignen.

Das Bild, das sich ihnen in dem kleinen Einfamilienhaus bot, konnte nicht anders als grausig genannt werden. Den Mann hatte die Kugel mitten in den Mund getroffen, den er wahrscheinlich zum Schrei aufgerissen hatte. Er lag inmitten einer riesigen Blutlache lang ausgestreckt auf dem Fußboden des Flures, seine Verlobte gekrümmt auf dem zerwühlten Bett, dessen Bezüge und Laken in den bizarrsten Mustern blutgetränkt waren.

Dr. Kniehase wurde später in den Zeitungen mit dem Ausspruch zitiert, ohne seine Erfahrungen an der Westfront hätte er einen solchen Anblick gar nicht ertragen können. Der Tatablauf ließ sich ohne Mühe rekonstruieren: Das Paar liegt im Bett und liebt sich, als der Täter die Tür aufreißt. Kittlitz fährt hoch, sieht ihn und stürzt ihm entgegen. Auf dem kleinen Teppich am Fußende des Bettes wird er getroffen und bricht zusammen. Der Täter schleift ihn auf die Diele hinaus und lässt ihn dort liegen. Dann kehrt er ins Schlafzimmer zurück, vergewaltigt die Frau und jagt ihr danach eine Kugel in die rechte Schläfe.

Inzwischen war auch Ernst Gennat eingetroffen, der zwar mit anderen Fällen beschäftigt war und Kappe die Federführung bei der Fahndung nach dem Nordberliner Liebespaarmörder übertragen hatte, sich aber trotzdem einen Überblick verschaffen wollte.

«Die Frau hatte gerade eine Torte gebacken», sagte er und leckte sich ostentativ die Lippen. «Aber es ist doch sicher Leichenfledderei, wenn ich mir jetzt ein Stück davon nehme und es esse?» Kappe suchte ihn zu beruhigen. «Nein, auf keinen Fall. Es muss doch geprüft werden, ob sie nicht vergiftet war.»

«Sie sagen es, junger Mann! Aber es bleibt doch irgendwie pietätlos …»

«Ach was!» Auch Galgenberg wollte Gennats Bedenken zerstreuen. «Wie hat meine Mutta imma jesagt? ‹Spaß muss sein bei der Leiche, sonst jeht keena mit.›»

Derart mit einem reinen Gewissen versorgt, machte sich Gennat daran, die Torte zu probieren. Gleichzeitig sprach er mit den Beamten über den anliegenden Fall.

«Der Doppelmord hier am Drohnensteig unterscheidet sich ein wenig von den vorangegangenen», begann er.

«Ohne R», korrigierte ihn Dr. Kniehase.

«Was denn, es war doch ein Mord und kein Mod?»

«Eine Drohne, eigentlich: ein Drohn, ist eine männliche Biene, eine Dohne jedoch eine Schlinge zum Vogelfang, gefertigt aus Pferdehaar, befestigt an einem gebogenen Zweig. Oft hat man Dohnen in großer Zahl an Waldpfaden befestigt, das waren dann die Dohnensteige.»

«Hier jehts aba ums Vögeln und nich um Vögel», brummte Galgenberg.

«Heben wir mal ein bisschen das Niveau», rügte Gennat, während er sich an seiner Torte gütlich tat. «Noch einmal von vorn: Fällt Ihnen auf, meine Herren, worin sich der letzte Fall ein wenig von den anderen unterscheidet?»

Dr. Kniehase war etwas aufgefallen. «Ja, die Abstände zwischen den Taten werden immer kürzer. Betrugen sie anfangs noch ein Jahr und mehr, so sind von Oktober letzten Jahres bis heute gerade einmal drei Monate vergangen. Aber das wird von Serienmördern öfter berichtet, dass sie die Zufuhr an höchster Erregung in immer kürzeren Abständen benötigen, weil bei ihnen ein gewisser Abstumpfungseffekt eingesetzt hat. Das ist etwa so wie bei der Trunksucht.»

«Dem würde ich voll zustimmen», sagte Gennat. «Aber noch etwas …»

«Ja, der Täter ist hier am Dohnensteig zum ersten Mal nicht im Freien aktiv geworden ist, sondern hat ein Paar in seinem Haus überfallen.»

«Welche Frau liegt denn ooch jerne mitm nackten Arsch im Schnee!», rief Galgenberg. «Aba bis zum Mai hat er ja nich mehr warten können, wie der Doktor eben ausjeführt hat.»

«Galgenberg, denken Sie immer daran, woher Ihr Name kommt!», mahnte Gennat. «Können Sie auch einmal was Vernünftiges von sich geben?»

«Zu Befehl! Allet spricht dafür, det der Täter aus einer der Ortschaften kommt, die hier ringsum liegen: Tegel, Heiligensee, Sandhausen, Schulzendorf, Hermsdorf, Stolpe, Frohnau, Waidmannslust, Lübars … Da sollten wa uns mal umhören.»

«Zunächst einmal müssen hier überall Mordplakate kleben, damit die Leute auf alles achten. Die Anwohner hier am Dohnensteig befragen wir gleich jetzt, bei der Aufregung können die heute sowieso nicht schlafen.»

Kappe zog los, um mit den Nachbarn der Ermordeten zu reden. Trotz der Kälte standen sie an den Gartenzäunen oder hatten die Haustüren geöffnet, um miteinander zu reden, Dampf abzulassen und sich gegenseitig Mut zuzusprechen.

«Haben Sie denn keine Schüsse gehört?», war Kappes erste Frage.

Nein. Die einen hatten Karten gespielt und dabei ziemlichen Lärm gemacht, die anderen vierhändig auf dem Klavier gespielt.

«Sind Ihnen heute oder in den vergangenen Tagen irgendwie verdächtige Personen aufgefallen?»

Nein, niemand hatte Beobachtungen gemacht, die ihnen weiterhelfen konnten.

«Der Mörder wird sich von hinten durch den Wald angeschlichen haben», meinte Kittlitz’ Nachbar zur Linken. «Auf der Straße fällt man zu sehr auf, so einsam, wie das abends hier draußen ist.» Seine Frau begann, auf die Polizei zu schimpfen. «Das geht nun seit bald drei Jahren so, dass bei uns die Liebespaare ermordet werden. Was machen Sie eigentlich am Alexanderplatz? Wahrscheinlich pausenlos Torte essen.»

Kappe nahm es gelassen hin, er konnte die Wut der Leute verstehen. Aber sollte er zugeben, dass sie im Falle des Liebespaarmörders im Moment wirklich hilflos waren? Irgendwann würde der Täter einen Fehler machen, irgendwann würde der Zufall ihnen helfen. Aber wann? Erst nach der zehnten Tat?

«Was sollen wir machen? Wir können nur die Leute ermahnen, Vorsicht walten zu lassen …»

«Nun hören Sie mal!», rief die Frau. «Der Kittlitz und die Reczyn haben schließlich nicht im Wald und auf der Heide dran glauben müssen, sondern bei sich zu Hause im Schlafzimmer. Wo ist man denn hier seines Lebens noch sicher?»

«Es gibt ganz einfache Schutzmaßnahmen», sagte Kappe mit dem drastischen Humor, den er sich von Galgenberg abgeguckt hatte. «Man unterlässt jeden Geschlechtsverkehr oder ruft, wenn es denn unbedingt sein muss, vorher bei uns an, damit wir einen Beamten vorbeischicken.»

«Dann kommen Se ma jleich zu mir rüber!», rief einer der jüngeren Nachbarn von gegenüber. «Wir wollten jerade …»

«Hau ihm lieber eene uffs Maul!», rief ihm ein anderer zu.

«Det sind doch allet Schmarotzer.»

«Ich schwöre Ihnen, dass wir alles tun, um den Täter zu kriegen.» Kappe zog sich sicherheitshalber ein paar Meter zurück, denn es war nicht auszuschließen, dass einer der Männer die Beherrschung verlor und sich auf ihn stürzte. Die Liebe der Berliner zu ihrer Polizei war nicht eben ausgeprägt. «Wenn es Sie beruhigt: Der Täter wird sich hüten, am selben Ort zweimal zuzuschlagen.» Da flogen ihm hartgebackene Schneebälle um die Ohren, und nach einem Volltreffer gegen die Stirn flüchtete er sich in den Windfang des Tatorts.

«Na, haste ’ne kleene Schneeballschlacht jemacht?», fragte Galgenberg, der schon zurück war, aber auch nichts Brauchbares erfahren hatte.

«Die Leute geben uns die Schuld, dass das hier passiert ist, weil wir den Täter noch immer nicht haben», brummte Kappe.

«Und irgendwie haben sie ja auch gar nicht mal so unrecht.»

«Een Kind ohne Kopp is eben ’n Krüppel zeitlebens», sagte Galgenberg.

Dr. Kniehase kam hinzu. «Trampelt mal so wenig wie möglich draußen herum, vielleicht finden wir morgen, wenn es hell ist, doch noch eine Spur, die uns weiterbringt.»

Die Leute mit den Zinksärgen kamen, um die beiden Opfer in die Gerichtsmedizin zu bringen. Stumm und deprimiert saßen die Beamten in der Küche.

Einen Lichtblick sollte es aber doch noch geben. Gerade als sie zum Alexanderplatz zurückkehren wollten, erschien ein Schutzmann der Tegeler Wache, um zu melden, dass es noch ein drittes Opfer geben würde.

«Wie?», fragte Galgenberg mit nicht geringem Erstaunen.

«Ham die hier zu dritt …?»

«Nein, ein Elektriker aus Hermsdorf hat Schüsse gehört und wollte den Leuten hier zur Hilfe kommen, ist aber von dem Täter fast erschlagen worden. Ein gewisser Friedrich Schulz. Er konnte gerade noch fliehen. Auf der Bismarckstraße ist er zusammengebrochen, und ein Mann mit Hund hat ihn gefunden. Sie haben ihn in die Charité gebracht, weil er so schwere Kopfverletzungen davongetragen hat, dass die Ärzte hier nicht helfen können. Wenn er nur durchkommt!»

DREI

AN DEN BERLINER LITFASSSÄULEN hingen nun wieder die sogenannten «Mordplakate», auf denen die Bevölkerung in schwarzer Frakturschrift zur Mitarbeit an der Aufklärung der Nordberliner Liebespaarmorde aufgerufen wurde. Fünftausend Mark Belohnung waren für die Ergreifung des Täters ausgesetzt worden.

Kappe und Galgenberg saßen in der Stadtbahn und fuhren vom Alexanderplatz zur Friedrichstraße, um von dort zur Charité zu laufen und mit Friedrich Schulz zu sprechen. Der Mann habe sich so weit erholt, dass dies nun möglich sei, hatte man ihnen am Telefon mitgeteilt.

«Der erste Zeuge», sagte Kappe. «Endlich einmal ein Hoffnungsschimmer.»

Auch Galgenberg war optimistisch. «Keen Täta kann so dumm denken, wie’t oft kommt.»

Kappe nickte, ohne dass er Galgenbergs Worte richtig registrierte hatte. Sosehr er es auch zu verhindern versuchte, sein Kopf fiel immer wieder zur Seite, und zwischen zwei Stationen nickte er kurz ein. Margarete hatte die ganze Nacht über unter Bauchschmerzen gelitten und ihn kaum schlafen lassen.

«Jede gute Tat rächt sich mal», brummte Galgenberg, der längst nicht mehr so gemütlich war wie in früheren Jahren. «Man denkt, man tut den Kindern wat Jutet, wenn man sie in die Welt setzt - und dann hat man ’n Leben lang nur Ärja mit ihnen.»

«Nicht nur», korrigierte ihn Kappe. «Aber auch - ganz zu schweigen von ihren Müttern.»

«Ja, plötzlich sind se nur noch Glucke, und der Hahn kann gehen, der Hahn hat seine Schuldigkeit getan.»

In der Charité angekommen, brauchten sie eine Weile, bis sie sich zu Schulz durchgefragt hatten.

«Hat Glück gehabt, der Mann», erklärte ihnen der Oberarzt anhand des Krankenblattes. «Am rechten Hinterkopf streifenförmige, doppelt konturierte Hautblutungen, wie sie für Schläge mit Feuerhaken oder ähnlichen Gegenständen typisch sind. Verdacht auf Schädelbasisfraktur. Rippenserienbrüche …»

«Das muss passiert sein, als er gestürzt ist», sagte Kappe.

Der Oberarzt nickte. «Ja, wahrscheinlich. Dann kommen Sie mal mit zu ihm, zehn Minuten Fragerei wird er schon aushalten.»

Sie fanden Friedrich Schulz in einer ziemlich desolaten Verfassung. Kappe schickte ein Stoßgebet zum Himmel, dass ihnen ihr Zeuge erhalten bliebe, denn ohne ihn rechnete er sich keine Chance aus, den Liebespaarmörder in absehbarer Zeit zu fassen. Er stellte sich und Galgenberg kurz vor.

«Ich hoffe, Sie können uns ein bisschen weiterhelfen, Herr Schulz …»

«Ich will mir alle Mühe geben», sagte Schulz mit schwacher Stimme. Ein mächtiger Kopfverband verdeckte sein Gesicht nahezu zur Gänze, nur Augen, Nase und Mund waren freigelassen worden.

Kappe setzte sich auf den Stuhl, der neben dem Bett stand, Galgenberg und der Oberarzt stellten sich an das Fußende.

Schulz richtete sich etwas auf und begann stockend: «Ich wollte noch einmal zu einem Kunden in der kleinen Straße am Ende … Waldfrieden heißt die … Am Waldfrieden … zu den Kruses. Da war ich schon am Vormittag gewesen, eine Lampe anschließen, hatte aber meine Rolle Isolierband und ein Stück Kabel vergessen. Ich wohne ja in Hermsdorf, oben am Bahnhof, in der Roonstraße … war ja nicht weit.» Damit waren seine Kräfte zunächst erschöpft, und er fiel in die Kissen zurück.

«Lassen Sie sich Zeit», sagte Kappe. Obwohl Schulz ein einziges Häufchen Elend war, beneidete er ihn in gewisser Hinsicht, denn der Elektriker aus Hermsdorf hatte dem Liebespaarmörder schon von Angesicht zu Angesicht gegenübergestanden - etwas, das er sich nur wünschen konnte. Und er wäre zu gerne derjenige, der den Lustmörder zur Strecke bringen würde, denn wenn man als Kriminalkommissar nicht im Schatten von Ernst Gennat verkümmern wollte, musste man ab und an spektakuläre Erfolge vorweisen können.

Schulz hatte sich so weit erholt, dass er fortfahren konnte.

«Mit dem Fahrrad im Schnee, das ging immer schwerer. Da habe ich das Rad dann abgestellt und bin das letzte Stück zu Fuß gegangen, den Dohnensteig hoch. Da höre ich eine Frau schreien. Links in einem der Häuser. Ich über den Zaun weg und in den Garten rein. Die Haustür ist zu. Aber hinten zum Garten hin ist alles offen. Ich renne ins Haus rein und komme in den Flur, da fällt ein Schuss. Und im selben Augenblick kommt ein Mann auf mich zu …»

«Lassen Sie ihn!», rief der Oberarzt. «Das ist zu viel für ihn, er kollabiert mir noch.»

Aber Schulz wollte die Sache zu Ende bringen und ließ sich nicht abhalten. «Ich will unbedingt … Sie müssen den Kerl, meinen Mörder …»

Kappe fasste die Hand des Mannes. «Herr Schulz, Sie werden durchkommen, ganz sicher!»

Der Oberarzt stieß Kappe beiseite, um Schulz den Puls zu messen. «Höchstens eine Minute noch, mehr lasse ich nicht zu.»

Schulz schloss kurz die Augen, um letzte Kräfte zu mobilisieren. «Ja … Ich denke, dass er mich erschießt, aber das traut er sich wohl nicht, weil ich schon halb draußen bin und der Schuss zu hören wäre. Da stolpere ich. Das nutzt er aus und schlägt auf mich ein. Womit, das weiß ich nicht … vielleicht mit seiner Pistole … ein furchtbarer Schmerz, ich kann mich aber noch mal aufrappeln und schaffe es bis zur Bismarckstraße. Da breche ich dann zusammen … und erwache erst wieder hier im Krankenhaus.»

«Gott sei Dank haben Sie ja nun das Schlimmste überstanden», sagte Kappe. «Was für uns ganz wichtig ist: Können Sie den Täter beschreiben?»

«Nein, es war ja im Flur alles dunkel. Nur im Schlafzimmer brannte Licht. Also, stämmig war er, Borstenhaare hatte er, und sah so aus wie ein Soldat. Er hatte wohl eine Uniformjacke an.»

«Det is ja schon ’ne janze Menge», sagte Galgenberg. «Und möglicherweise det berühmte Licht am Ende des Tunnels.»

«Sie haben sicherlich gehört, dass es schon vier ähnliche Taten oben im Norden gegeben hat», sagte Kappe.

«Ja, meine Frau und ich, wir trauen uns ja kaum noch, Hand in Hand durch ’n Wald zu gehen, wir …»

Der Oberarzt riss Kappe geradezu vom Stuhl und drängte ihn zur Tür. «Jetzt ist aber endgültig Schluss hier! Keine Plauderei mehr!»

Kappe bedankte sich sowohl bei Schulz als auch bei dem Mediziner und verließ die Charité auf dem schnellsten Wege. Galgenberg war kaum in der Lage, ihm zu folgen.

«Immer sachte mit die jungen Pferde!», keuchte er. «Und wat nu?»

«Wir sind doch noch am Dohnensteig mit Dr. Kniehase verabredet.» Der war mit seinen Leuten draußen, um zu sehen, ob sich bei Tage etwas finden ließ, das sie weiterbrachte.

«Det hat doch inzwischen wieda jeschneit», wandte Galgenberg ein, in der Hoffnung, damit der Weltreise nach Hermsdorf zu entgehen.

Kappe lachte. «Denn es ist Drang, und so ist’s Pflicht.»

«Ick kenne nur: ‹Dicker Drank macht fette Schweine›», sagte Galgenberg. «Aba wat den jeistigen Nährwert anbetrifft, so läuft et wohl uffs Jleiche raus.»

Die Frage, wie man vom Bahnhof Friedrichstraße am besten nach Hermsdorf kam, war nicht leicht zu beantworten, denn der Dohnensteig lag nach Kappes Ortskenntnis etwa in der Mitte zwischen den Bahnhöfen Tegel (Kremmener Bahn) und Hermsdorf

(Nordbahn). Wie auch immer, auf jeden Fall mussten sie zum Stettiner Bahnhof laufen. Die Fahrkartenverkäuferin dort riet ihnen zur Nordbahn, und so setzten sie sich in den Zug nach Oranienburg.

Als sie am Dohnensteig ankamen, hielt ihnen Dr. Kniehase einen Orden entgegen.

«Gratuliere!», rief Kappe. «Sie haben also für Ihre Verdienste den Schwarzen Adlerorden bekommen. Aber gibt’s den denn noch?»

«Das ist das Randow- oder Deutschritter-Kreuz», erklärte ihnen Dr. Kniehase. «Und das habe ich nicht verliehen bekommen – da hätte ich mich vorher auch entleibt –, das haben wir hier im Flur gefunden.»

«Der Soldat!», rief Kappe und erzählte Dr. Kniehase von der Aussage, die der Elektriker Schulz gemacht hatte. «Das passt doch alles wunderbar zusammen.»

«Randow, wat war’n det für eena?», fragte Galgenberg.

Dr. Kniehase hatte sich schon kundig gemacht. «Oberst Alfred von Randow, Befehlshaber des Detachements von Randow im Baltikum.»

«Ein Freikorps-Angehöriger also», murmelte Kappe. «Mörderbande.»

«Das Detachement von Randow ist 1919 in die Reichswehr eingegliedert worden», sagte Dr. Kniehase.

«Genau das ist es ja, was mich einiges befürchten lässt.» Man hörte überall munkeln, dass die ultrarechten Offiziere an einen Putsch dachten.

«Ach, die Republik steht!», rief Dr. Kniehase.

Kappe nahm das Randowkreuz vorsichtig mit einem Taschentuch in die Hand. «Haben Sie schon Fingerabdrücke entdecken können?»

«Nein. Es scheint jemandem bei einem Handgemenge abgerissen worden zu sein.»

«Dem … dem … dem …?» Galgenberg kam nicht sofort auf den Namen des Ermordeten. «Dem Kittlitz kann et nich jehört ham?»

«Möglich ist das schon, aber … das müssen wir noch herausbekommen.»

«Was hat denn Ihre Spurensuche im Neuschnee ergeben?», fragte Kappe.

«Nicht viel», bedauerte Dr. Kniehase. «Nur dass der Täter tatsächlich vom Wald her auf das Grundstück gekommen ist.»

Kappe nickte. «Das deckt sich ebenfalls mit der Wahrnehmung von Schulz. Das Werkzeug, mit dem er Schulz fast erschlagen hätte, haben Sie aber nicht finden können?»

«Nein.»

«Keen Wunda», sagte Galgenberg. «Der wird doch mit seiner Waffe auf Schulz einjeschlagen ham. Zu schießen hat er sich ja nich mehr jetraut - oda er hatte keene Kugel mehr.»

«Gut …» Kappe überlegte einen Augenblick. «Dann gehen wir noch einmal von Haus zu Haus und fragen die Leute, ob sie einen Soldaten gesehen haben.»

Doch auch diese Befragung blieb ohne Erfolg. Als sie bei Siegfried Kruse klingelten, fiel Kappe ein, dass Schulz bei diesem Nachbarn seine Sachen vergessen hatte.

«Sind die noch da?», fragte er Kruse.

«Ja, ich dachte, der kommt noch mal.»

«So schnell wird er nicht können.» Kappe informierte den Nachbarn über das Schicksal des Elektrikers.

«Der Arme! Ich bringe ihm sein Zeug mal in den Laden, wenn ich in der Roonstraße zu tun habe.»

Am Tatort zurück, fragte Dr. Kniehase Kappe und Galgenberg, ob sie schon mit dem Mann gesprochen hatten, der Friedrich Schulz halbtot auf der Bismarckstraße gefunden hatte.

«Nein, das haben wir in der Eile vergessen.»

«Vielleicht hat der noch etwas beobachtet, was uns weiterbringen könnte.»

Kappe suchte schon in seinen Notizen. «Hier: ein gewisser Erich Priepert, Forststraße … Das muss doch gleich hier um die Ecke sein. Also, nichts wie hin.»

Zu Hause war aber nur Frau Priepert, die von besonderen Wahrnehmungen ihres Mannes nichts wusste.

«Wenn Sie den selber sprechen möchten, müssen Sie nach Tegel in unseren Lebensmittelladen.»

«Könn wa nicht anrufen?», fragte Galgenberg, der weitere Fußmärsche fürchtete.

«Ja, gerne.» Zum Glück besaßen die Prieperts zu Hause wie im Laden einen Fernsprechanschluss.

Als Kappe Erich Priepert am Apparat hatte, erklärte er ihm kurz, worum es ging.

«Wer ist Ihnen denn alles begegnet, bevor Sie Schulz entdeckt haben?»

«Niemand!», rief Priepert, um aber schnell hinzuzufügen:

«Warten Sie mal …» Endlich konnte er sich erinnern. «Ja, da war tatsächlich noch einer … ein Soldat … Der ist die Bismarckstraße lang, nach Tegel hin … Erkannt habe ich aber nichts, trotz des Schnees … Ohne den hätte man bei der Dunkelheit gar nichts sehen können.»

«Danke, Herr Priepert, das reicht uns schon.» Kappe hängte wieder ein.

Die These, dass es sich beim Doppelmörder vom Dohnensteig um einen Soldaten handelte, konnte nach den Aussagen von Schulz und Priepert als weithin gesichert gelten.

Als sie wieder am Dohnensteig angekommen waren, sahen sie, dass Dr. Kniehase vorn am Gartentor stand und mit einem Mann von etwa dreißig Jahren sprach, den sie vorher noch nicht bemerkt hatten.

«Det wird der Täta sein», sagte Galgenberg. «Bei dem, wat wir allet üba ihn wissen, hatta sich gleich selba jestellt.»

«Das ist doch kein Soldat», sagte Kappe.

«Een Soldat muss nich imma Uniform tragen», wandte Galgenberg ein.

Es sollte sich schnell herausstellen, dass es sich bei dem Mann am Gartentor um Erwin Reczyn handelte, den Bruder der Ermordeten. Er arbeitete seit Kriegsbeginn bei einer Bank in Köln und hatte nicht früher nach Berlin kommen können.

Kappe, Dr. Kniehase und Galgenberg sprachen ihm ihr Beileid aus, dann setzten sie sich mit ihm an den Küchentisch, um mit ihm zu reden.

«Ich wusste gar nicht, dass meine Schwester einen neuen Liebhaber hatte, diesen Herrn hier, der mit ihr …»

Kappe wurde hellhörig. «Liebhaber? Das klingt so, als wären Sie mit dem Leben, das Ihre Schwester geführt hat, nicht ganz einverstanden gewesen?»

Erwin Reczyn atmete tief durch. «Meine Frau kommt aus einer streng katholischen Familie, und da hat es schon ab und an böse Worte gegeben, wenn Erna wieder einmal einen neuen Herrn hatte.»

«Wen denn zum Beispiel?»

«Na, zuletzt diesen fürchterlichen Kerl, der im Baltikum bei den Freikorps war …» Reczyn brach ab, da er offensichtlich nicht abschätzen konnte, wo die Kriminalbeamten politisch standen.

«Ich meine nicht, was diesen Menschen als Soldaten betrifft, sondern … Er war krank vor Eifersucht und hat gedroht, sie umzubringen, wenn sie etwas mit einem anderen anfängt, während er im Felde steht.»

Kappe glaubte, zu träumen oder sich verhört zu haben, und fragte deshalb nach: «Krankhaft eifersüchtig?»

«Ja. Ich hab ihn nie selbst erlebt, aber meine Schwester hat mir das ein paar Mal geschrieben.»

«Wie heißta denn?», fragte Galgenberg.

«Keine Ahnung.»

«Wie?!» Kappe konnte es nicht fassen. «Wenn Ihre Schwester von ihm geschrieben hat, dann muss sie doch einen Namen genannt haben.»

«Ja, schon, aber nur seinen Spitznamen: Schluchti.»

«Wat?», kam Galgenbergs Nachfrage.

«Schluchti, wie Schlucht, nur mit ’nem I hinten.»

«Ich kenne Leute, die Schluchter heißen», sagte Dr. Kniehase.

«Det bleibt bloß wieda an mir hängen, det ick die Mannschaftslisten alle uff een Schluchter durchsehen muss, allet, wat vom Detachement von Randow noch da ist.»

«Gut, Galgenberg, gut!», rief Kappe. «Ich bewundere deinen Instinkt!»

«Wie hat meine Mutta imma zu mir jesagt? Justav, du hast et jut, du bist doof.»

Als Erwin Reczyn wieder gegangen war, saßen sie erst einmal schweigend in der Küche, um alles zu verarbeiten.

«Jetzt haben wir plötzlich zwei Möglichkeiten», sagte Kappe schließlich. «Erstens, dass dieser Doppelmord hier am Dohnensteig nichts mit den vier anderen Liebespaarmorden zu tun hat. Es war sozusagen eine singuläre Tat: Dieser Schluchti hat aus krankhafter Eifersucht erst den Liebhaber seiner Erna erschossen, dann sie selber.»

«Wobei er bemüht war, alles so aussehen zu lassen wie bei den anderen Taten», ergänzte Dr. Kniehase. «Damit wir später auch den Dohnensteig dem gesuchten Lustmörder zuschreiben und er nichts mehr befürchten muss.»

Kappe nickte. «Ja, ganz meiner Meinung. Aus den Zeitungen könnte er genug über die vorangegangenen Morde erfahren haben. Aber dennoch dürfen wir die zweite Möglichkeit nicht außer Acht lassen, dass Schluchti auch die anderen vier Taten begangen haben könnte. Vielleicht ist er wie üblich zu Werke gegangen und hat zu spät erkannt, dass es seine Erna ist, die hier mit Kittlitz im Bett liegt. Aber so viel Zufall …?»

«Was glauben Sie denn?», fragte Dr. Kniehase.

Kappe zögerte mit einer Antwort. «Mal dies, im nächsten Augenblick aber wieder das andere. Auf alle Fälle haben wir jetzt etwas, in das wir uns verbeißen können. Wenn wir fieberhaft nach diesem Schluchti suchen, kann uns keiner mehr vorwerfen, dass wir untätig herumsitzen und auf den nächsten Doppelmord warten.»

VIER

«MÜHSAM NÄHRT SICH DAS EICHHÖRNCHEN», sagte Gustav Galgenberg, bevor er sich daranmachte, im Kriegsministerium alle Namenslisten der Freikorps, die in die Reichswehr eingegliedert worden waren, auf die Namen Schlucht, Schluchter und Schluchtmann hin durchzusehen.

«Vielleicht hat sich der Bruda ooch jeirrt, und sie hat den Mann Schlucki jenannt, weila so viel jesoffen hat.»

Kappe schüttelte den Kopf. «Nein, er hat ganz deutlich Schluchti gesagt.»

Er selber machte sich daran, die Freundinnen und Kolleginnen der Ermordeten nach dem mysteriösen Schluchti zu fragen - Eltern hatte sie keine mehr.

Ihre beste Freundin, so hatte ihr Bruder zu Protokoll gegeben, sei eine gewisse Vera Orschel gewesen, Verkäuferin in der Hutabteilung des KaDeWe. Kappe machte sich auf zum Wittenbergplatz.

Das Kaufhaus des Westens stand nun schon dreizehn Jahre und versuchte, wieder an den Glanz der Vorkriegszeit anzuknüpfen. Als Kappe das Gebäude betrat, bekam er fast ein wenig Atembeklemmungen, denn dieser Luxus war absolut nicht seine Welt. Wer in Wendisch Rietz aufgewachsen war und als Kriminalkommissar sein Geld verdiente, kaufte in aller Regel im Laden um die Ecke ein. Aber das konnte sich noch ändern, denn Klara hatte ja diesen gewissen Hang zum Höheren …

Er trat an die Information und suchte nach der Abteilung für Damenhüte. Sie war schnell gefunden. Ein feudaler Lift trug ihn nach oben. Suchend ging er umher und freute sich, dass man ihn misstrauisch musterte. Irgendwie juckte es ihn in den Fingern, sich eines dieser komischen Gebilde aufzusetzen. Manche erinnerten ihn an eine Form für Napfkuchen.

Eine der Verkäuferinnen hielt es nicht länger auf ihrem Platz, und sie kam auf ihn zu.

«Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein, mein Herr?» Kappe konnte sich ein gewisses Grinsen nicht verkneifen. «Ich glaube schon …»

«Ich muss doch sehr bitten!»

«Wieso?» Er präsentierte ihr seine Dienstmarke. «Ich bin beruflich hier und hätte gern ein Fräulein Orschel gesprochen.»

«Das bin ich persönlich. Es geht sicherlich um meine Freundin …»

Kappe staunte nicht schlecht. Vera Orschel war offenbar ebenso intelligent wie hübsch. «… um Erna Reczyn, ja.»

«Schrecklich!»

Kappe nickte. «Es ist der fünfte Fall mit derselben Handschrift, und da sind wir natürlich sehr interessiert an …» Er stockte. Das lag vor allem an dem Parfum und dem Lippenstift der jungen Dame. Klara kam ihm dagegen wie ein Landei vor.

«Woran?»

«An … an den Männern, mit denen Fräulein Reczyn Kontakt hatte, denn eine Eifersuchtstat ist nicht ausgeschlossen.» Das durfte er verraten, das hatte auch in den Zeitungen gestanden.

Vera Orschel überlegte einen Augenblick. «Zuletzt hatte sie nur diesen Tischlermeister mit dem Haus draußen in Hermsdorf, diesen Kittlitz, aber vorher … Wenn die Männer von der Front gekommen sind, dann …»

Kappe hakte nach. «Es waren also auch Soldaten darunter?»

«Ja, das auch.»

«Nennen Sie doch mal bitte ein paar.»

Sie kam seiner Bitte nach, und tatsächlich fiel auch der Name Schluchti.

Kappes Blutdruck schnellte nach oben. «Hieß der so - oder war das ein Spitzname?»

«Das war sein Spitzname.»

«Und wie hieß er wirklich?»

«Keine Ahnung. Ich weiß nur, dass er bei den Baltikumstruppen war und fürchterlich mit seinem Orden angegeben hat.»

Kappe hatte Mühe, sich seine Freude über diese Auskunft nicht anmerken zu lassen. «Ist er Ihnen dadurch aufgefallen, dass er besonders eifersüchtig war?»

Vera Orschel zuckte zurück. «Sie meinen, dass er Erna deswegen getötet hat?»

«Wie gesagt: Wir halten es nicht für ausgeschlossen.» Sie zögerte mit einer Antwort. «Ich weiß nicht …»

Kappe ahnte den Grund: Auch sie hatte ganz bestimmte Sympathien für diesen Schluchti gehegt und wollte ihn nicht ans Messer liefern. «Aber eine Photographie von Erna und ihm haben Sie doch ganz sicher.»

«Nein!»

«Fräulein Orschel, ich kann Sie auch der Mittäterschaft verdächtigen und mitnehmen zum Alexanderplatz, damit sich meine Kollegen mal ein bisschen mehr mit Ihnen beschäftigen.»

Das wirkte, und sie schien den Tränen nahe. «Ich kenne ihn doch gar nicht weiter.»

«Aber Sie haben eine Photographie von ihm?»

«Eine ganz kleine aber nur, darauf ist er kaum zu erkennen.»

«Und wo haben Sie die?», wollte Kappe wissen.

«Bei mir zu Hause.»

«Dann holen Sie sie bitte.»

Vera Orschel zeigte auf ihren Abteilungsleiter. «Ich kann hier nicht weg.»

«Dann komme ich heute Abend bei Ihnen vorbei. Wo ist das, bitte?»

«In der Barbarossastraße, gleich am Bayerischen Platz.»

Um sieben Uhr stand Hermann Kappe vor ihrer Wohnungstür, und als er eine Stunde später wieder ging, hatte er nicht nur die begehrte Photographie in der Brusttasche stecken, sondern auch einiges an amourösen Erfahrungen gesammelt. Nicht dass es zum Geschlechtsverkehr gekommen wäre - sie hatten sich nur heftig geküsst und umarmt und schließlich intime Berührungen sehr direkter Art ausgetauscht. Fremdgehen konnte man das seiner Meinung nach beim besten Willen nicht nennen, und so hielt sich sein schlechtes Gewissen Klara gegenüber auch in Grenzen. Gott, man war nun schon seit vier Jahren verheiratet - und es war ja nicht seine Schuld, denn Vera Orschel hatte ihn in klassischer Manier verführt.

In den nächsten Tagen kamen Kappe und Galgenberg nicht weiter, denn es begannen die «Tage der Säbelherrschaft», wie das Berliner Tageblatt titelte.

In der Abendausgabe von Freitag, dem 12. März 1920, war noch von der Vereitelung eines reaktionären Putschversuchs die Rede gewesen: In Berlin hat seit einiger Zeit das Treiben einer rechtsradikalen Clique eingesetzt, deren Bestrebungen auf gesetz- und verfassungswidrigen Umsturz hinauslaufen. Dem Ganzen wurde keine Chance eingeräumt, denn selbst weite Kreise altkonservativer Richtung lehnen die Desperadopolitik dieser rechtsspartacistischen Clique restlos ab. Dennoch werde die Reichsregierung Vorsicht walten lassen.

Am nächsten Tag musste das Berliner Tageblatt dann zugeben, die Lage falsch eingeschätzt zu haben: Die im gestrigen Abendblatt von uns mitgeteilten Vorgänge über einen reaktionären Putschversuch bleiben weit hinter bereits vollzogenen Tatsachen zurück. In der Nacht vom 12. auf den 13. März waren die in Döberitz untergebrachten Truppenteile der Brigaden Ehrhardt und Löwenfeld in Berlin einmarschiert, ohne dass die Reichswehr Widerstand geleistet hätte. Der Generallandschaftsdirektor Dr. Wolfgang Kapp übernahm als Reichskanzler und preußischer Ministerpräsident die gesamte Staatsgewalt. Der General der Infanterie Walther Freiherr von Lüttwitz wurde militärischer Oberbefehlshaber und Reichswehrminister.

Das Erste, was die Kapp-Regierung tat, war, die Zeitungsredaktionen Berlins militärisch zu besetzen, um das Erscheinen der Blätter unmöglich zu machen. Auch das Berliner Tageblatt war betroffen und musste bereits am Sonnabendvormittag sein Erscheinen einstellen, einerseits weil die Kapp-Leute dies untersagten, andererseits weil die Arbeiter in den Streik getreten waren.

So waren sowohl die Kapp-Regierung als auch die legale Reichsregierung gezwungen, auf Flugblätter auszuweichen, wenn sie dem Volke etwas mitteilen wollten.

Als Hermann Kappe am Sonnabend, dem 13. März, zum Polizeipräsidium fuhr, wehten ihm von den amtlichen Gebäuden die alten Reichsfahnen, die Kriegsflagge der Marinebrigade und schwarz-weiß-rote Fahnen entgegen. Stacheldrahtverhaue, Maschinengewehre, Feldgeschütze, starke Militärpatrouillen, umherjagende Automobile und kampfbereite Offiziere und Soldaten machten ihm bewusst, dass der befürchtete Militärputsch Wirklichkeit geworden war.

Der Krieg hatte bei der Polizei weder die patriotische Begeisterung der Frontsoldaten noch ein besonderes Gefühl der Verbundenheit mit Hindenburg und Ludendorff hervorrufen können, und auch den Kapp-Putschisten stand man gleichgültig gegenüber.

«Unsam Kappe ham se det E hinten jeklaut, und jetz issa Reichskanzla!», rief Galgenberg. «Hut ab, meine Herren!»

Kappe war die weitgehende Gleichheit der Namen geradezu peinlich. «Soll ich mich umtaufen lassen?»

«Ja, in Lüttwitz!»

Noch stärker als Kappe war Ernst Gennat betroffen, denn wie viele andere Betriebe und Geschäfte hatte auch die Konditorei, in der er seine Torte kaufte, schon geschlossen, und das Gerücht machte die Runde, dass die beiden sozialdemokratischen Gruppierungen, die SPD und die USPD, im Einvernehmen mit den Führern der Deutschen Demokratischen Partei und den Gewerkschaften den Generalstreik proklamiert hätten.

«Dann streike ick ooch», sagte Galgenberg.

«Beamte dürfen nicht streiken», erklärte Dr. Kniehase.

«Beim Generalstreik schon», belehrte ihn Galgenberg. «Det heißt ja deswegen so, weil da ooch ’n General in Streik treten darf - und dann darf ick det ooch.»

«Ein richtiger Kriminaler ist immer im Dienst», sagte Ernst Gennat. «Aber nachdenken über seine Fälle kann man auch zu Hause. Also: Auf Wiedersehen, meine Herren!»

Kappe schwankte. Einerseits war es ihm ein Herzensbedürfnis, sich in die Front gegen die Putschisten einzureihen, andererseits trieb es ihn, die Jagd nach dem Mörder aus dem Landkreis Niederbarnim fortzusetzen. Jeder Tag, der ihnen verlorenging, konnte das Todesurteil für ein sechstes Liebespaar bedeuten.

Unschlüssig verließ er das Polizeipräsidium und ließ sich mit der Menge zum Bahnhof Alexanderplatz treiben. Wer dort gerade von der Stadtbahn kam, war Theodor Trampe, sein früherer Nachbar aus der Waldemarstraße.

Trampe war seit Jahren Funktionär bei der SPD und hatte es inzwischen zum Abgeordneten in der Kreuzberger Bezirksverordnetenversammlung gebracht. Von Beruf war er Elektroinstallateur und verdiente, da er sich selbständig gemacht hatte, nicht schlecht.

«Natürlich streike ich auch», sagte Trampe, nachdem er Kappe begrüßt hatte. «Aber ich werde dennoch nicht zu Hause sitzen, sondern durch die Stadt streifen, um zu sehen, was passiert. Vielleicht kann man irgendwo eingreifen, um zu retten, was noch zu retten ist.»

Kappe nickte. «Das hab ich mir auch gedacht.»

Doch als sie in der Königstraße einen alten Bekannten trafen, Kappes alten Schulfreund Ludwig Latzke, der es in Berlin zum Malermeister gebracht hatte, war es mit ihrem Eifer vorbei, und sie gingen in die nächstbeste Kneipe, um eine Runde Skat zu spielen. Es wurde spät.

«Morgen früh stürzen wir uns aber ins Getümmel», sagte Trampe, als sie sich am Mariannenplatz verabschiedeten, bevor Kappe sich zu Weib und Kind nach oben schlich.

Am Sonntagmorgen hielt ihm Trampe einen Aufruf der Regierung Gustav Bauer an das deutsche Volk hin.

Es ist nicht wahr, daß die verfassungsmäßige Reichsregierung abgedankt hat. Die verfassungsmäßige Reichsregierung denkt nicht daran, abzudanken, sie hat nur dasselbe getan, was sie im Februar 1919 tat, als sie nach Weimar übersiedelte. Um ruhig und klar arbeiten zu können, ist sie nach Dresden übergesiedelt und nimmt mit dem Zusammentritt der Nationalversammlung ihren Sitz in Stuttgart. Was in Berlin vorgeht, ist eine Köpenickiade im Großen … Für die Köpenick-Regierung besteht keine Möglichkeit zu regieren. Ihr Gebäude ist innen hohl, sie kann weder Kohlen noch Lebensmittel schaffen. Ohne Arbeiter kann man nicht regieren … In wenigen Tagen bricht dieses System zusammen. Wer es unterstützt, zieht den Fluch der Verantwortung auf sich. Beamte, Euch bindet nicht nur die politische Einsicht, sondern auch der Eid der Verfassung. Ihr habt nur den Befehlen der verfassungsmäßigen Reichsregierung zu gehorchen. Wer die neue Regierung unterstützt, bricht seinen Eid … Sorge jeder dafür, daß diese Militärdiktatur so schnell wie möglich zusammenbricht.

Trampe hielt es für richtig, wie der Genosse Bauer gehandelt hatte, Kappe dagegen hatte seine Bedenken.

«Man kann es auch Feigheit vor dem Feinde nennen.»

«Wenn man auf diese Art und Weise aber einen Bürgerkrieg verhindern kann!», rief Trampe.

«Kann man das wirklich?», fragte Kappe.

Auch ihn hielt es nicht in der engen Wohnung am Mariannenplatz, und gern schloss er sich Trampe an, um durch Berlin zu streifen und die Geschehnisse aus nächster Nähe zu verfolgen. Ungefährlich war das nicht, aber Kappe glaubte an seinen Schutzengel. Sie hatten sich ihre bequemsten Schuhe angezogen, denn Straßen- und Hochbahn hatten den Betrieb bis zum Mittag eingestellt, und auch die Omnibusse fuhren nicht mehr. Nur auf der Stadtbahn sollten hin und wieder, wenn auch in großen Abständen, Züge fahren.

Klara sah es gar nicht gern, dass ihr Mann das Haus verließ.

«Du weißt doch, Hermann: Wer sich selbst in Gefahr begibt, kommt darin um.»

Trampe, der nach oben gestiegen war, um Kappe abzuholen, lachte. «Die meisten Menschen kommen um, wenn sie im Bett liegen.»

«Besonders wenn es sich um Liebespaare handelt», brummte Kappe.

Ihre Portiersfrau, die gerade auf dem Weg zum Dachboden war, blieb stehen und lachte. «Mir kann det nich passieren, ick habe schon lange entsagt.»

«Das werde ich auch bald tun», murmelte Kappe und dachte dabei an Klaras Unmut, wenn er mehr wollte als heiße Küsse. Seit Margarete auf der Welt war, erst recht aber, seit seine Frau zum zweiten Mal schwanger war, gestattete sie nur noch, dass er sich an ihrem Körper rieb, und auch das nur unter hörbarem Murren.

In der Innenstadt war es noch ruhig, aber die Menschen waren so erregt und standen den Putschtruppen so ablehnend und hasserfüllt gegenüber, dass Zusammenstöße unvermeidlich erschienen.

«Ich dachte, das hätten wir schon alles hinter uns», sagte Trampe.

«Tja, das ist wohl wie mit der Hydra», meinte Kappe. «Schlägt man einen Kopf ab, wächst ein anderer nach.»

Der Tag verging, ohne dass etwas geschah, was sich für immer in ihr Gedächtnis eingebrannt hätte. In den Abendstunden lagen die Straßen in tiefstem Dunkel. Die Restaurants hatten durchweg geschlossen, da die Kellner dem Streikbeschluss gefolgt waren. Hin und wieder hörten sie in der Ferne einzelne Schüsse.

Gegen neun Uhr abends waren sie zurück, und Klara wie auch Trampes Familie konnten aufatmen.

Strom gab es keinen mehr, da auch die Kraftwerke bestreikt wurden und die Notversorgung - in Gang gehalten von Kräften der Technischen Nothilfe und Schülern - nur für Krankenhäuser und andere öffentliche Einrichtungen reichte. Klara hielt ein paar Kerzen bereit.

«Aber nicht unnütz brennen lassen und vor dem Einschlafen auspusten!»

Wasser gab es auch nicht mehr. Kappe hatte sich in weiser Voraussicht einen Eimer abgefüllt, um etwas zum Trinken zu haben und beim Harnlassen nachspülen zu können.

«Für das große Geschäft gehen wir aber zum Görlitzer Bahnhof oder in die Büsche!», mahnte Klara.

Es gibt Schlimmeres, sagte sich Kappe. Er brauchte nur daran zu denken, was Freunde und Kollegen im Krieg erlebt hatten. Dagegen waren die Tage im bestreikten Berlin die reinste Sommerfrische.

Er flüchtete sich ins Bett und schaffte es sogar, schnell einzuschlafen und das ganze Elend Deutschlands zu vergessen.

Der Montag zog herauf, der 15. März. Der Generalstreik lähmte alles gesellschaftliche Leben. Außer den Milchzügen und zwei Kohlentransporten kam in Berlin nichts mehr an. Auch die Post wurde nicht mehr zugestellt.

Kappe traf die Portiersfrau beim Anstehen vor dem Bäckerladen in der Manteuffelstraße.

«Beeil’n Se sich ma, sonst is allet ausvakooft.»

Neben Kappe wartete Anna Matuschewski, die Kohlenhändlerin von gegenüber. Sie berichtete, dass die Warenhäuser kurz nach der Eröffnung alle wieder geschlossen hatten. «O du mein himmlischer Herrgott, was soll nur aus uns werden?»

«Jetzt haben Se uns ooch noch det Jas abjedreht!», rief jemand oben aus dem Fenster.

«Scheibenkleister», murmelte Rylski, der Rentner, der hinter Kappe stand. «Ick wollte ma nachher jrade vajiften. Nicht mal den Spaß jönnen Se eim noch.»

Kappe bekam eines der letzten Brote, und da sie noch ein bisschen Butter und Marmelade aus Wendisch Rietz im Schrank stehen hatten, konnten sie einigermaßen feudal frühstücken.

Bei den Trampes, wo ein jedes der drei Kinder in die Kategorie «Fresssack» einzustufen war, gab es schon wieder Tränen. «Mama, ich hab noch so’n Hunger!»

Trampe zog los, um zu sehen, ob er irgendwo etwas organisieren konnte. Wieder schloss Kappe sich ihm an.

«Bei so vielen Soldaten auf einem Haufen kann ich die ja gleich mal fragen, ob sie den hier kennen.» Er zeigte Trampe das Photo, auf dem Erna Reczyns heißblütiger Liebhaber zu sehen war.

«Der hier … genannt Schluchti. Wir haben zwar Streik, aber … Bin ich nun gleich ein Streikbrecher?»

«An sich schon …»

Die Stimmung in Berlin schien immer explosiver zu werden. Den ersten Zusammenstoß erlebten sie am Görlitzer Bahnhof. Dort wollte eine Mannschaft der Technischen Nothilfe eine Wasserpumpe reparieren, doch die Anwohner ließen dies nicht zu, weil es sich dabei um deutschnationale Schüler und Studenten handelte.

«Haut ab hier, ihr Packzeug!» Die ersten Steine flogen.

Der Fahrer riss eine Pistole hervor und begann zu feuern. Kappe und Trampe schafften es nicht mehr, in den nächstgelegenen Hauseingang zu flüchten.

An diesem 15. März 1920 und an den nächsten beiden Tagen geschah noch viel in Berlin.

In der Steglitzer Schloßstraße wurden bei einem Streit zwischen Militär und Zivilisten acht Menschen getötet.

Am Halleschen Tor überfiel die Menge einen Militärlastwagen. Die Soldaten feuerten, mehrere Tote blieben am Platze, darunter ein junges Mädchen.

Ein scharfer Zusammenstoß erfolgte an der Ecke Invaliden- und Brunnenstraße. Eine Militärabteilung, die mit klingendem Spiel durch die Straßen zog, wurde von der Menge mit Steinen und Handgranaten beworfen, einigen Soldaten wurden die Waffen entrissen. Truppen mit Maschinengewehren und Flammenwerfern eilten zu Hilfe und eröffneten ein scharfes Gewehrfeuer. Vier Menschen wurden getötet.

In der Rheinstraße in Friedenau wurden nach einem Streit mit dem Militär vier Zivilisten von einem Maschinengewehr niedergemäht.

Am Dienstag, dem 16. März, ging es ruhiger zu, und es schien, als kämen alle ein wenig zur Besinnung.

Der Streik hatte sich noch verschärft. Mit Ausnahme der Milchzüge erreichte kein Fernzug das Berliner Stadtgebiet. Fast alle Verkehrsmittel waren ausgefallen, selbst die «wilden» Fuhrwerke waren diesmal nur spärlich zu sehen. Die meisten wurden zum Umkehren gezwungen, oder die Pferde wurden ihnen ausgespannt. Wenige Droschken fuhren, und dies nur zu horrenden Preisen. Die Elektrizitätsversorgung funktionierte nur mangelhaft, die Gasversorgung in den Häusern stockte gänzlich.

In den Mittagsstunden wurde der Leutnant Barth, der zur Besatzung der Reichsdruckerei gehörte, überfallen und von der Ritterbrücke ins Wasser geworfen. Es gelang der Polizei, ihn zu retten.

An der Oranienbrücke wurde der Revolverdreher Baltzuweit, der mit einem Offizier in Streit geraten war, von diesem erschossen.

Am Friedrich-Wilhelm-Platz warfen zwei Soldaten Handgranaten. Einem Zivilisten wurde bei der Explosion ein Arm zerrissen.

Am Mittwoch, dem 17. März, kam es zu neuen Auseinandersetzungen zwischen dem Volk und dem Militär, obwohl die Gewissheit zunahm, dass die letzten Stunden der Säbelherrschaft angebrochen waren.

Ein heftiger Kampf entbrannte am Kottbusser Tor. Gegen neun Uhr versammelten sich hier sechshundert bis siebenhundert Menschen, die an der Admiralstraße eine Barrikade errichteten. Eine Patrouille der Sicherheitspolizei, die die Menge auseinandertreiben wollte, wurde zurückgeschlagen. Daraufhin erschien eine Patrouille der Reichswehr. Schnell war sie von der Menge umringt. Man griff sich einige Soldaten und warf sie in den Landwehrkanal. Hierauf wurde eine starke Abteilung der Reichswehr mit einem Minenwerfer entsandt. Aus fünfhundert Metern Entfernung feuerte das Geschütz eine schwere Mine ab, die unweit der Hochbahn auf das Straßenpflaster fiel und dort explodierte. Zwölf Menschen wurden auf der Stelle zerrissen, acht andere schwer verletzt. Alle, die in der Nähe standen, trugen Verletzungen durch Geschosssplitter davon. Unter furchtbaren Schreien stob die Menge auseinander. Zurück blieben ein Krater auf dem Fahrdamm, verbogene Straßenbahnschienen, herabgerissene Oberleitungen und verformte Träger des Hochbahnviadukts.

Hermann Kappe und Theodor Trampe umarmten sich auf dem Mariannenplatz. «Hurra, wir haben gesiegt!» Die nur hundert Stunden währende Herrschaft der Putschregierung war beendet, Dr. Wolfgang Kapp und General Freiherr von Lüttwitz waren von ihren Ämtern zurückgetreten.

«Wann werden die aufrührerischen Truppen abziehen?», fragte Kappe.

«Na, hoffentlich noch heute.»

Heute, das war Donnerstag, der 18. März. Nachdem ihnen am Montag die Kugeln dicht am Kopf vorbeigeflogen waren, wagten sie sich erst heute wieder auf die Straße hinunter.

Möglicherweise zu früh, denn gleich nebenan in der Wrangelkaserne gab es einen gewaltigen Tumult, als einige hundert Kommunisten versuchten, Waffen der dort einquartierten Sicherheitspolizei an sich zu bringen, was aber misslang.

«Los!», schrie einer beim Vorbeilaufen. «Zum Hermannplatz, da wird noch jekämpft!»

Kappe und Trampe ließen sich nicht mitreißen. Später erfuhren sie, dass bei den Auseinandersetzungen dort ein Offizier getötet und zwei Soldaten schwer verletzt worden waren.

Kappe holte das Photo aus der Tasche, das ihm Vera Orschel so liebevoll überlassen hatte. «Ich bin ja immer noch auf der Suche nach diesem Schluchti hier. Wie auch immer er heißt, er soll Soldat bei den Baltikumstruppen sein oder zumindest gewesen sein.»

«Eilen wir doch zu den Gebäuden, in denen sie untergebracht waren», schlug Trampe vor. «Fragen kostet ja nichts. Du solltest nur nicht sagen, dass du den Mann als Doppelmörder suchst.»

«Nein, nein, das ist mein Bruder, der als vermisst gemeldet worden ist.»

Sie machten sich auf den Weg in die Innenstadt. Die Nervosität der Menschen auf den Straßen war geradezu mit Händen greifbar. Zahllose Gerüchte über angeblich bevorstehende Aktionen der Kommunisten schwirrten umher. Die antisemitischen und nationalistischen Wanderredner waren allerdings von den Plätzen verschwunden, was Kappe und Trampe aufatmen ließ. Doch die Döberitzer Putschisten saßen noch immer - wie die beiden schnell feststellen konnten - in den öffentlichen Gebäuden, und ihre Fahnen wehten weiterhin von den Dächern der besetzten Häuser. Wenigstens standen auf dem Potsdamer Platz wieder blaue Schutzleute und keine Kapp-Soldaten mehr.

«Mir waren die Blauen nie sympathisch», sagte Trampe, «heute aber könnte ich ihnen um den Hals fallen.»

An der Potsdamer Brücke standen in langen Kolonnen und zum Abmarsch bereit Kanonen, hoch bepackte Lastwagen und mit Pferden bespannte Proviantwagen. Eine große Menschenmenge hatte sich angesammelt und jubelte lauthals. Spott ergoss sich über die Soldaten. Einige verloren die Nerven und schossen über die Köpfe der Leute hinweg.

Kappe und Trampe warfen sich auf den Boden und verfluchten sich, dass sie nicht zu Hause geblieben waren. Am nördlichen Ufer des Landwehrkanals liefen sie zur Königin-Augusta-Straße, wo die Garnison des Reichsmarineamtes aufmarschierte. Offiziere, den Sturmhelm auf dem Kopf, die Pistolen im Gürtel, gingen an den Reihen der marschfertigen Truppen entlang.

«Wir ziehen jetzt nach Lichterfelde!», rief einer. «Wenn ihr unterwegs angepöbelt werdet, dann rücksichtslos schießen!»

Kappe und Trampe machten, dass sie weiterkamen. Irgendwie gelang es ihnen auch, der Menschenmenge, von der sie mitgerissen wurden wie Hölzchen in einem wild schäumenden Gebirgsbach, zu entkommen. Sie strebten ständig zum Rand hin. Schließlich waren sie frei und liefen durch den Tiergarten Richtung Brandenburger Tor und Unter den Linden.

Dort fanden sie gegen vier Uhr nachmittags verschiedene Militärabteilungen versammelt. Ein Kommandeur hielt gerade eine Ansprache, die mit einer Wendung endete, welche Trampe die Zornesröte ins Gesicht trieb: «Da die von der Mehrheit des Volkes gewählte Regierung unserer Dienste nicht mehr bedarf, wollen wir wieder in unsere Quartiere zurückkehren.»

Kappe wollte die günstige Gelegenheit nutzen und begann, Trampe immer neben sich, den wartenden Soldaten das mitgebrachte Photo zu zeigen.

«Das hier ist mein Bruder. Den suche ich ganz verzweifelt. Er war im Detachement von Randow, hat auch das Kreuz bekommen. Sie haben ihn alle Schluchti genannt.»

Die Soldaten reagierten nicht unfreundlich, niemand aber hatte den Mann gesehen oder irgendwann einmal den Spitznamen Schluchti gehört.

Nach einer Viertelstunde geriet Kappe an einen Bayern, der lauthals loslachte, als er hörte, dass nach einem Schluchti gesucht wurde.

«Davon gibt’s Hunderttausende!»

«Wieso?», fragte Kappe.

«Weil bei uns alle Österreicher so heißen.»

Kappe verstand noch immer nichts. «Alle Österreicher?»

«Ja, ein Schluchti ist ein Schluchtenscheißer.»

«Ah, danke.» Kappe steckte das Photo schnell wieder weg, um nicht auch als Schluchtenscheißer verspottet zu werden.

Was bedeutete das? Höchstwahrscheinlich, dass der Mann, den er suchte, Österreicher war und sich Erna Reczyn vielleicht über ihn lustig gemacht hatte, wie offenbar über alle Männer, die hinter ihr her und ihr hörig waren. Also mussten sie nicht nach einem Schlucht, Schluchter oder Schluchtermann suchen, sondern nach einem Österreicher, der dem Detachement von Randow angehört hatte.

Der Ausmarsch der Truppen erfolgte gegen sechs Uhr abends in geschlossenen Kolonnen und mit wehenden schwarz-weiß-roten Fahnen und Hakenkreuzen an den Helmen.

«Diese verdammten Schweine!», schrie Trampe.

Er war nicht der einzige, der sich nicht derart verhöhnen lassen wollte.

«Mörderbande, haut bloß ab aus Berlin!»

«Feige Hunde! Auf wehrlose Menschen schießen, das könnt ihr, aber mehr auch nicht!»

Es war unschwer zu erkennen, dass sich da noch einmal etwas zusammenbraute, und Kappe fürchtete, erneut in einen Kugelhagel zu geraten. Also stieß er Trampe beiseite.

«Los, ins Adlon rein!»

«Ich habe geschworen, nie ins Adlon zu gehen!» Ein aufrechter Sozialdemokrat hasste die Leute, die im Adlon übernachteten, als Parasiten und Ausbeuter. Dennoch gab Trampe nach. «Ehe ich mich zu guter Letzt noch erschießen lasse!»

Kappe zog ihn mit durch die Drehtür. Kaum hatten sie in der Lounge Platz genommen, ging es draußen auch schon los. Die Menge hatte die Durchlässe des Brandenburger Tores völlig versperrt, kein Soldat kam durch. Die Mannschaften gaben zuerst Schreckschüsse ab, doch als die Menge gegen sie Front machte und sie zurückdrängen wollte, schwärmte eine Kompanie aus und gab scharfes Feuer. Zwölf Tote und über zwanzig Verletzte blieben auf dem Platze. Als nicht mehr geschossen wurde, trug man sie ins Adlon.

«Da hätten wir auch dabei sein können», sagte Trampe.

«Was nicht ist, kann ja noch werden.» Kappe liebte es in letzter Zeit, sarkastisch zu werden. «Die Nachwehen des Putsches werden wohl noch eine Weile anhalten.»

FÜNF

HERMSDORF wurde 1349 zum ersten Mal in einer Urkunde erwähnt. Es wuchs, blühte und gedieh bis zum Dreißigjährigen Krieg, wurde zerstört und wieder aufgebaut, wechselte häufig den Besitzer und erlebte einen ersten Boom, als 1836 der Rentier Wernicke eine Fabrik für Tonwaren gründete. Sein Nachfolger erweiterte sie, wobei er den Wiesenkalk aus dem verlandeten Hermsdorfer See zur Herstellung von Ton- und Zementwaren nutzte. Terrakotten aus Hermsdorf schmückten sogar das neue Berliner Rathaus. 1877 erhielt Hermsdorf einen Bahnhof an der Nordbahn, und nach 1880 begann die Bebauung der Feldmark. Um den Waldsee herum entstand ein nobles Villenviertel. Eine Solquelle wurde gefunden, an der Kurhausstraße wurde eine Kneipp-Anstalt eröffnet. Hermsdorf entwickelte sich zur Gartenstadt und wurde an Sommersonntagen zum beliebten Ausflugsziel der Berliner. Etablissements mit so klangvollen Namen wie Bellevue, Kaiserhof, Paradiesgarten oder Waldschlößchen lockten die Ausflügler an. Am Vatertag kamen sie mit dem Kremser, zu Schützen- und Erntefesten mit der Bahn.

Mit Ausbruch des Krieges aber war es in Hermsdorf ruhig geworden. Die Militärkapelle hatte sich aufgelöst, die Menschen wollten nicht mehr im Konzertgarten sitzen und Walzer tanzen.

Friedrich Schulz, Jahrgang 1893, hatte die guten alten Zeiten noch lebhaft in Erinnerung, denn sein Vater hatte im besagten Waldschlößchen als eine Art Geschäftsführer fungiert. Über das Leben und Treiben dort heißt es bei Gerd Koischwitz in der Reinickendorfer Bezirksgeschichte Sechs Dörfer in Sumpf und Sand :

Hier gab es Bankette für die Vereine, Sommerfeste und Wintervergnügen. Den Garten mit seinen festlich gedeckten Tischen begrenzte die überdachte Galerie. Bis zu zwanzig Aushilfskellner flitzten hier draußen auf den Kieswegen herum, um die Bestellungen der Gäste entgegenzunehmen, und die Massen strömten herein, bei schönem Wetter manchmal 7000! Sie wiegten sich zu den Klängen der 50 Mann starken Militärkapelle auf der Tanzfläche vor der Konzertmuschel im Walzertakt.

In der Abenddämmerung leuchtete in der künstlichen Grotte ein bengalisches Feuer auf. Springbrunnen schickten ihre Fontänen zu den Kiefernwipfeln empor. Die Stimmung erreichte den Höhepunkt, wenn einige Bläser zum Hügel hinaufstiegen und auf den hölzernen Turm … Von der Höhe klang bedeutungsvoll und getragen «Die Post im Walde» zu den Lauschenden herab. Man war gerührt und kam gern wieder.

Ferdinand Schulz hatte in den Glanzzeiten des Waldschlößchens so viel verdient, dass er sich in der Roonstraße, nicht weit entfernt vom Bahnhof Hermsdorf, ein Mietshaus kaufen konnte, in dessen Erdgeschoss der Sohn später seinen Elektroladen einrichten sollte. Fleißig und strebsam wie er war, hatte es Friedrich Schulz bald zum Meister gebracht und war ringsum als Elektroinstallateur ein ebenso beliebter wie gefragter Mann. War er auf Montage, dann verkaufte seine Frau Ursula, die etwas älter als er war, vorn im Laden all den Kleinkram, den die Leute so brauchten. Nebenbei betreute sie die beiden Kinder, unterstützt von ihrer Mutter, die im selben Hause wohnte. Niemand verstand, warum sie bei der vielen Arbeit, die sie hatte, so «auslegen» konnte - damit war ihre beträchtliche Korpulenz gemeint. Wer voller Neid war, nannte sie auch nach alter Berliner Art eine «Maschine». Sie nahm es mit Humor.

In den drei Wochen, die Friedrich Schulz in der Charité hatte zubringen müssen, und in der Zeit danach, als er gezwungen gewesen war sich zu schonen, hatte sein Geselle Max Nohra den Laden «geschmissen». Dies nicht immer zur Zufriedenheit aller, denn er war im Umgang mit den Kunden, insbesondere den Hausfrauen, ein wenig unbeholfen, aber immerhin hatte er keine spektakulären Kurzschlüsse ausgelöst, und die Firma Elektro-Schulz schrieb noch immer schwarze Zahlen.

Gegen Mittag kam Schulz aus Berlin zurück, wo er bei seinem Großhändler Lötzinn, Kabel, Steckdosen und Schalter geordert hatte. Er brachte auch freudige Kunde mit.

«Gestern haben sie in fast allen Kraftwerken die Arbeit wiederaufgenommen, und heute Nachmittag soll es überall wieder Strom geben!»

«Das muss ich mir dick auf dem Kalender anstreichen», sagte Ursula Schulz und machte tatsächlich auf dem Blatt Donnerstag, 25. März mit ihrem Kopierstift ein dickes rotes Kreuz.

«Was liegt heute noch alles an?», fragte ihr Mann.

Sie sah in ihr Auftragsbuch. «In der Bäckerei Drahtzug hat ein Maurer ein Kabel durchtrennt, und in Alt-Heiligensee bei Greppin, das ist gleich neben der Straßenbahnremise, sollen auf dem Dachboden Leitungen verlegt werden.»

Schulz nickte. «Sehr schön. Dann soll Nohra nach Heiligensee fahren, während ich mich um Drahtzug kümmere.»

«Aber erst wird mal Mittag gegessen, du sollst wieder richtig auf die Beine kommen.»

Schulz dankte ihr für ihre Fürsorge. So ganz hundertprozentig war er noch immer nicht auf dem Damm. Beim Fahrradfahren musste er mitunter abbremsen, weil ihm schwindlig wurde, und immer, wenn das Wetter abrupt wechselte, litt er unter starken Kopfschmerzen. Zudem war er etwas vergesslich geworden. Äußerlich sah man ihm nichts mehr an. Die Wunden am Kopf ließen sich kaschieren, wenn er die Haare etwas länger trug und sie geschickt nach hinten kämmte. Zwar sah er dann eher aus wie ein wild gewordener Dirigent in der Philharmonie, aber die Leute kannten ihn ja und vertrauten weiterhin seinen elektrotechnischen Künsten.

Punkt dreizehn Uhr schlossen die Schulz den Laden und gingen in den zweiten Stock hinauf, um in der Küche von Friedrichs Mutter zu essen. Max Nohra hatte sich schon eingefunden, und Lieselotte, die fünfjährige Tochter, saß auf ihrem Schaukelpferd und gab sich alle Mühe, dem Kater Mau die Pfoten einzuklemmen. Als Letzter erschien Sohn Wilhelm am Mittagstisch. Er spielte mit seinen Freunden nach der Schule immer «Kapp-Putsch in Berlin». Dabei bewarfen sie sich - Ende März gab es kaum andere Wurfgeschosse - mit Pferdeäpfeln. Bekam Wilhelm einen Volltreffer mitten ins Gesicht, bei dem Krümel auch noch vorn ins Hemd rutschten, stank dann die ganze Wohnung wie ein Pferdestall. So wie heute. Aber Schulz trug es mit Fassung.

Emma Schulz, die lange Jahre als Beiköchin im Waldschlößchen gearbeitet hatte, war Meisterin im Zubereiten guter deutscher Hausmannskost. Jeden Donnerstag gab es gebratene Blutwurst mit Sauerkraut und Salzkartoffeln, wonach sich alle schon seit dem Morgen die Lippen leckten.

«Was gibt’s denn Neues in Berlin?», fragte Emma Schulz, als sie das Essen auf den Tisch gestellt hatte und alle zulangen konnten.

«Am schlimmsten ist es wohl nebenan in Hennigsdorf gewesen. Da haben die Rotgardisten die Eisengießerei der AEG besetzt gehabt, und die Truppen haben Artillerie und Panzerkraftwagen eingesetzt. Die Kommunisten hatten Maschinengewehre und Handgranaten, von denen sie immer sechs zu einem Bündel zusammengeschnürt haben. 35 Tote soll es gegeben haben.»

Wilhelm machte große Ohren. «Wir haben uns auch Handgranaten geschnitzt. Aus Kiefernholz. Georg hat eine an den Kopf gekriegt und war auch wie tot.»

«Hört endlich auf mit dem Unfug!», rief Ursula Schulz. «Sonst wird dir auch noch’n Auge ausgeschossen wie dem Rudi.»

«Macht doch nichts, ich hab ja zwei.»

Seine Oma hob den Arm. «Das stimmt, aber wenn du weiterhin so freche Reden führst, wirst du aus dem einen bald nichts mehr sehen, weil es nämlich zugeschwollen ist.»

«Mutter, bitte!» Schulz suchte sie zu besänftigen. «Geschlagen wird hier nur die Sahne. Ich bin froh, dass der Junge nicht auf den Mund gefallen ist.»

«Was sagst du dazu, Ursel?»

Ursula Schulz sagte gar nichts. Eigentlich hatte sie sich jetzt bei Tisch den Gesellen, der ihr gegenübersaß, zur Brust nehmen wollen, aber was sie ihm zu sagen hatte, ließ sich wohl doch nicht im Beisein ihrer Kinder abhandeln. Eine Kundin aus Lübars, bei der Max Nohra am Montag gewesen war, hatte angerufen und den Verdacht geäußert, er habe ihr einen Büstenhalter und ein paar Seidenstrümpfe von der Wäscheleine gestohlen. Und auch sonst sei er komisch gewesen. Sie hatte die Frau beruhigt und ihr gesagt, sie hätte bei Nohra nie ein Interesse für das andere Geschlecht wahrgenommen.

«Im Gegenteil, den könnte man glatt als Haremswächter einsetzen.»

«Und wo, meinen Sie, sind meine Kleidungsstücke geblieben?»

«Die sind mit Sicherheit vom Wind weggeweht worden.»

«Dann meinen Sie also, ich sei eine Lügnerin?!»

«Nein, Entschuldigung, Frau Kästner.» Doch insgeheim glaubte Ursula Schulz, dass die einsame Witwe sich das Ganze wegen des damit verbundenen Kitzels ausgedacht hatte.

Lieselotte nutzte die geistige Abwesenheit ihrer Mutter, um der Puppe Klara ein Stück Blutwurst an den Po zu kleben.

«Mutti, guck mal, Klara hat Kacka gemacht.»

Ihre Oma lachte. «Da müssen wir aber mal zum Arzt gehen, ob sie nicht Hämorrhoiden hat … mit Blut im Stuhl …»

«Mutter, bitte, die Kinder!» Schulz zeigte sich wieder einmal entsetzt über die drastische Art seiner Mutter.

«Was sind Humoriden?», fragte Wilhelm, immer auf der Suche nach neuem Spielzeug.

«Nichts für Kinder!», rief Ursula Schulz. «Kinder haben noch keine.»

«Sag es ihm doch.» Emma Schulz ließ nicht locker. «Schließlich will der Junge mal Arzt werden.»

«So Pickel am Po», erklärte ihm seine Mutter schließlich.

«Das sind Arschknödel, Wilhelm», flüsterte Max Nohra dem Jungen ins Ohr.

«Wie, Aschenbrödel?», fragte Emma Schulz. «Hatte die auch welche?»

«Schön, dass es in diesen trüben Zeiten noch was zu lachen gibt», sagte Ursula Schulz.

Wollte man von der Roonstraße am Bahnhof Hermsdorf zum Heiligenseer Dorfanger, der auf einer schmalen Landzunge zwischen Heiligem See und der Havel beziehungsweise dem Nieder-Neuendorfer See gelegen war, ging das am schnellsten, wenn man auf dem Fahrrad den Tegeler Forst durchquerte, was aber wegen der sandigen Wege und diverser Steigungen und Abfahrten nicht ganz einfach war. Man konnte aber auch einen Umweg über feste Straßen machen, das heißt auf der Bismarckstraße bis zum Humboldt-Schloss radeln, um dann nach einem kurzen Stück auf der Carolinenstraße auf der Chaussee über Heiligensee, Konradshöhe und Tegelort ans Ziel zu kommen.

Im ersten Falle waren es knapp siebeneinhalb Kilometer, die zurückzulegen waren, im zweiten Falle neun, doch wenn Max Nohra einen Kilometerzähler an seinem Fahrrad gehabt hätte, dann hätte dieser fünfzehn Kilometer angezeigt. Der Grund dafür war, dass er in Hermsdorf, Schulzendorf und Heiligensee gewaltige Schlenker machte, ja manchmal auch die abgelegene nördliche Route über Frohnau und Stolpe nahm, um über die Zäune zu gucken und Menschen zu beobachten - genauer gesagt: Frauen. Wenn sie am Boden knieten, um Unkraut zu jäten, oder auf einer Leiter standen, um Kirschen zu pflücken, dann verspürte er so heftig wie sonst nie seinen Trieb. Und wenn er einmal ein Wäschestück auf einer Leine flattern sah, das seine Fantasie anregte, dann nahm er es herunter, um es später zu Hause zu benutzen. Das war allerdings nicht das, worauf er eigentlich aus war.

Doch es half alles nichts, er konnte nicht ewig herumfahren und nach einer günstigen Gelegenheit suchen, irgendwann musste er an seiner Arbeitsstelle auftauchen. Was hatte die Chefin ihm aufgeschrieben? Er suchte, nur die linke Hand am Lenker, in der rechten Seitentasche seiner braunen Joppe. Ah ja, da war der Zettel: Alt-Heiligensee bei Greppin, gleich neben der Straßenbahnremise. Auf dem Dachboden Leitungen verlegen.

Als er den kleinen gelbbraunen Backsteinbau erreicht hatte und klingelte, tat sich lange gar nichts. Max Nohra fluchte leise vor sich hin. Da saß er nun stundenlang auf dem Rad, und dann waren diese Armleuchter nicht zu Hause. Er entschloss sich, Sturm zu klingeln.

Endlich ging oben im ersten Stockwerk ein Fenster auf, und ein Mann von etwa dreißig Jahren fragte, was denn los sei.

«Los is, wat nich anjebunden is!», knurrte Max Nohra, besann sich dann aber seiner Chefin zuliebe und wurde freundlicher. «Sie haben uns doch angerufen. Elektro-Schulz aus Hermsdorf.»

«Ich habe niemanden angerufen.»

Max Nohra sah noch einmal auf seinen Zettel. «Hier ist doch Greppin?»

«Nein, ich … Doch, warten Sie mal einen Augenblick.»

Eine junge Frau, die nur schnell einen Bademantel übergeworfen hatte, schob ihn zur Seite. «Ja, was ist denn? Ich bin die Tochter von Herrn Greppin.»

«Und ich bin der Geselle von Elektro-Schulz. Ich soll bei Ihnen Leitungen auf ’m Dachboden verlegen.»

«Das passt aber schlecht heute!», rief der Mann nach unten. Klar, dachte Max Nohra, weil ihr die nächste Nummer schieben wollt. Dass das unter ihm im Schlafzimmer geschah, wenn er darüber auf dem Dachboden seine Strippen zog, erregte ihn über alle Maßen.

«Ich bin ja oben unterm Dach, juchhe, und störe keinen!», schrie er deshalb nach oben.

Fräulein Greppin sagte darauf zu ihrem Liebhaber etwas, das er vorn am Gartentor nicht verstehen konnte. Der Mann nickte, wenn auch anscheinend etwas unwillig. Wahrscheinlich hatte sie Angst, dass ihr Vater wütend würde, wenn sie den Monteur wieder nach Hause schickte und die Arbeit auf dem Dachboden liegenblieb.

«Kommen Sie, aber wir möchten nicht bei der Arbeit gestört werden.»

Schöne Arbeit, dachte Max Nohra, und nahm seinen Monteurkasten, um einzutreten. Als er auf dem Dachboden angekommen war, suchte er sofort nach einer Möglichkeit, sich ein Guckloch nach unten zu verschaffen.

Friedrich Schulz konnte zu Fuß zur Bäckerei Drahtzug gehen, denn bis zum Kaiserplatz, der später Fellbacher Platz heißen sollte, waren es keine dreihundert Meter. Seine Familie und die Drahtzugs waren seit langem befreundet, insbesondere die beiden Frauen, Ursula und Dora, saßen oft beieinander, obwohl Dora Drahtzug zwanzig Jahre älter war. Als er seinen Monteurkasten geschultert hatte, kam seine Frau noch einmal auf ihn zu.

«Dora macht sich in letzter Zeit Sorgen um Theo …» Ursula Schulz seufzte bedeutungsvoll.

«So?» Friedrich Schulz liebte solche kryptischen Einleitungen nicht sonderlich. «Was ist denn mit ihm?»

«Sie sagt, dass er so komisch sei.»

«Jeder Mensch ist mal komisch», brummte Schulz und sah ostentativ auf die Uhr. «Wieso ist er denn komisch?»

«Er schenkt ihr andauernd was, das hat er früher nie getan.»

«Da soll sie sich doch freuen.»

Ursula Schulz ließ nicht locker. «Das ist doch meistens nur das schlechte Gewissen.»

«Warum soll er das haben?»

«Er spricht so wenig.»

Schulz lachte. «Dafür spricht sie umso mehr.»

«Fritz, bitte! Wenn ein Mann sich so verhält wie Theo, dann steckt meistens eine Andere dahinter.»

«Eine andere Frau?»

«Ja, was denn sonst?»

Schulz prüfte, ob auch Isolierband in seinem Monteurkasten steckte. «Woher soll ich das wissen?»

«Ihr spielt doch alle vierzehn Tage Skat miteinander.»

«Da ist aber keine Frau dabei, nur noch Ballmann.» Das war der Orts-Gendarm. «Außerdem sind wir keine Busenfreunde, keiner duzt den anderen.»

«Trotzdem … Hat er denn nie was von einer Frau erzählt?» Schulz überlegte. «Doch …»

«Von wem denn?»

«Von Fritzi Massary.»

«Komm, hör auf!» Ursula Schulz stieß ihrem Mann den Ellenbogen in die Rippen.

Er schrie auf. «Mensch, aua!» Seine Wunden waren zwar verheilt, die Rippen waren aber noch schmerzempfindlich.

Sie küsste ihn. «Entschuldige bitte.»

«Du, ich muss wirklich, sonst …»

Theodor Drahtzug wartete in der Tat schon auf ihn. Er war stämmig und so drahtig, wie es sein Name versprach, dabei aber von so mehlig-grauer Gesichtsfarbe, dass ihn die Schulkinder als «Teigaffen» verspotteten.

«Schön, dass Sie doch noch kommen.»

«Es hat doch in den letzten Tagen sowieso keinen Strom gegeben», sagte Schulz.

«Da sieht man’s mal: Ohne Strom kann der Mensch zwar leben, aber nicht ohne Brot.»

«Doch. Meine Mutter sagt immer: In der Not schmeckt die Wurst auch ohne Brot.» Schulz setzte seinen Monteurkasten ab.

«Wie sind Sie denn die letzten Wochen so über die Runden gekommen?»

«Ganz gut, aber Kuchen und Torten kann ich keine mehr backen, für Eier muss man heute drei Mark das Stück bezahlen und für das Pfund Butter 45 bis 60 Mark - da wird ja ’n Stück Torte so teuer, dass die Leute es in den Tresor legen müssten.»

«Sie hätten es wohl gerne gesehen, wenn Kapp Reichskanzler geblieben wäre», meinte Schulz.

«Ja, und ich bin auch dafür, dass unser Kaiser wiederkommt!», bekannte Drahtzug.

«Öfter mal was Neues ist doch auch nicht schlecht», sagte Schulz.

Drahtzug sah ihn böse an. «Wie meinen Sie denn das?»

«Hier in Hermsdorf wird so allerlei gemunkelt …»

«Was denn zum Beispiel?» Drahtzug steckte sich eine Zigarette an, und auch der Dümmste hätte ihm angemerkt, dass ihm dieses Thema gar nicht schmeckte.

Schulz schaffte es nicht, Drahtzug ins Gesicht zu sehen.

«Dass Sie … Ach, wissen Sie, ich verliere nicht gerne einen guten Kunden.»

«Ich weiß doch, was die Leute reden: dass ich in Tegel ’ne Geliebte habe und dass meine Frau mich auf die Straße setzt, wenn sie das hört.»

«Wie - Sie auf die Straße setzen …?»

«Na, ihr gehört doch die Bäckerei, nicht mir. Sie hat sie von ihrem Vater geerbt, ich hab nur eingeheiratet. Und darum kann sie sich alles rausnehmen und mir das Leben zur Hölle machen mit ihrer krankhaften Eifersucht! Nur weil ich mal ’ne Kundin anlächle. Wenn Sie, lieber Schulz, nicht von dem Liebespaarmörder niedergeschlagen worden wären, dann würde sie noch denken, ich wäre derjenige, der da am Dohnensteig und früher auch schon ein paar Mal … ich mit meinen Trieben!» Drahtzug schwieg, offensichtlich erschrocken darüber, viel mehr gesagt zu haben, als eigentlich angebracht gewesen wäre.