Kitabı oxu: ««Старая школа» Полная легенда села Безродного. Быль, вымысел и народная память»

«Старая школа»

Полная легенда села Безродного. Быль, вымысел и народная память

Автора: Фенева Ирина Романовна

г. Волжский, 2026г

Глава 1. Непонятная стройка

1881 год. Село Безродное стоит на высоком берегу Волги. Дома бревенчатые, улицы пыльные, народу — сотни три дворов. Живут небогато, но справно. Своя церковь, школа при ней, волостное правление в старом доме купца. Казалось бы, всё есть.

И вдруг — новая стройка. Прямо в центре, на пригорке, закладывают большое здание. Кирпич возят баржами, плотники из соседних сёл собирают крышу. Староста Осип Кузьмич только руками разводит: «Деньги-то мирские собирали, рубль с дыма. А для чего — молчок».

Мужики шушукаются: может, земскую больницу ставят? Или суд? Но управляющий из города, господин Веретенников, на вопросы отвечает сухо: «Для надобностей начальства».

Здание вымахало на славу — два этажа, высокие окна, дубовые двери. На крыше — флюгер в виде двуглавого орла. Когда строительство закончили, прибили вывеску: «Волостная управа села Безродного».

Ни больницы, ни суда там не открыли. Заезжали чиновники из уезда, иногда собирались незнакомые люди в сюртуках, с портфелями. Запирались в самой большой комнате и сидели до полуночи. Оттуда доносились приглушённые голоса, иногда — бряцание посуды.

Глава 2. Масонский слух

Под вечер у колодца баба Пелагея, шептунья, проронила: «А знаете, кого Веретенников водит? Масонов. Я сама видела: у одного на перстне — циркуль с наугольником». Слово «масоны» в селе не знали, но звучало страшно. Потом какой-то солдат, вернувшийся со службы, объяснил: «Это люди тайные, против царя и Бога замышляют».

Пошёл гулять слушок. Управу прозвали «ложей». Детям запрещали близко подходить. А по ночам в окнах иногда горел зеленоватый свет — кто его зажигал, неизвестно.

Священник отец Алексий даже жаловался благочинному. Тот лишь отмахнулся: «Не твоего ума дело». И точно — никаких обысков, никаких проверок не было. Власти будто не замечали народного страха.