Вера приезжает в Заречье, чтобы продать свою половину старого кинотеатра и вернуться к работе в Москве. У Михаила, второго владельца, осталась одна просьба: провести последний сеанс.

Пока они готовят показ забытого фильма, Вера узнаёт незнакомого ей отца, Михаил учится отпускать дело, которому отдал пять лет, а между ними возникает чувство, для которого у обоих нет удобного места в расписании. Впереди — продажа здания, новая работа, дочь-подросток и два города.

Тёплая повесть о любви после тридцати, семейной памяти и праве начать заново, сохранив собственную жизнь. Завершённая история о людях, которые учатся слышать друг друга, даже когда нужные слова даются труднее всего.