Kitabı oxu: «Испания изнутри. Как на самом деле живут в стране фламенко и сиесты?»
Глазами других. Как на самом деле живут в разных странах?
В оформлении использованы иллюстрации:
anna_ku, Alexander Ryabintsev, Back one line, Robcartorres, Simple Line, stockvit, Iryn, Sahs, Zuistudio, Navalnyi, Line addict, tetiana_u, Derplan13 / Shutterstock / FOTODOM
Используется по лицензии от Shutterstock / FOTODOM
© Нечунаева К.А., текст, фото, 2024
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025
Вместо предисловия
Когда мне предложили написать эту книгу, моей первой мыслью было: «Какой из меня писатель, кто это вообще читать будет?! Пушкин и Достоевский устали уже в гробу переворачиваться от таких „писателей“, как я!» Но, получив мощную поддержку родных, друзей и читателей моего блога в соцсетях, я решилась оставить свой след на полках книжных магазинов.
Данная книга не является ни путеводителем по Испании, ни пособием, как переехать в эту страну. Это мой опыт, мои наблюдения, мои случаи из жизни. Честно признаться, писала я книгу в корыстных целях – зафиксировать самые яркие, позитивные, курьезные и порой абсурдные моменты моей жизни в королевстве. Что в итоге из этого вышло – судить вам!
Обычно на этом моменте принято кого-то благодарить, прям как при вручении «Оскара». Ну что ж! Буду краткой:
Спасибо моему мужу за поддержку и веру в меня. Без него не было бы всего этого испанского опыта.
Спасибо моей свекрови. Без нее в книге было бы меньше «изюма».
Огромное спасибо моим родителям за то, что поддерживают меня всегда и во всем! И особенно за то, что когда-то отдали учиться во французскую гимназию, несмотря на то что все «дороги» вели в математическую.
Спасибо издательству за то, что открыли для меня новую писательскую дверь.
Спасибо вам за то, что не прошли мимо, дали мне шанс поднять вам настроение, ну или как минимум скоротать время в туалете или в транспорте.
И очень хочется лет через 30 сказать спасибо себе самой за то, что когда-то решилась написать эту книгу!
Почему именно Испания?
Я никогда не мечтала жить на теплом средиземноморском побережье, иметь темпераментного испанского мужа, суматошную свекровь и огромную шумную семью, как в сериалах!
Скажу больше – до переезда я вообще ничего толком не знала об Испании.
Я училась во французской гимназии и хотела «картавить» так же протяжно, как Эдит Пиаф. Уверяла родителей, что выйду замуж за француза и буду каждый день есть круассаны с видом на Эйфелеву башню.
Я не теряла уверенности в своем французском будущем, родители – надежду, что 8-летний ребенок еще передумает. А у судьбы-злодейки вообще были на меня свои планы.
После окончания школы я, как многие ожидали, связала свое будущее с иностранными языками. Но не с французским. Этого никто не ожидал. Даже я. Многие сейчас решат, что мой выбор пал на испанский язык, но и здесь я вас разочарую! Все оказалось намного банальнее – поступила я на английское отделение факультета иностранных языков.
После окончания университета, отвергнув предложение руки и сердца своей «ошибки молодости» (с кем не бывает?!), я улетела в Лондон.
У меня не было четкого представления, что я там буду делать и как буду жить, но мысли «насовсем» и «все должно быть легально» меня не покидали. Окончить престижный британский университет, найти не менее престижную работу, выйти замуж за принца Уильяма (на тот момент он еще был холостым и с волосами) и остаться жить в Лондоне. Это был мой план «А».
План «В» был больше похож на авантюру под кодовым названием «через тернии к Лондону», а путь к становлению членом королевской семьи лежал через бывшую британскую колонию – Новую Зеландию.
К счастью, сработал именно план «А», вот только его королевская часть где-то дала сбой, волосы принца заметно поредели, очередь из претенденток на его сердце выросла, да и в итоге Уильям выбрал другую Катюху. Сам не понял, кого потерял…
Уехала я по студенческой визе, училась в колледже, готовилась к поступлению в университет. К своему большому удивлению, сдала все экзамены на очень высоком уровне. Это давало мне право претендовать на грант, на задирание носа и на приличную скидку в вузах, стоимость которых уже тогда была равна стоимости бриллиантов в королевской диадеме.
В один обычный дождливый лондонский день я познакомилась с бывшим преподавателем английского для иностранцев, а ныне владельцем успешного туристического бизнеса в Лондоне. Он позвал меня в свой тур в Манчестер и Ливерпуль, который на тот момент проводил сам.
Я отказывалась от поездки, но «Манчестер Юнайтед», «Битлз», ночь в хостеле, вегетарианский ужин (молодость…) и желание изучить свои несостоявшиеся владения взяли верх над ленью вставать в 5 утра в субботу, чтобы «отдохнуть». Да и туристическая группа формировалась из студентов-иностранцев, что уже само по себе обещало веселье. А решающим грузом на весах моего сомнения стало обещание, что я обязательно с кем-нибудь подружусь. На тот момент никто даже не догадывался, что под дружбой скрывалась целая «Санта-Барбара» с финальной серией в Испании.
В общем, уговорилась я встать рано утром в субботу, чтобы отправить свою пятую точку на поиски приключений. К слову сказать, чтобы вовремя доехать до места начала тура, мне пришлось настолько рано выезжать из дома, что со мной в метро ехали «мертвые» (пьяные) души, возвращавшиеся с ночных гуляний.
Поскольку поездка у нас была в Ливерпуль, по местам боевой славы знаменитой четверки «Битлз», тур начинался в Лондоне на Эбби-Роуд. Там, где находится звукозаписывающая студия и знаменитая «зебра» с обложки одноименного альбома группы.
Сделав сотню «удачных» фото на пешеходном переходе, мы уселись в микроавтобус, рассчитанный на 16 человек, нас же было семеро. Свободных мест было полно, и я, как очень «общительный» индивид, предпочла сесть на два сиденья сразу.
Всё, все готовы, ремни пристегнуты, попа хорошо устроилась на двух креслах одновременно, но мы не едем. Ждем одного человека (друга гида), который случайно (!) проспал. Думаю, вы уже поняли, что это за друг, а я до сих пор уверена, что проспал он не случайно…
Мы прождали несколько минут, которые тянулись вечность. И в 7 утра появляется ОН и нагло и самоуверенно говорит: «Привет всем, меня зовут Хулио. Это меня вы ждали! Теперь можно ехать». Плюхается рядом со мной и заводит разговор.
«Серьезно, Хууулиио? Больше мест не было, Хууулиио? Мне что, теперь всю дорогу с тобой разговаривать? Да и вообще, что за имя такое неприличное – Хулио?!» – где-то внутри меня орала моя мизантропная натура.
Но время шло, дистанция до Ливерпуля сокращалась так же быстро, как и моя неприязнь к этому испанскому нахалу. Да и кричать «Хулиоооо» через всю улицу уже не казалось неприличным.
Я не стремилась усесться сразу на двух сиденьях в автобусе и даже была рада, когда он занимал для меня место в ресторане рядом с собой. В итоге все два дня мы провели вместе, не обращая ни на кого внимания. Темы для разговора возникали из ничего. Кстати, он до сих пор не замолкает.
Но любая история имеет свой финал. Тур закончился, настало время прощаться. Навсегда. Ведь он учился и жил в Оксфорде, я – в Лондоне. И тут неожиданно кто-то озвучил (идеальный план захвата испанца) гениальную мысль: «А давайте в следующие выходные сходим в паб?!» Воспользовавшись всеобщей эйфорией, я всучила свою «Нокию» с черно-белым экраном своему новому испанскому другу и без прелюдий потребовала номер телефона.
Прошла неделя, идея встретиться и выпить местного разливного так и не угасла. А что еще делать иностранным студентам в субботу в «солнечном» Лондоне?
Я сама позвонила ему, чтобы рассказать о встрече. Он приехал. Из Оксфорда. В Лондон. Чтобы выпить пива…
В итоге вечер плавно перешел в почти утро и мне нужно было возвращаться домой, пока не проснулась и не забила тревогу моя лондонская мама, у которой я жила. Моему испанцу же нужно было возвращаться в Оксфорд. И он очень по-джентльменски и совсем не по-испански предложил меня проводить.
Пять утра. Тишина. Мы не спеша шли к моему дому. При этом темы для разговора не кончались… И все было так красиво и романтично, пока ощущение «и пусть весь мир подождет» не прервалось дождем и суровой реальностью. Да и автобус до Оксфорда ждать его не собирался.
Знаете, как в приторно-сладких фильмах? Они молча смотрят друг другу в глаза, медленно приближаясь. Их губы робко соприкасаются и сливаются в нежном поцелуе. На заднем плане светает. Просыпаются птички на деревьях и бабочки в животе.
Так вот. У нас ничего из этого не было. Даже стандартного испанского поцелуя в обе щеки. Ни в левую, ни в правую. Хорошо хоть руку не пожал на прощание. Как потом выяснилось, вспоминая свой печальный опыт испанского целования, он просто боялся, что я ему врежу и продолжения не будет. Эх, не знал он меня тогда. Совсем!
Но прощаясь в тот день, мы оба знали, что продолжение будет, не зря же бабочек в животе разбудили…
Наша следующая встреча произошла ровно через неделю. Мы встретились на вокзале Виктория в центре Лондона, и единственным планом на тот вечер было узнать, в ту ночь мы все-таки разбудили бабочек в животе или это кебаб из придорожной забегаловки так разбушевался.
На тот момент мы были студентами и шляться по ресторанам не было ни возможности, ни интереса. И мой испанец умудрился устроить свидание, которое затмило все «миллионы алых роз», все «завтраки у Тиффани» предыдущих романов.
Дело было в конце ноября, и в Гайд-парке только открылась рождественская ярмарка. И он повел меня именно туда. Я очень переживала. Переживала, потому что не взяла фотоаппарат! Моя черно-белая «Нокиа» едва справлялась с единственной функцией звонить. А ведь это была моя первая рождественская ярмарка в жизни! Мой испанец же убеждал меня, что самые красивые кадры останутся в моей памяти навсегда! И был прав, черт возьми!
Мы так и не сделали ни одной фотографии на том самом свидании, но в памяти до сих пор хранятся воспоминания. Мы смотрели на падающий ненастоящий снег, но мерзли по-настоящему. Чтобы согреться, пили мерзкий пунш, но тогда он казался очень вкусным, хоть и нереально дорогим. Возле Лондонского Тауэра мы катались на коньках. Он впервые в жизни на них стоял. Я – третий, но не признавалась, делая вид, что родилась в коньках. Периодически нас бодрила голова лося с огромными моргающими глазами, орущая ho-ho-ho. Она до сих пор мне снится перед Рождеством, как рыба перед беременностью. А больше всего я запомнила наше первое объятие. Чтобы согреться. Но все равно считается!
В тот самый день нам пришла в голову самая сумасшедшая идея – начать жить вместе. Вот так: без прелюдий, без притирки. Он не обещал мне золотых гор, спокойной семейной жизни, завтраков в постель, ведь знал, что начинать отношения – огромный риск. Риск столкнуться с суровой реальностью, риск для наших чувств не пройти проверку на прочность, а психики – на устойчивость.
Но тогда, на рождественской ярмарке в Лондоне, во время самого романтического свидания в моей жизни, он предложил мне то, от чего я не смогла отказаться.
Он предложил мне рискнуть. И я согласилась.
Так через две недели после знакомства мы начали жить вместе в Лондоне. Но через полгода у меня заканчивалась виза, которую из-за испанских страстей я не смогла продлить, поскольку забросила идею поступления в лондонский вуз. А у него заканчивалась учеба в летной академии и терпение по отношению к британской погоде и еде. Настал момент покидать Туманный Альбион: я возвращалась в Россию, он – в Испанию. Правда, перед окончательным расставанием у нас еще была совместная поездка на мою Родину, где мой испанец познал все прелести Сибири, но об этом как-нибудь в другой раз.
В первые дни после нашего расставания мне казалось, что весь мир рухнул. Пока Хулио не позвонил мне с идеей, которая свалилась на мою голову, как Большая советская энциклопедия с верхней полки стеллажа. Он предложил мне оформить наши отношения в Испании, чтобы я получила документы и смогла переехать к нему. «Ты в своем уме, Хулио?! Мы же всего полгода вместе!» – моя голова пыталась мыслить разумно. Но мой язык взял инициативу на себя: «Конечно, давай!» Так я начала собирать вещи в Испанию, до конца не осознавая, что уезжаю насовсем. Иначе бы я не юбками и платьями чемодан забивала, а гречкой, солеными огурцами и черным хлебом.
Переезд
Через пару недель мой самолет приземлился в аэропорту Барселоны. Услышав, что все мои познания о его родине ограничиваются парком Гуэль, о котором я узнала незадолго до полета, мой испанец устроил мне двухмесячный тур по всей Испании. До регистрации наших отношений, вдруг я передумаю.
Но передумывать я не собиралась. Меня просто затянул этот вечный праздник жизни, который присутствует здесь на каждом углу. Мне кажется, что даже собаки в Испании виляют хвостом как-то живее.
Во время того путешествия по Испании мне пришлось познакомиться и принять местную культуру и традиции, какие-то свои привычки пришлось поменять. Некоторые приживались не один месяц, а какие-то стали родными буквально сразу.
• Сиеста
Дольше всего мне пришлось налаживать отношения с сиестой (исп. siesta – послеобеденный сон). Ох, как же меня бесило, что днем все спят! И даже если не спят, это святое время для испанцев: звонить никому нельзя, некуда сходить – все закрыто. Зато вечером допоздна все бодры, правильно, выспались же днем, а ты носом окуней удишь. Правда, сейчас меня тоже возмущает, когда кто-нибудь беспокоит в послеобеденное время, мешая перевариванию пищи.
• Спать в полной темноте
Это испанская традиция, которая сразу же запрыгнула в мой чемодан привычек и поселилась там навсегда. В Испании во всех домах стоят рольставни, которые закрывают не только ночью, чтобы не мешал уличный свет, но и днем, чтобы сохранить тепло или прохладу в доме. Нужно сказать, что высыпаешься гораздо лучше в полной темноте. Сейчас во всех отелях вырубаю телевизоры из розеток. А то этот маленький красненький огонек в ночи слепит, как прожектор на стадионе!
• Мусор
У нас дома 5 мусорных ведер. Нет, мы не коллекционеры, просто, как и большинство испанцев, сортируем мусор для переработки. Сначала мне было лень заниматься «мусорокопанием», а теперь отвезти 4 батарейки в специальный пункт приема – не вопрос. И само осознание того, что ты хоть чем-то поддерживаешь экологию, нереально повышает самооценку.
В Испании принята единая цветовая система для раздельного сбора мусора:
• Синие контейнеры предназначены для бумаги и картона;
• Желтые – для пластика и консервных жестяных банок, тетрапаки туда же;
• Зеленые – для стекла;
• Коричневые – для пищевых и органических отходов;
• А серые – для всего остального мусора, именно туда попадает все, что вызывает сомнение.
Помимо вышеперечисленных контейнеров существуют специализированные баки для сбора одежды, обуви и игрушек. Как правило, их ставят в торговых центрах и супермаркетах. Оттуда вещи отправляют в центры поддержки малоимущих семей и в Красный Крест. Рядом с контейнером для вещей обычно стоят контейнеры для сбора батареек, электроприборов, лампочек. Отдельный бак есть также и для сбора оливкового масла, которое, оказывается, полезно для здоровья, но вредно для окружающей среды. Подобные специализированные баки можно увидеть по всему городу, как правило, они мобильные. Стоят на одной улице 1–2 дня (иногда больше), а затем их перевозят на другую.
В некоторых населенных пунктах существует свой порядок переработки мусора: то есть, например, пластик вывозят каждый понедельник и четверг, стекло по вторникам и пятницам, а по средам – бумагу и картон. В указанные дни народ выносит мусор на улицу к дверям своих домов, затем медленно, практически не останавливаясь, проезжают мусоровозы и подбирают мешки. Жителям рекомендуют выставлять их с 8 вечера до 8 утра. И этому есть объяснение: днем мусор не воняет на солнце и не мешает прохожим. Особенно такой способ вывоза мусора практикуется на Балеарских и Канарских островах.
• Алкоголь
Пропустить стаканчик пива за завтраком – не такое уж и странное дело. Правда, как правило, касается больше стариков. Вообще, они и чем-нибудь покрепче с утра не гнушаются, особенно женщины. Пропустить бокальчик-другой вермута с подругами – привычное начало дня для многих пожилых сеньор.
В барах вино и пиво порой стоят дешевле безалкогольных напитков, но для многих, конечно, это не минус, да и привыкнуть несложно. Но с чем пришлось мириться, так это с тем, что в клубах здесь часто пьют и не закусывают! Кроме чипсов и орехов вам вряд ли что-то предложат, а иногда даже этого нет.
И самое главное – добавлять лед в белое вино – «дурной вкус», «преступление». Зато добавить в красное вино газировку (иногда и лед) – святое дело!
Принятие главной традиции
Помимо сиесты, мусора и винишка была еще одна вещь, принятие которой далось мне с большим трудом.
Думаю, всем уже известно, что испанцы никогда не начнут разговор, предварительно не расцеловав друг друга в обе щеки. Поцелуйную традицию отодвигали на второй план только на время «Великой Пандемии». Это было самое тяжелое испытание для всей нации, так как испанцы жить не могут без телесного контакта. Не удивляйтесь, если банковский работник одарит вас поцелуйным приветствием, несмотря на то что вы пришли просить деньги, а не отдавать. А при встрече Нового года в каком-нибудь людном месте типа площади или бара будьте готовы обнять и поцеловать всех окружающих в радиусе этой самой площади или бара.
В общем, целоваться в Испании принято! Как при встрече, так и при прощании. И не важно, что вы поговорили всего 2 минуты. Меня к такому «домогательству» жизнь не готовила. А в один прекрасный вечер мне пришлось познакомиться (поцеловаться) со всеми друзьями моего испанца. И у меня наступил ступор: как можно целоваться с незнакомыми мужчинами?! Я ж девушка приличная, по крайней мере с виду. Я настолько сконцентрировалась на том, какую щеку подставить первой, что замешкалась. И с первым же знакомым вместо дружеского чмоканья в щечку произошел смачный поцелуй в губы. Благо, испанцы на такие казусы практически не обращают никакого внимания. А я раз и навсегда запомнила, что сначала целуют правую щеку, а только потом левую!
Также в Испании нужно быть готовым к тому, что вас будут не только целовать, но и трогать! Испанцы спокойно могут погладить по плечу, приобнять, взять за руку и даже, о боги, погладить по щеке! Но, поверьте, вас не домогаются, а просто пытаются таким образом выразить свою доброжелательность или внимание.
Знакомство с родителями
Научившись целоваться, подставляя щеки в правильной очередности, я приблизилась к моменту знакомства с будущей свекровью.
Знакомство с моими родителями уже состоялось – весьма гладко для моего испанца и очень неожиданно для моих родителей. До этого он часто слышал наш разговор. Как это обычно бывает? «Привет», «здорово», «как дела».
Наступил тот самый день Х, и мой тогда еще будущий муж спрашивает меня, что лучше сказать моим родителям: «привет» или «здорово»?! «Э-э-э… дорогой, в России принято говорить „здравствуйте“, обращаться на „вы“ и по имени и отчеству».
Он честно тренировался несколько часов, чтобы начать выговаривать что-то близкое к «здравствуйте». Ну, думаю, ладно, родители у меня сообразительные, поймут, что от них хотят. Именами и отчествами я решила не перегружать его мозг и не расшатывать неподготовленную к русской речи психику.
Звоним по скайпу родителям. «…Я тут вас познакомить хотела…» Поворачиваю камеру на моего испанца, а он им: «Мам, пап, привет!» У меня шок, этот сидит довольный собой, что выговорил быстро и правильно. Благо родители не растерялись: «Ну, здравствуй, сынок!» Так у них появился сын, который их, кстати, до сих пор ни разу не назвал по имени: они для него мама и папа.
Мое же знакомство со свекровью было очным: глаз не отвести, камеру не выключить. Чтобы не повторить ошибок мужа и не сорваться на «здорова, как оно, твое ничего?», перед знакомством с будущей свекровью я выучила несколько дежурных фраз. Ведь «ола, амига»1 и «аста ла виста, бейби»2 выходили за рамки отношений «свекровь – невестка», даже учитывая испанскую непосредственность. Да и вообще на тот момент моих знаний языка хватало только на то, чтобы засмущать (возбудить) испанца. Как вы понимаете, с будущей свекровью лучше притвориться немой, чем демонстрировать уровень таких знаний. Поэтому я выучила жизненно важные фразы! Те, что в любом путеводителе на обложке напечатаны. Благо в Испании, когда у тебя спрашивают, как дела, не обязательно вообще что-то отвечать. И точно не стоит рассказывать все проблемы на работе, со здоровьем и с кошкой, которая съела «дождик» с елки и уже третий день в туалете производит гирлянды!
Дальше стояла задача выучить уважительную форму обращения к старшему поколению – на «вы». Но мое стремление уважать будущую свекровь было воспринято как побег. «Почему ты хочешь обращаться к моей маме на „вы“? Она же тебе еще ничего не сделала, чтобы от нее так дистанцироваться!» – негодовал мой испанец.
Пришлось принимать правила игры и тыкать. Хотя, честно признаться, я не долго переживала по этому поводу. Ведь форма на «ты» намного проще в употреблении. Да и сами испанцы зачастую путают «вы» – «ты», когда хотят казаться умными и воспитанными.
В общем, стандартные фразы я выучила, к испанскому панибратству привыкла. И думала, что на этом все, никакого спроса с меня не будет.
Мы приехали домой к моей будущей свекрови. Увидев первым своего сына, она по-испански громко его поцеловала. Следом зашла я, и наступила тишина. Недетская неожиданность одолела нас обеих. Моя свекровь оказалась женщиной-одуванчиком – 142 см с каблуками и пышными кудрями. Я же ей показалась очень высокой. Без каблуков. С прической «поцелуй коровы».
Рассмотрев друг друга и исполнив шаманские танцы с бубном, понятные на любом языке, свекровь выпалила, что я очень худенькая. Но я до сих пор уверена, что я ей показалась слишком «экзотической»: не по-испански высокой, с выгоревшими (одуревшими) от такого количества солнца волосами и кожей цвета «пельмень». Я же сказала, что рада знакомству и поблагодарила ее непонятно за что. Видимо, решила блеснуть тогда своими небольшими, но амбициозными знаниями испанского. Да и вообще, в любой ситуации лучше извиняться и благодарить, можно даже в одной фразе, на всякий случай.
Свекровь же сразу решила, что начало положено и моих знаний хватит, чтобы обсудить перспективы испанской экономики, глобальное потепление и технологию производства риоханских вин. Тогда же я узнала, что моего Хулио никто в семье так не называет, у него вообще двойное имя, как и у многих в семье, включая собаку! Но об этом чуть позже.
Несмотря на то что собеседником я оказалась ничуть не лучше, чем та самая собака с двойным именем – Леонарда Аида, – свекровь продолжала упорно верить в мои интеллектуальные способности, а вот в качестве моего слуха, видимо, засомневалась…
Пара часов громких попыток объяснить мне что-то, и по моему лицу, как у собаки, которая съела весь запас туалетной бумаги на карантине, свекровь все-таки поняла, что я-то не тупая и вовсе не глухая, а просто не знаю испанский.
И тут моя свекровь не растерялась! Она перешла на английский, который учила к тому моменту уже 2 года! Знаний у нее явно не хватало, а у меня – терпения. Я попросила ее вернуться к испанской версии, так как она была веселее и можно было просто умно кивать, ведь никто не просил подвести итог сказанному или высказать свое мнение.
Но и на этом свекровь не остановилась! Через какое-то время она пошла в школу учить русский! Благо испанский я выучила быстрее, чем она научилась выговаривать название моего родного города. Хотя кого я обманываю?! Спустя пятнадцать лет она все еще уверена, что я родилась в «Новосбирбрыске». Но я не поправляю, потому что безумно благодарна ей за все ее «танцы с бубном»!
В тот же самый день знакомства я познала не только испанскую общительность, но и взрывной характер.
Мы решили поехать на пляж. Но для этого нужна была соответствующая обувь – специальные тапки для защиты ног от морских ежей, рыб и камней.
В семье мужа за долгую жизнь на побережье накопилась целая коллекция этих тапок. Можно было выбрать цвет, размер и материал. Но вот незадача. Одна тапка – красная, резиновая, 35-го размера – не имела пары. При этом овдовела она лет пятнадцать назад… Мой испанец, конечно же, начал возмущаться на счет «плюшкинских» замашек матери, которая ждала, что потеряется тапка от другой пары.
Свекровь, выслушав недовольство сына, решила тапку отправить на тот свет, к своей паре. Выбросить, короче. Но сделать это искусно, по-испански! Недолго думая, она открыла окно и… швырнула тапку с пятого этажа. Она упала, как и моя челюсть, прямо на середину проезжей части.
Я же, сделав морду тяпкой, продолжила быстренько собираться на пляж. Стараясь не путаться под ногами «женщины-одуванчика», чтобы меня не постигла участь той одинокой тапки.
Так я познакомилась со своей испанской мамой!
Испанские имена и фамилии
Что касается имен и фамилий – никогда бы не подумала, что в моем имени можно сделать четыре ошибки! Оно же такое простое! А нет, испанцы совсем другого мнения. И даже родственники до сих пор толком не знают, как оно пишется.
Я уже привыкла к тому, что в Испании меня часто уговаривают продиктовать имя по буквам, чтобы записать его правильно. А в конце обязательно отвесят какую-нибудь шуточку по поводу «легкости» русских имен. Кстати, некоторые русские имена для испанцев звучат смешно. Имя Арина на испанском означает мука́ (harina), Алла – крыло (ala). А вот Галинам и Надям повезло чуть меньше: первое созвучно с курицей (gallina – галина, та, что бланка буль-буль, буль-буль), а второе – со словом «никто» (nadie).
Моя свекровь же ржала над ласковой формой моего имени. Ведь Катюшка (Katiuskas) – резиновые сапоги на испанском. Хотя она даже представления не имеет, насколько неприлично смешно в русском звучит ласковая форма имени ее сына – Хуль, Хулито. Да что уж там, я сначала Хулио-то стеснялась вслух произносить. Благо при нашем знакомстве со свекровью выяснилось, что у моего испанца, оказывается, вообще двойное имя – Хулио Миян. И что все друзья зовут его Хулио, так повелось со школьных лет, а вот семья (с тех пор и я) зовет его Миян – очень редкое имя, кстати. Настолько, что за пределами его родного региона Ла-Риоха все думают, что это фамилия. Двойным именем его вообще никто не называет. Надо признаться, факту существования второго имени, как у шпиона, я была безумно рада. А то в России, когда я ласково ему кричала «Хууулии», все мамочки в радиусе ста метров испепеляли меня взглядом, затыкая уши своим детям.
В Испании, к слову, очень распространены двойные имена. Самые типичные сочетания – Хуан Карлос, Хосе Мануэль, Мигель Анхель, Мария Луиза. Кстати, «Мария» присутствует не только в женских именах, как, например, в имени моей свекрови – Роза Мария, но и в мужских – Хосе Мария. Интересно то, что Мария Хесус – это женское имя, а Хесус Мария – мужское! И вот попробуй не перепутать!
Также есть очень странные имена. Например, Десеада Мария (Deseada Maria), которое можно перевести как «желанная Мария». Или Камино (Camino) – путь, Палома (Paloma) – голубь. И этот список можно продолжать бесконечно. А они еще над Катюшкой ржут…
С испанскими фамилиями тоже все очень интересно. На радость моего дедушки, фамилия моя остается при мне. Просто потому, что при заключении брака в Испании они не меняются. Здесь не принято брать фамилию мужа. Говорят, что это заслуга испанских феминисток, но на заборе тоже много чего написано бывает.
«А какую же тогда фамилию дают детям?» – спросите вы. Даже если не спросите, я все равно расскажу.
Здесь все просто! Испанцы имеют две фамилии: одну от отца, вторую от матери. Единственная проблема – в Испании фамилии не меняются по роду. И в случае смешанного брака (испанец – русская или наоборот) фамилия ребенка может звучать странно для уха, обласканного русской речью. Например, Мария Петрова вышла замуж за Хосе Санчес Диас. У их ребенка будет фамилия Санчес-Петрова. Да-да, даже если у них родится Иван! Иван Санчес-Петрова.
Конечно, в ЗАГСе можно попросить, чтобы записали сына как Санчес Петров, и вздохнуть спокойно. Но только до тех пор, пока не родится дочь, ведь ей придется гордо носить фамилию Санчес-Петров, поскольку брат и сестра должны иметь одинаковые фамилии. Такой вот казус. Но и его можно устранить, если слишком хочется и не лень связываться с бумажной волокитой.
Не могу не рассказать об интересных и смешных испанских фамилиях. Например, всем известные актеры Пенелопа Крус (Penélope Cruz) и Марио Касас (Mario Casas) в России носили бы фамилии Крестова и Домов (исп. cruz – крест, casas – дома). А есть и фамилии, которые и на испанском звучат смешно или странно.
Согласно Национальному институту статистики (INE) 63 человека в Испании носят фамилию Pene (пенис) с гордо поднятой головой. Думаете, им не повезло? Уверена, что с вами не согласятся 19 испанцев с фамилией Polla, которая тоже означает мужской половой орган – обычно это слово из трех букв пишут на заборах… Конечно, не обошлось и без женских достоинств. Так 217 человек носят фамилию Chocho – что-то вроде нашего «писечка». Это слово в уменьшительно-ласкательной форме (chochito) даже используется в обращении, что-то вроде «дорогая». И как вы понимаете, без сисек тоже никуда: у 218 испанцев фамилия Tetas – тити. Самая безобидная из всех вышеперечисленных.
По статистике, в Испании 2262 «страшных» человека (Feo – страшный) и 13 498 «толстых» (Gordo – толстый). Из них 19 человек носят двойную фамилию Страшный-Страшный и 82 – Толстый-Толстый. Еще есть такие фамилии, как Красивый (Guapo), Волосатый (Peludo), Лысый (Calvo), Влюбленный (Enamorado), Проспиртованный (Alcoholado). Кстати, если вы не верите в Бога, то вам точно нужно в Испанию, здесь их аж 3030! А у одного – Jesús Dios (Иисус Бог) – родители были явно с чувством юмора.
Регистрация отношений
Разобравшись с именем и фамилией моего испанца, я успокоилась, что он у меня не Волосатый Писечка. Дальше пришло время зарегистрировать наши отношения.
В Испании и во многих других странах Европы существует такое понятие, как зарегистрированное сожительство (исп. pareja de hecho). Собственно, его мой испанец мне и предложил. Данная регистрация отличается от привычного нам брака тем, что законно оформить сожительство получается гораздо быстрее и дешевле. А расторгнуть его можно даже в одностороннем порядке и без всякой судебной волокиты. Быстро, дешево, сердито – самое то для брачного рынка.
Хотелось бы написать, что подготовка к регистрации была серьезной, но на тот момент в регионе, в котором мы регистрировались, не требовали никаких доказательств того, что мы долгое время находимся в отношениях. Это было нам на руку, так как мы были знакомы только полгода.
В день регистрации я надела самую праздничную майку и юбку, и мы пошли в городскую администрацию. Я представляла себе, как мы входим в красиво украшенный зал, где нас спрашивают: «Согласны ли вы…» Но все оказалось намного скучнее. Меня сначала прописали по тому же адресу, что и моего испанца (проживать по одному адресу было требованием для регистрации отношений), дали заполнить небольшие анкеты, содержание которых по сей день мне неизвестно, а также попросили подписать какую-то бумагу. Затем поздравили нас с регистрацией и отпустили домой. Именно так скучно и быстро. Я поблагодарила за поздравления с регистрацией, искренне надеясь, что поздравляли именно с ней, а не с принятием какого-либо долга по кредиту моего испанца. Подписанная бумажка формата А4 с синей печатью городской администрации давала мне право на получение вида на жительство, ведь я стала законной сожительницей гражданина королевства, поэтому в тот же день мы пошли подавать документы в миграционную службу.
Испанские свадьбы
Свадьбу мы сыграли спустя 8 лет зарегистрированного сожительства. Я из тех девушек, которые никогда не мечтали о свадьбе (как и о жизни в Испании), но у судьбы, точнее у моего испанца, были свои планы.
Вообще испанцы отличаются тем, что не торопятся связывать себя узами брака. Женятся они обычно после 30 – зачем тратить лучшие годы своей жизни на бытовые хлопоты и обременять себя семьей?! Что интересно, мнение парней и девушек на этот счет совпадает. Да и недешевое это удовольствие, тем более что оплачивают его, как правило, сами молодожены. Нередко для этого даже берут кредиты. Ничто не связывает крепче, чем совместный долг перед банком.
Большинство испанцев религиозны, поэтому заключают семейный союз в церкви. Такой брак в Испании является официальным и равнозначным заключенному в местном ЗАГСе или муниципалитете. Мы же пошли вообще по третьему пути – нас расписывал нотариус, так как мы не относим себя к религиозным людям, а в ЗАГСе нам не нравилась дата: расписывали там только в определенные дни и тогда, когда дойдет очередь. То есть официальная регистрация и празднование свадьбы не всегда совпадают, а бывает, что между ними проходит и не одна неделя. Не наш вариант.
Регистрация брака у нотариуса меня немного удивила. Помимо привычных нам «и в горе, и в радости…» нотариус сделал довольно четкий акцент на новом на тот момент законе о супружеском долге. Нет, это не то, о чем вы подумали. Супружеский долг состоит в равном распределении домашних обязанностей. По закону! Услышав это, не дожидаясь окончания речи нотариуса, я сказала: «Согласна!» Так и поженились.
Свадьба у нас была на следующий день после официальной регистрации и в весьма испанских традициях. Расскажу о главных особенностях испанских свадеб.
• Дата
Когда мы объявили дату своего торжества, немного напряглись все. 26 мая. Русская сторона твердила: «В мае жениться – всю жизнь маяться». Испанцы на этот счет не парятся, май здесь считается одним из самых благоприятных месяцев для проведения данного торжества, главное, чтобы не вторник и не – не дай боже! – вторник 13-е… В остальном май очень даже прекрасен: все в цвету, мала вероятность жары и дождей. А главное – никто не уезжает в отпуск.
B Испании к свадьбе готовятся заранее – отводят на это минимум год, а иногда и два. На мой же взгляд, за год, а уж тем более за два, можно сто раз развестись во время планирования этой самой свадьбы. Сойти с ума как минимум. Поэтому готовиться мы начали за 6 месяцев, что и напрягло испанскую сторону: нужно же успеть выбрать место, платье, музыку, мужа… Нам и недели хватило, чтобы все организовать, но из-за моего платья подготовка затянулась на 6 месяцев, дав время испанской стороне. Шесть месяцев. Шесть – просто на пошив платья. Быстрее не нашли ни в одном свадебном салоне. На самом деле это неудивительно: если здесь даже джинсы неделю подшивают, что уж ожидать от свадебного платья?!
• Время
К моему удивлению (а после недельного подшива джинсов меня мало чем удивишь), свадьбы в Испании делятся на дневные и вечерние. Дневные (как правило, религиозные свадьбы) начинаются в 11–12 дня и продолжаются до 18–19 вечера. Вечерние же в это время только начинаются. Что самое интересное, в свадебный сезон многие рестораны могут обслуживать по 2 свадьбы в день: одну днем, другую – правильно, вечером.
Наша свадьба началась как дневная, в 12:00. Вру, на час позже запланированного, потому что бессовестная невеста бессовестно проспала… А закончилась как вечерняя. Правда, часть гостей продолжила веселье уже без нас. Конечно, в Испании, как и в России, молодоженам принято последними покидать собственное торжество, но на нашей свадьбе бессовестная невеста решила иначе.
• Церемония
Как я уже писала, официальная часть регистрации у нас проходила у нотариуса, а на следующий день уже было красивое «представление» для гостей. Этим никого не удивишь – так уже давно делают многие.
В Испании существует 2 основных варианта официальной регистрации.
Первый – в ЗАГСе, как и в большинстве стран. Для этого нужно сначала подать заявления, а затем ждать, когда назначат день. Нет, не регистрации, а день «допроса». Пару с двумя свидетелями (ими может быть кто угодно) приглашают на небольшое собеседование. Каждого по очереди вызывают в кабинет, где проверяют документы и задают пару вопросов. Главный – по собственному ли желанию решили пожениться или кто-то настоял: общество, родственники, невеста… Свидетелей же спрашивают, как давно они знакомы с женихом и невестой и действительно ли решение обоюдное. В некоторых регионах, если пара интернациональная, могут проверить отношения пары на фиктивность.
Все хоть раз в жизни проходили эти дурацкие тесты из журналов, которые заканчивались лишь выяснением отношений: «Что значит, ты не помнишь, как зовут соседку прабабушки твоей будущей тещи?!» А ведь такие вопросы могут задавать всерьез, а от ответов на них зависит ваша судьба. Честно говоря, я мечтала, чтобы в наши отношения не поверили и вызвали на проверку. Не зря же устраивала репетицию: «какой размер моей одежды, надежды, талии и амбиций», «кем я хочу стать, когда вырасту», «дата нашего знакомства, первой ссоры и первого примирения после первой ссоры». Мой испанец отвечал на все вопросы с пугающей точностью.
И вот настал день Х – подача документов в ЗАГС. Нас по отдельности вызывали на «допрос», шансов на «помощь зала» и «звонок другу» не давали. И после всех тех тренировок по тестам из Cosmopolitan и Cool Girl мне задали всего один вопрос, к которому ни один журнал меня не готовил:
– Ты добровольно решила выйти замуж или по принуждению?
– Э-э-э-э… – именно таким был мой ответ.
Как объяснить человеку, который решает твою судьбу с замужеством, что ты-то вроде и была рада холостяцкому статусу, но давление общества, родителей, друзей, неодобрительный взгляд соседской собаки как бы вынуждают официально зарегистрировать все греховное, что происходит за дверью вашего дома?! После нерешительного «да» мне просто сказали поставить подпись. Оказалось, что у моего испанца была такая же реакция, но при этом он еще добавил, что его вынудили, хотя на свадьбе клялся в обратном!
После окончания «допроса» документы передаются на рассмотрение. То есть кто-то еще решает, стоит ли вам жениться или нет. И это относится не только к интернациональным парам. Затем через несколько месяцев (в нашем случае около трех – тут как повезет) сообщают, что вы достойные кандидаты для создания семьи, и назначают дату регистрации.
Неудобство регистрации в ЗАГСе состоит в том, что дату чаще всего выбрать нельзя, да и нет никакого музыкального сопровождения, тетечек в вычурных нарядах, зачитывающих текст, да и само помещение не добавляет праздничного настроения. Зато дешево и сердито. Для тех, кто хочет чуточку торжественности и самостоятельно выбрать дату, есть вариант зарегистрировать брак у нотариуса. Данное удовольствие недешевое, но и несердитое. Хотя процедуру собеседования в ЗАГСе все равно придется пройти.
В маленьких городках и деревнях ситуация немного иная. Там часто все решается быстрее, дату можно выбрать, а обязанности регистрирующего исполняет мэр, что уже придает определенную важность событию. Да и сам процесс проходит не в скучном ЗАГСе, а в городской администрации, которая обычно располагается в шикарных старинных зданиях.
Второй вариант регистрации брака – в церкви. Церковный брак в Испании имеет законную силу, но при этом после венчания документы все равно передаются в ЗАГС, чтобы сделать запись в регистрационной книге. А вот развестись можно только через суд. При этом если один из будущих супругов уже венчался в церкви, затем развелся и получил только судебное свидетельство о разводе, не аннулировав предыдущий брак в церкви, повторно венчаться не получится. В этом случае придется либо жениться в ЗАГСе, либо аннулировать предыдущее венчание в церкви. Именно аннулировать, поскольку католическая церковь не признает разводов.
Для аннулирования церковного брака нужно пройти несколько кругов ада, собрав все доказательства в поддержку претензии. При этом еще необходимо найти несколько свидетелей, которые подтвердят, что, например, одна из сторон не исполняла супружеские обязанности в нужном объеме или качестве.
Видимо, поэтому, несмотря на то что испанцы достаточно религиозны, с каждым годом браков, заключенных «на небесах», становится все меньше. Так, например, в начале 2000-х количество церковных браков составляло около 75 %, а в последние годы не превышает и 15 %.
Для тех, кто выбирает венчание, путь к брачной цели весьма тернист. Сначала нужно определиться с местом проведения торжества, то есть выбрать церковь. Любую. Чаще всего отдается предпочтение той, где крестился хотя бы один из молодоженов. Но есть и такие, которые хотят вступить в брак в каком-нибудь знаменитом соборе, например в барселонской Саграда Фамилия. На мой взгляд, эти люди очень оптимистично смотрят в будущее и реально верят в крепость своих отношений, ведь очередь на венчание в этом соборе может пережить чувства жениха и невесты! Посудите сами: в тот год, когда мы женились, очередь была аж на восемь лет вперед.
После того как с местом определились, идет задача посложнее – собрать все нужные документы. Помимо стандартного набора нужно предоставить:
• Свидетельства о крещении вступающих в брак. Католическая церковь признает крещение по российским (православным) канонам. Но факт крещения придется документально подтвердить. Если же прошло 100 лет с момента таинства на Родине и свидетельство не сохранилось, то придется этот обряд проходить снова и в данном случае уже принимать католическую веру. Также необходимо пройти церемонию первого причастия, а для особо придирчивых соборов и церквей еще и конфирмацию. А между первой и второй, как говорится… Поэтому о данном документе стоит позаботиться в первую очередь.
• Документ, подтверждающий прохождение «предсупружеских» курсов (исп. prematrimonial). На курсе, который длится примерно неделю, священники рассказывают будущим супругам об их обязанностях по отношению друг к другу, правилах семейной жизни, о важности исполнения супружеского долга (забавно, конечно, получать подобные нравоучения от теоретика, а не от практика, но таковы правила и традиции). Мне кажется, после такой интенсивной недели «обработки» можно и вообще передумать жениться. На этом же курсе рассказывают все детали церемонии венчания, готовят непосредственно к торжественному процессу.
• И последняя обязательная деталь церковного брака – оповещение прихожан церкви о предстоящей свадьбе. Объявление размещают на специальной доске или на дверях церкви минимум за 2–3 недели до торжества. И не стоит удивляться, если кто-то из прихожан решит почтить своим присутствием ваш праздник. Двери церкви ни для кого не закрывают.
Церемония венчания всегда имеет четко установленный протокол. Сначала в церковь заходят члены семьи жениха и невесты, затем все остальные гости. Следом заходит жених в сопровождении своей матери и становится у алтаря. Спустя минут 10–15 заходит невеста в сопровождении отца и дети – «пажи», которые помогают нести подол платья и фату. Далее начинается обряд венчания, который обычно длится от 40 минут до полутора часов. Естественно, не все гости в состоянии это выдержать. И к чему «предсупружеские» курсы точно не готовят – это к тому, что во время бракосочетания большая половина гостей будет ждать «момента свершения» в соседнем с церковью баре. Хотя, думаю, жених с невестой об этом и без того знают, они же тоже бывали гостями.
Я не была готова к такому повороту событий, когда нас пригласили на первую в моей жизни католическую свадьбу. Сразу после того, как невеста подошла к алтарю, мой муж предложил перебраться из церкви в соседний бар. Меня, конечно, это слегка возмутило, но холодные напитки привлекали куда больше, чем монотонная и непонятная речь священника. Возмущение мое быстро сменилось удивлением, когда в баре мы встретили не только всех друзей, братьев и сестер жениха и невесты, но и их свидетелей! За 5 минут до окончания официальной части все гости из бара дружно перекочевали обратно в церковь.
После церемонии бракосочетания в Испании не принято дарить цветы ни невесте, ни жениху. Вместо этого их осыпают рисом, подкидывая его в воздух. Действительно, зачем нужны эти цветы, которые не знаешь куда потом деть?! Другое дело – рис! Из волос его столько вытащишь, что на целую паэлью хватит.
• Кольца
Еще одной особенностью являются обручальные кольца. Точнее, на какой руке их носить. Лично перед нами этот вопрос встал непосредственно в момент, когда нотариус предложил нам обменяться кольцами. Мы спросили, на какую руку надевать кольца, на что нотариус вытянул лицо, округлил глаза и ответил: «На какую хотите».
Как оказалось, к моему удивлению, да что там, даже к удивлению моего мужа, в Испании нет четкого правила, на какой руке носить обручальные кольца. Муж сначала вообще не хотел носить кольцо, оно ему, видите ли, передавливало палец. Но после моих угроз пришить кольцо ему к пальцу он определил, что на левой руке оно ему не так уж и мешает.
• Банкет
После того как пара обменялась кольцами, наступает самая интересная, точнее, самая вкусная и дорогая часть торжества – банкет. Начинается он с фуршета, который проходит обычно в специально отведенном месте, не там, где проходит основная трапеза. Это может быть терраса либо сад при ресторане, а может быть просто соседний зал или вообще другое место, никак не связанное с местом основного застолья, как это было, например, в нашем случае.
Королем фуршета является, конечно же, не жених, а свинья… Точнее, ее задняя нога, больше известная как хамон. Для нарезки этого всеми любимого деликатеса приглашают специально обученного человека – профессионала своего дела, ведь от правильности нарезки хамона напрямую зависит его вкус. Для испанцев нарезание хамона – это настоящее искусство, которому специально обучаются. На свадьбах услуга нарезчиков обходится порой дороже, чем сам хамон. Но это, на мой взгляд, весьма оправданные затраты: попробуй нарежь вручную 5–6 килограммов мяса на ломтики тоньше папиросной бумаги, пока на тебя смотрит толпа захлебывающихся слюнями гостей. Хамон, пожалуй, единственная закуска, которую официанты на торжестве никому не навязывают… За ним очередь выстраивается и без всякой «рекламы».
Вслед за фуршетом наступает очередь основного застолья. После того как гости заняли свои места (виновники торжества заранее прописывают, кто и где сидит), в зал под бурное ликование и размахивания салфетками заходят молодожены. В Испании за столом с новобрачными вы никогда не увидите их свидетелей, вместо них почетное место занимают родители новоиспеченной семьи. Жених и невеста произносят слова благодарности гостям и родителям, и затем начинается чревоугодие. Блюда и десерты для праздничного стола выбираются очень тщательно. Рестораны заранее приглашают будущих супругов, их родителей и друзей (как правило, до 6 человек) на дегустацию. В нашем случае мы попробовали порядка 18 блюд, из которых выбрали 6. Вин тоже было несколько, но на пятом или шестом я сбилась со счета, да что уж там, после третьего бокала было уже не до арифметики.
В Испании на столах вы не увидите общих тарелок: сырных, мясных и рыбных нарезочек, грибочков и огурчиков «под водочку». Все блюда подаются индивидуально каждому – сначала 2–3 закуски, затем 2 основных блюда: рыба или морепродукты и мясо. Зачастую между рыбным и мясным блюдом подают небольшой мятный или лимонный коктейль, чтобы подготовить вкусовые рецепторы к приему нового «зверя». Кстати, отвлекаться и оставлять свою тарелку с недоеденным блюдом без присмотра крайне не рекомендуется. У официантов, точнее повара, есть свой план-расписание по смене блюд, и, если их не предупредить, предыдущее яство, оставленное на потом, может покинуть стол по-английски.
Как и везде, в Испании застолье завершается свадебным тортом, который молодожены, как правило, разрезают шпагой. Но вот в отличие от привычных нам традиций продавать первый кусок или делить торт на всех гостей здесь свадебная сладость никому, кроме самих молодоженов и их родителей, не достается. Ни за какие деньги. Вместо торта на испанских свадьбах гостям подают отдельные десерты, которые, по моему личному опыту, намного вкуснее этой претендующей на оригинальность коврижки в кремовом одеянии. Нередко помимо основных десертов, которые подаются каждому индивидуально, делают общий сладкий стол со множеством пирожных «на зубок».
Что же касается напитков, то на всех свадьбах набор стандартный: красное и белое вино, шампанское, точнее кава – испанское игристое, и вода. Все! Крепких напитков во время обеда не увидишь, их час наступает в конце, после завершения трапезы (когда закусывать уже нечем). Предпочтение обычно отдается джину с тоником и рому с колой.
Не только крепкий алкоголь заслужил такую участь – чай и кофе тоже не удостоились быть участниками основного застолья, их подают после того, как съеден десерт. Нечем запивать?! Винишко и вода – в помощь. На самом деле подавать кофе или чай после десерта – нормальная повседневная практика (даже дома), а не свадебное исключение. Еще после чая и кофе подают ликеры, буквально одну стопочку, ведь для испанцев ликер – практически лекарство, пьют его «исключительно для здоровья», а именно для улучшения пищеварения.
• Развлечения
Конкурсы, тосты во время застолья, публичное одаривание новобрачных – явные атрибуты свадьбы, но не испанской. Понятия «ведущий свадьбы» здесь не существует. Испанцам вообще непонятно, зачем нужно прерывать священный для них обряд – обед – какими-то конкурсами. Видимо, переживают, что, пока они участвуют в «засунь карандаш в бутылку», их тарелки с недоеденной едой унесут официанты. Вообще, развлекаться испанцы и без тамады умеют. Тосты и поздравления тоже никто не произносит, для всех поздравлений обычно отводится специальный альбом. На торжестве отдельно оформляется фотозона, часто оснащенная декорациями с тематикой свадьбы. В ней гости могут сфтографироваться с молодоженами (иногда и без), а потом вклеить фото в общий альбом и пожелать «любви и долгих лет совместной жизни». Кстати, во время свадебного банкета не увидишь не только тамаду, но и свадебных фотографов. Поэтому не придется потом любоваться своими фото с набитым ртом.
Несмотря на то что нет тамады с его хорошими конкурсами, тостов и поздравлений при всем честном народе, общая свадебная традиция у нас с испанцами все-таки есть. На свадьбах кричат: «Горько!» (исп. ¡Que se besen! – «пусть целуются», если переводить дословно). Кстати, не только молодоженам, но и их родителям.
• Свадебный букет
Что касается букета невесты, то здесь все стандартно. Особых правил по его форме, цвету и наполнению нет, хотя есть некие традиции, которые до сих пор чтутся. Так, например, по всей Испании многие невесты отдают предпочтение цветочным композициям с флердоранжем (цветком апельсина) – они безумно вкусно пахнут; в Андалусии (южном регионе) традиционные свадьбы не могут обойтись без гвоздик – больная ассоциация с похоронами у любого русского человека; а на испанских Пиренеях те, кто выходит замуж в августе (как правило), добавляют в букет веточки базилика. В этом варианте букета прекрасно все: и красиво, и пахнет приятно, и в случае неожиданного голода есть что пожевать.
Традиция вставлять «еду» в букет есть, а вот бросать его незамужним подружкам – нет. Вместо этого есть другой ритуал. На свадебном торте, том, что не достается гостям, красуются фигурки жениха и невесты. Сделаны они обычно либо из картона, либо из фарфора, либо из глины. После разрезания торта молодожены берут эти фигурки и начинают прогуливаться среди столиков с гостями, выискивая «жертву». Дарят их той паре, которая собирается жениться, либо той, которой желают пожениться. Кстати, если таких пар несколько, то и фигурок может быть несколько.
А что же делают тогда с букетом?! Его невеста передает человеку, которого любит и которым дорожит. И этим человеком может быть даже не близкая подруга, а, например, тетя или бабушка.
• Подарки
После раздачи фигурок и букета наступает время подарков всем гостям от жениха и невесты. Четкого правила нет, но обычно выбор падает на алкоголь для мужчин и какое-то украшение для женщин. Мы дарили бутылку вина с винным бокалом мужской части гостей и бонсай – женской.
Зачастую гости пользуются моментом и вручают молодоженам свой подарок – конверт с деньгами. Думаю, в современном мире денежными подарками никого уже не удивишь. Но мир испанский оказался лично для меня настолько современным, что удивил. Испанцы зачастую перечисляют подарок сразу новобрачным на счет, который те, как ни странно, указывают в свадебном приглашении! Мне казалось это диким, особенно когда деньги стали поступать на счет за месяц до свадьбы. А вдруг вы передумали жениться?! Подарки же не отдарки – так нас учили в детстве!
Кроме денег дарят и разные сервизы, но четко по заказу молодых. Для этого составляется определенный список желаемых подарков в каком-то магазине, а иногда и в нескольких. Гости выбирают из него, что подарить и на какую сумму. Таким образом исключается шанс получить 10 одинаковых хрустальных ваз, учитывая, что цветы на свадьбу никто не дарит. После празднования магазины отправляют все подарки молодоженам домой. Кстати, если те вдруг передумали и им уже не нужны, например, стульчак и мусорное ведро (это реальные желаемые подарки, которые мы видели в списках у своих друзей), то всегда можно забрать деньги.
У нас такого списка не было, был только номер счета в приглашении (но не для моих гостей, я не стала шокировать этой традицией своих родных). Пара близких друзей решили отступить от конвертно-электронного правила и подарили нам то, что мы любим больше всего, – хамон и ящик коллекционных вин. Правда, и то и то долго у нас не продержалось. Ну, любим мы винишко и пожрать…
Языковой барьер
Ровно через месяц после регистрации нашего сожительства я получила карточку – вид на жительство в Испании с правом на работу, использовать которое я не торопилась. Мне хотелось насытиться испанским праздником жизни.
Вот только первые месяцы моей жизни в этой стране оказались не такими радужными, как я себе представляла. Каждые пять дней муж улетал в командировку, а я оставалась дома совершенно одна. В разгар туристического сезона, когда все бары и террасы были забиты людьми, все отдыхали, веселились, наслаждались солнцем, морем, жизнью. То, что я себе представляла, происходило с кем-то другим, но не со мной. Я чувствовала себя очень одиноко в большом незнакомом городе. Городе, где все казалось чужим.
Я каждый день ходила в один и тот же супермаркет рядом с домом. Прилавки там пестрели сочными фруктами, в рыбном отделе лежали морские гады, которых я даже на картинках никогда не видела – про названия вообще молчу. В хлебном отделе выпекались свежие багеты, как раз к обеду. Приветливые продавцы улыбались мне из-за прилавка. Я улыбалась им в ответ. Но в их лицах читалась жалость. Потому что я скорее была похожа на грустного клоуна, без которого уехал цирк, чем на довольного своим отпуском туриста.
Но продавцы ко мне не приставали, а я не просила их отрезать мне самый красивый кусочек мяса – брала уже расфасованное. Морепродукты покупала замороженные, а хлеб – для тостов, который хранится чуть ли не месяц. При этом мои глаза просто пожирали прилавки со свежайшей рыбой и морепродуктами, нос пытался втянуть весь аромат свежего хлеба, а во рту ощущался вкус спелого манго.
У меня было достаточно денег, огромное желание все это попробовать, умение готовить и время. Но! Меня останавливали две вещи: незнание испанского и синдром отличника (либо говорить хорошо, либо вообще не говорить).
Казалось бы, почему бы не объясниться на английском. На нем же весь мир говорит. Возможно, но Испания в это число не входит. Здесь «говорить по-английски» – это произносить испанские слова с английским акцентом, при этом протягивая все слова максимально громко, смотреть вопросительно собеседнику в глаза, как бы намекая: «Мы же на одной волне – Лондон из зе кэпитал оф Грейт Бритн».
Конечно, я знаю несколько человек в Испании, которые живут здесь уже больше пятнадцати лет и до сих пор покупают хлеб с помощью мобильных «подружек» Сири, Биксби и Алексы3. Но этот вариант был не для меня, поэтому я пошла учить испанский в языковую школу, потому что находчивая жестикуляция помогала далеко не всегда. А главным пинком в направлении школы для меня послужил мой самый позорный языковой провал.
Выучив самостоятельно пару фраз на испанском, я пошла в мясной магазин за курицей.
Курица на испанском – «пойо» (pollo). Но вот незадача: еще есть слово «пойа» (polla). Всего одна буква, и легким движением курица превращается в совсем не элегантное название мужского достоинства из трех букв.
Тогда я не придавала значения тому, что звуки [о] и [а] действительно очень важно проговаривать четко. И вместо курицы («пойо») я в вульгарной форме спросила у мясника, есть ли у него… мужское достоинство («пойа»).
«У меня и яйца есть», – с довольным выражением лица ответил продавец. Я тогда не поняла, зачем мне яйца, если я за курицей пришла… Только спустя несколько месяцев, выучив испанский, я оценила его чувство юмора.
Учила испанский я в языковой школе. Это далеко не самый дешевый способ, но, пожалуй, самый веселый, поскольку ты общаешься с людьми из разных стран и изумляешься разнице культур и традиций. Кстати, в Испании иммигранты имеют право на бесплатное среднее образование. Легальные иммигранты. Нелегалы имеют право только на бесплатное начальное образование, но даже при этом можно неплохо выучить испанский язык. Это своеобразный аналог наших вечерних школ для тех, кто в свое время не успел получить аттестат. Так что не удивляйтесь, если среди ваших одноклассников 90 % окажутся испанцами. Учатся они не спеша, так же как и живут. В Испании вообще считается нормальным заканчивать институт к тридцати годам, а потом… нет, не идти работать, а идти снова учиться.
Главное отличие таких, скажем, вечерних школ от частных языковых в том, что вам придется сначала сдать экзамены по всем возможным предметам, чтобы вас определили в нужный класс, а потом заново учить все предметы, сдавать экзамены и оставаться на осень. И все это на испанском, а не на русском.
Мой гуманитарно настроенный мозг отказывался заново проходить все эти круги (ада) физики и математики, поэтому я выбрала языковую школу, где все внимание уделяется именно языку и тому, чтобы получить удовольствие от его изучения. Дополнительное удовольствие добавляло то, что каждый понедельник в школе наливали сангрию, а по четвергам готовили паэлью. А это я очень люблю.
Я училась в языковой школе по какой-то ускоренной программе. Нет, не для самых одаренных, а для самых нетерпеливых. Программа была настолько ускоренной, что буквально через пару месяцев учебы мы освоили несколько языковых ступеней, и наши преподаватели решили неожиданно для всей группы перейти на новый уровень общения – погрузить нас в реальную атмосферу языка. В общем, стали вдруг произносить слова не с чувством, с толком, с расстановкой, а так, как они это делают в повседневной жизни.
Честно признаться, когда без всякого предупреждения один из преподавателей перешел на «натуральный» испанский, я даже успела немного поседеть. Я была уверена, что на моих глазах у человека случается инсульт: какая-то каша во рту, половина слов проглатывается, а язык как будто существует только для того, чтобы мороженое лизать, а никак не для того, чтобы с его помощью говорить. Но с преподавателем оказалось все хорошо, «инсульт» был всего лишь андалузским акцентом.
На каком языке говорить?
Для меня было открытием, что в Испании, в стране, которая почти в 5 раз меньше, чем Красноярский край, существует множество акцентов, диалектов и несколько официальных языков.
Самые яркие диалекты:
• Андалузский – диалект южного региона страны. Он звучит так, будто от жары дар речи пропал и лень даже поворачивать язык и договаривать слова. Даже звук [с] произносят межзубно, шепелявя. Многие испанцы считают андалузский диалект самым сложным для понимания. Поскольку испанский я учила именно в Андалусии, мне он кажется весьма простым и каким-то даже родным, а многие наши друзья-испанцы говорят, что иногда он проскальзывает в моей речи. На самом деле мне просто иногда лень проговаривать слова.
• Арагонский – диалект северо-восточного региона Арагон. Примечателен он тем, что в словах все слоги произносятся очень громко и на каждый ставится ударение. Говорят, что этот диалект пришел из арагонских Пиренеев, ведь горцам приходилось буквально докрикиваться друг до друга, чтобы не бегать вверх-вниз по горам по каждому поводу.
Часть семьи моего мужа из этого региона, и разговор с ними напоминает кудахтанье – даже они это признают.
• Галисийский – этот диалект принадлежит народу северо-западного региона Галисия. В силу своей протяжной интонации галисийцы кажутся немного нерешительными и постоянно сомневающимися. На многие вопросы они отвечают: «Ну… Так». По мнению большинства испанцев, галисийский диалект очень заразителен: уже через несколько дней пребывания в Галисии начинаешь разговаривать с той же «сомневающейся» интонацией, что и местные жители. И многие также признают, что человек с данным диалектом вызывает у них больше доверия.
• Каталанский – диалект восточного региона Каталония. Несмотря на то что большинство жителей имеют чистейшее кастильское («самое правильное испанское») произношение, жители деревень и большинство ярых борцов за независимость региона говорят на испанском с характерным каталанским акцентом. Ярким примером является произношение звука [л] на конце слов. Если в «нормальном» испанском [л] звучит мягко – [ль], то в каталанском произношении она твердеет. Например, «эль каналь» (el canal – исп. канал) с каталанским акцентом будет звучать «эл канал».
• Баскский – диалект Страны Басков, северного региона Испании. На мой взгляд, он звучит очень привлекательно: брутально, самоуверенно, как будто все им нипочем и море по колено.
• Канарский. Стоит отметить и этот диалект, который принадлежит жителям Канарских островов. Большинство континентальных испанцев считают его самым соблазнительным, хотя при этом не всегда могут определить его на слух. Данный диалект очень похож на карибский испанский (стран Карибского бассейна) с ноткой андалузского диалекта – так сложилось исторически.
Что же касается языков в Испании, то помимо, понятное дело, официального испанского языка (местные называют его кастильским) существует еще 4 коофициальных языка:
• Каталанский относится к романским языкам, на нем говорят в основном в Каталонии и в восточной части Арагона. Это второй по распространенности язык в Испании после испанского. По звучанию напоминает «недоиспанский», слова как будто обрублены. А вообще он похож на своеобразную смесь испанского с французским.
• Эускера, или баскский язык. Это единственный язык, который не имеет лингвистического родства или связи с другим языком. До недавнего времени считалось, что баскский язык является родственным кавказским языкам. Родство языков не подтвердилось, а вот внешнее и культурное сходство народов, на мой взгляд, присутствует.
• Галисийский язык тесно связан с португальским. Логично: регион Галисия на юге соседствует с Португалией, а жители пограничной зоны говорят на «портуньоль» (исп. Portuñol) – что-то типа портуспанского. Это когда португалоговорящий человек пытается говорить по-испански, и наоборот. Кстати, подобный языковой феномен встречается не только на Иберийском полуострове, между Испанией и Португалией, но и в некоторых частях Южной Америки – на нынешних границах Бразилии с испано-американскими странами (Аргентина, Парагвай, Уругвай, Венесуэла, Колумбия, Перу и Боливия).
• Аранский. Этот язык является официальным с 2010 года и используется только в долине Аран, находящейся в провинции Лерида региона Каталония. Честно признаться, чтобы найти человека, говорящего на этом языке, нужно постараться, ведь, несмотря на то что из всех жителей долины понимают этот язык 90 %, разговаривать на нем могут только 60 %.
Языковая школа помогла мне не только набрать вес, но и разобраться с грамматикой, а вот словарный запас пополнялся благодаря телевизору, а именно:
• Телевикторины. Здесь есть передачи – аналоги наших «Кто хочет стать миллионером» и «Русская рулетка». Также в Испании есть программа «Поле чудес», только ведущего в ней никто не пытается накормить огурчиками, песни тоже, кстати, не поют. Скукотень, но познавательно.
• Новости. Перед тобой есть картинка – полдела сделано, и думать особо не нужно.
• Реклама. В Испании и в России бóльшая часть рекламы одинаковая. Поэтому понять, о чем идет речь, не составит труда. Конечно, первое время удивляешься: «Когда это тетя Ася успела выучить испанский, а мистер Пропер стал доном Лимпио?!»
Если бездумно смотреть телевизор, понятное дело, испанский быстро не выучить. Нужно «включить» в себе Сергея Юрьевича Белякова из Таганрога и начать с ним разговаривать: читать вслух все, что написано, повторять фразы, четко произносить все гласные. И через пару месяцев можно увидеть явный прогресс, если, конечно, соседи раньше не вызовут санитаров.
Главное – не бояться и не стесняться, а говорить, пусть даже неправильно, зато уверенно, как мой папа, например. «Ке ибато!» – с неподдельным восхищением в интонации и с определенным уважением и гордостью выразился он однажды «на испанском»!
По версии папы (ну как он запомнил), именно так звучит «как красиво!» на испанском. Единственная загвоздка – на «настоящем» испанском эта фраза произносится: «Ке бонито!» (que bonito). Жаль, что кроме нас с мамой никто эту оговорочку оценить не смог.
Кстати, папа у меня не единственный, кто так виртуозно жонглирует словами. Мой муж некоторые русские слова произносит так, что они звучат на грани пристойности. Однажды в России в одном из ресторанов он закричал «Eбyшкa, eбyшкa», пытаясь привлечь внимание официантки.
Привлек! Не только официантки, но и управляющего, охраны и вообще всех посетителей ресторана. Ведь закричал он это в тот момент, когда стихла музыка. Ну чтобы точно его услышали. Я была красная как помидор. Хотелось провалиться сквозь землю.
Пришлось извиниться перед «девушкой», оставить хорошие чаевые и попросить мужа демонстрировать свои знания русских слов сначала мне, а потом уже всем остальным – вдруг за свои слова отвечать придется.
Pulsuz fraqment bitdi.
