Kitabı oxu: «Загробное путешествие. Царство Аида, Средиземье и Вальхалла: 100 мест, которые нельзя пропустить после смерти»

Оригинальное название:

100 Places to See After You Die: A Travel Guide to the Afterlife

Научный редактор Олег Комков

Книга не пропагандирует употребление алкоголя, наркотиков или любых других запрещенных веществ. По закону РФ приобретение, хранение, перевозка, изготовление, переработка наркотических средств, а также культивирование психотропных растений является уголовным преступлением, кроме того, наркотики опасны для вашего здоровья.

Все права защищены.

Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

© Ken Jennings, 2023

© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2024

* * *

Введение

Когда Шекспир назвал загробную жизнь «безвестным краем, откуда нет возврата земным скитальцам»¹, он лишь следовал традиции. Древней, как история человечества. Как говорится в преданиях, смерть – это не состояние. Это место. Это путешествие.

Для древних смерть была путешествием в буквальном смысле этого слова. Народы разных стран, от Персии до Ирландии и Полинезии, рассуждали о том, какие пещеры или острова могут быть входом в подземный мир. Египтяне и ацтеки умирали с мыслями о возможных маршрутах, с картами и путеводителями, которые должны были помочь им сориентироваться в запутанном и опасном ином мире. В Средние века провидцы и поэты составляли подробные путевые заметки по небесам, аду и чистилищу. Данте был мастером миростроения своего времени, средневековым вариантом Джорджа Лукаса или Джорджа Р. Р. Мартина. Веками читатели изучали его детально проработанные миры, как современная публика путешествует по таким вымышленным местам, как Хогвартс или Хайрул.

Конечно, потребуются фундаментальные знания, чтобы прочесть подробные путевые заметки о девятиуровневой бездне и быть готовым буквально провести там вечность. Мы живем в эпоху беспрецедентного религиозного скептицизма, но тема загробных миров актуальна как никогда. Сегодня существует куда больше вариантов, чем мог себе представить Данте. За это стоит поблагодарить западную культуру, относительно недавно открывшую для себя идеи реинкарнации, астральных планов и шоу об охотниках за привидениями. В одном исследовании о религиозных взглядах 2016 года было отмечено, что количество американцев, которые верят в бога, молятся и посещают службу, постепенно сокращалось с 1970-х годов. Однако в этот же период возросло число людей, которые верят в загробную жизнь. Кажется, что даже многие убежденные рационалисты отказываются верить, что смерть – это неизбежный конец. Столько времени, трудностей, накопленного опыта – и все коту под хвост? Невосполнимая потеря.

Если посмотреть на все истории о путешествиях по загробным мирам, рассказанные за тысячелетие от древних шумеров до сериала «В лучшем мире», то можно заметить, что в них повторяются одни и те же тропы и темы. Призраки уже минимум пять веков блуждают по своим домам, передвигают предметы, если сильно на них концентрируются, и даже не всегда осознают, что мертвы. Психопомпы, бессмертные проводники, до сих пор сопровождают души из мира смертных. Небеса, будь то мильтоновские, индуистские или в стиле Капры, все еще полны музыки, облаков и крыльев. Ад тоже не сильно изменился со времен Древнего Китая и Мезоамерики и до «Южного парка»: все те же «иронические» воздаяния по совершенным делам, умопомрачительно долгие пытки, мерзкие телесные жидкости. Мрачные подземные миры все еще располагаются вдоль рек. (Предположительно, этот образ пришел из обычной геологии: древние люди знали, что колодцы располагаются намного глубже, чем могилы, поэтому погребенным душам необходимо было преодолеть слой воды, чтобы спуститься в иной мир.)

Но с течением времени представления о загробной жизни понемногу менялись, отражая увлечения людей. В первых цивилизациях жизнь была настолько тяжелой, что рай представлялся местом с банальным отсутствием неудобств: без болезней, зимы и неурожая. Со временем, когда мы познали роскошь, появились новые аспекты жизни – пиры, гаремы и драгоценности. В XX веке расцвели представления о благодушных, но бюрократических небесах, которые отражают наше новое время: множество стерильных залов ожиданий, толпы суетливых ангелов с папками. Совсем недавно мы опустили небеса еще ниже, подгоняя их под рынок краткосрочных контрактов («Мертвые как я», «Чудотворцы») или выражая беспокойство о технологиях («Черное зеркало», «Загрузка»).

В этой книге мы пробежимся по сотне мест, куда можно отправиться после смерти. Они приводятся в алфавитном порядке в разбивке на семь категорий: по главе на загробные миры из мифов, Священных Писаний, фильмов и т. д. Существует ли возможность провести жизнь после смерти в мирах из картин, видеоигр, комиксов, вселенных супергероев и аттракционов в парках развлечений? Среди них есть как знаменитые, так и не очень – такие, что постоянно на слуху, и такие, о которых мало кто слышал. Знакомьтесь с ними в любом порядке. Читайте об известных местах, о которых хотите знать больше, или добавляйте самые интересные в ваш список посмертных желаний.

Как говорил Гамлет, никто не вернулся из этих мест, но я все же постарался отметить их региональные особенности и самые важные достопримечательности. И как любой хороший писатель-путешественник, я постарался зафиксировать нечто большее: общее впечатление, местный вайб. Cамым известным загробным мирам я посвятил чуть более подробные статьи с информацией о местной кухне, отелях и однодневных экскурсиях.

Никто не может точно знать, где он окажется после смерти – возможно, нигде. Но эта книга не просто для диванных любителей приключений. Почему бы сейчас не начать составлять собственный список для путешествия по загробным мирам? Если вашему внутреннему готу нравится мрачная Хель, то стоит начать приносить жертвы древним скандинавским богам и любыми способами избегать бравой смерти в бою. Если вам больше по душе блаженная Чистая земля восточно-азиатского буддизма, начните каждый день напевать про себя имя Будды Амитабхи, потому что без него вы никогда не познаете дхарму.

Никогда не поздно изучить все возможные варианты и приступить к составлению планов для путешествия. Вечность – это слишком большой срок, чтобы провести его не в том месте, тем более когда не знаешь даты отправления. Так что переворачивайте страницу – и начните исследовать «безвестный край» самостоятельно. Перед вами рассказы о местах, ради которых миллиарды людей готовы умереть!

Мифология

Адливун и Кудливун

Занесенные снегом

Инуиты

Даже по меркам Арктики эскимосские народы Аляски, Канады и Гренландии придумали действительно леденящее душу представление о загробном мире. Скорее всего, в этом путешествии вы попадете в жуткий дом, прямо как в современных малобюджетных фильмах ужасов, зато вам придется провести там всего лишь год.

Согласно эскимосской мифологии, все живые существа имеют душу, которая называется тарник. Тарник – это крошечная версия ее обладателя, которая находится в воздушном пузыре в области паха. В момент смерти она покидает тело. Какие-нибудь проступки при жизни совершали? Если да, то у меня для вас плохие новости. Вы направляетесь в Адливун – землю под водой.

Адливун – это темный и мрачный мир бесконечных штормов. Оказавшись там, идите по следу из одежды, которую оставили на льду утонувшие жертвы. Он приведет вас к вратам Морской девы. У нее много имен – Таканналук, Нерривик, Идлирагидженгет, но большинству она известна как Седна.

Обитель Седны, Дом Ветров, предстанет перед вами либо простым иглу, либо великолепным поместьем из камня и китовых ребер. Будьте внимательны, когда зайдете: собака Седны может лежать на пороге и обгладывать подозрительные кости.

Оказавшись в мрачном доме, вы услышите жуткие вздохи и стоны мертвых, будто приглушенные водой, а также как булькают и плещутся морские существа. В дальней части комнаты Седна восседает на кровати, прислонившись к каменной лампе. Она хранит души морских обитателей в чаше лампы, давая им жизнь в новых телах. (Исключение – акулы, которых Седна держит в своем прикроватном горшке. Именно поэтому акулье мясо имеет привкус аммиака, напоминающий мочу, если вам вдруг интересно.)

ЗНАКОМИМСЯ С МЕСТНЫМИ

В эскимосском мифе о создании мира Седна была гигантом, не дававшим покоя своему отцу. Она отказалась выходить замуж и сбежала с охотником, который оказался морской птицей в чужом обличье. После этого отец Седны выколол дочери глаз, выбросил ее саму за борт в шторм и отрезал ей пальцы, когда она попыталась забраться обратно в лодку. Ее пальцы утонули в глубинах, где обернулись первыми тюленями, моржами и китами. Седна последовала за ними на дно и стала богиней моря и всех его обитателей.

Лицо Седны с единственным бледным глазом скрыто грязными спутанными волосами. Она почти задыхается от поднимающегося дыма – облаков грехов от мучений мертвых. Не успеете вы опомниться от этой ужасающей сцены, как почувствуете на своей лодыжке что-то холодное и треснувшее, будто олений рог. Ледяная рука смерти тянется из-под медвежьей шкуры и ловит вас когтистой хваткой. Это отец Седны, которого она забрала с собой в Адливун. У него также не хватает глаза и нескольких пальцев – это результат мести Седны. Он лежит далеко от нее, замерзший и почти неподвижный, под старыми грязными шкурами, и ждет, чтобы затащить вас под свое одеяло и пытать целый год, пока вы страдаете за собственные грехи.

После свидания с жутким отцом в медвежьей шкуре вы, возможно, переродитесь в одного из морских существ Седны, но большинство мертвых отправляются к кимиуджармиутам, «людям узкой земли», живущим посреди подземного моря. Там вы сможете жить и развлекаться охотой на дичь в Стране мертвых вечно.

Шаман расчесывает волосы Седны II

Худ. Жермен Арнактауйок. National Museum of the American Indian (CCо)

Лишь небольшая группа людей может избежать ужасов Адливуна. Если у вас была добродетельная жизнь или вы умерли насильственной смертью (включая самоубийство, что вполне объясняет, почему исторически оно не считается чем-то необычным в некоторых эскимосских культурах), то можете подняться по радуге к рассвету над Кудливуном – страной лунного духа.

Когда-то дух луны был Игалуком – слепым мальчиком, который приобрел «второе зрение» благодаря утке-гагаре, заманившей его на лодке в море. После того как он и его сестра Малина поднялись на небеса, они бегали друг за другом по небу, словно солнце и луна. Ночная Луна – это и есть Игалук, который пересекает ледяной небосвод на собачьей упряжке сквозь метели из облаков. Он могучий охотник и добрый защитник своего царства вокруг северных гор.

Кудливун – это рай под открытым небом, с которым ничто не может сравниться. Здесь живут «люди дня», здесь нет льда или снега, и они могут охотиться на любого понравившегося оленя. Вы будете радоваться в бесконечном тепле, играя головой моржа вместо мяча. Даже на земле оценят вашу физическую подготовку, увидев северное сияние, – на самом деле его создают бессмертные, пинающие в небе моржовую голову. Кто бы мог подумать?

Диюй

Сложное государство

Китай

Согласно китайской мифологии, сейчас мы живем в мире ян, но это только часть истории. Наши предки ушли в мир инь, в царство духов, где они живут прямо как мы, со всеми повседневными радостями и проблемами, вплоть до бесконечной бюрократической волокиты.

В котле из конфуцианства, даосизма и буддизма, в котором варится китайская религия, Тянь – это рай, высшие силы, которые поддерживают космос. Загробный мир находится за туманными горами Куньлунь, на крайнем западе. Вам необходимо подняться на гору холодных ветров, которая дарует бессмертие, а затем одолеть еще одну вершину, в два раза выше, гору висячих садов. Там вы получите способность управлять погодой. И тогда вы сможете взобраться на еще одну гору, опять в два раза выше предыдущей, которая приведет к небесам. Вид девяти райских ворот вы точно не пропустите. Они представляют собой два больших столба, на каждом из которых находится феникс, иногда сопровождаемый другими благородными животными – драконами и тиграми. Звон колоколов постоянно раздается в воздухе, и боги живут здесь, прямо как солнце и луна. (Посмотрите на огромное тутовое дерево – здесь отдыхают девять из десяти солнечных сфер.) Хозяин облаков проведет вас через яркие стены к Загадочному дворцу, где восседает Высший Монарх, как император на земле.

Но большинство душ не готовы к посещению Тяня в своем нынешнем положении на колесе реинкарнации. Скорее всего, вас направят в подземный мрачный город Диюй. Это чистилище, состоящее из десяти судилищ, каждый из которых находится под юрисдикцией легендарного царя-судьи. Вы увидите, что каждый уровень этого ада больше похож на здание окружного суда или департамента транспортного управления, чем на Инферно Данте. Каждый царь управляет не с трона, а из-за стола, заваленного свитками и бумагами, в окружении сложного аппарата из чиновников и бюрократов с такими титулами, как «министр могильных курганов» или «страж врат».

Эти мифы о загробной жизни зародились во времена правления династии Цинь, когда в Китае формировалась собственная крупная государственная служба. В те времена умерших часто хоронили с документами, адресованными секретарям загробной жизни, где были указаны данные об их имуществе, правовом статусе, освобождении от налогов и т. д. Убедитесь, что ваши документы содержат актуальную информацию, перед отправлением.

Свитки, иллюстрирующие тему Десяти королей ада, получившую развитие во второй половине династии Тан (618–907)

Эта тема превращает индийский буддийский взгляд на приговор после смерти в типично китайский бюрократический процесс. Прежде чем получить разрешение на переселение в следующую жизнь, душу каждую неделю в течение семи недель судит другой король; ее посылают восьмому королю на сотый день, девятому – через год, а десятому – на третий год после смерти. Здесь в каждом свитке изображен король, которому помогают писец и другие чиновники, осматривающий и выносящий приговор душам умерших; на переднем плане демоны наказывают нечестивцев. The Metropolitan Museum of Art (Public Domain)

Десять судилищ Диюй формируют главное кольцо на дне этого мира. Когда вы начнете процесс с южной инстанции в направлении против часовой стрелки, каждый уважаемый царь и его придворные с особой щепетильностью будут изучать записи о вашей жизни, отмечая все ваши преступления (и даже плохие мысли). В первом судилище вам предстоит заглянуть в зеркало греха, чтобы проверить, соответствуете ли вы всем добродетелям конфуцианства. В последующих дворах жуткие бюрократы, вроде Лошадиной морды и Воловьей башки, будут назначать наказания, чтобы вы поочередно расплатились за все ваши преступления. Каждое судилище разделено на 16 залов, в каждом осуществляются расправы по восьми грехам. Многие из этих наказаний восхитительно специфичные: например, для тех, кто жаловался на погоду, кто кидал керамические осколки через забор (свиньи династии Хань!), кто брал книги и не возвращал.

Сверка данных будет доскональной, а расплата – жестокой. Вас могут распилить пополам, утопить в луже крови, растолочь до состояния фарша в гигантской ступке, сварить в горячем масле. Похотливых ставят рядом с раскаленным латунным столбом, который они то и дело обхватывают руками, принимая его за своего любимого человека. Поджигателей пропускают через машину для очистки риса, а совершившим детоубийство вставляют железных змей в глаза, уши и рот. Но самая изощренная пытка – это башня под названием «Терраса, откуда смотрят на родной дом». Поднимитесь на вершину и окиньте взглядом ваш город на земле. Как же вы удивитесь, потому что вас абсолютно все забыли – никто не молится о вас. Ваши последние желания не услышаны. Ваш партнер снова сыграл свадьбу. А ваши дети и наследники разбазарили ваше же кровью и потом заработанное имущество.

После нескольких лет мучений Колесо Судьбы в десятом судилище переродит вас в одном из шести миров. Но вы можете еще пару десятилетий отдыхать в мире инь, если хотите. Теперь вы один из почитаемых предков и можете окружить себя молитвами и подношениями от смертных. Если они, например, сожгут несколько маленьких желтых кружочков из картона, то в загробном мире вы получите соответствующее количество золотых монет. Если они сожгут в вашу честь бумажных кукол – вы получите слуг. То же относится и к вырезкам из журналов с богатыми домами и телевизорами с плазменным дисплеем.

ЛУЧШЕЕ ВРЕМЯ ДЛЯ ПОСЕЩЕНИЯ

Ночью пятнадцатого числа седьмого лунного месяца каждого года проходит Фестиваль духов, когда врата Диюй открываются, и вы можете прогуляться по миру живых. Люди зажигают благовония, раскладывают для вас свежие фрукты, первые ряды резервируются за вами, если захотите насладиться китайской оперой или бурлеском. Через две недели ищите след из фонарей в форме лотоса и по нему вернитесь в подземный мир.

Когда вы устанете от жизни духом и будете готовы к перерождению, направляйтесь на мост к тетушке Мэн, где она предложит вам ее знаменитый чай очищения памяти. Затем перейдите вброд Ванчуань, реку забвения, в которой исчезнут ваши воспоминания. Единственный способ сохранить хоть какую-то часть вас прежнего – это вырезать себе сообщение на камне трех жизней, который располагается в середине реки. Этот камень может содержать информацию о вашей настоящей жизни, прошлой и будущей. Если вы им не воспользуетесь, то следующее ваше появление в мире ян вы начнете с чистого листа.

Дуат

Да будет уготовано мне место в солнечной ладье в день явления бога.

Книга мертвых

Древний Египет

Благодаря артефактам, которые остались после сложных ритуалов, мы знаем больше о том, как древние египтяне умирали, чем о том, как они жили. Пять тысяч лет назад специалисты по бальзамированию могли месяцами готовить каждый труп к путешествию в следующий мир. Их подготовка разнилась от жестокой (например, в ноздри умершего вдевали металлические крюки, превращая их в месиво, а после вытягивали мозги) до мягкой (посмертный маникюр и ринопластика). Все органы, кроме сердца, доставали и помещали в церемониальные сосуды.

Мумификация была важным процессом в Египте, поскольку считалось, что смерть разделяет душу на пять составляющих – прямо как робот Вольтрон. Она состоит из Ка (жизненная сила), Ба (личность), Иб (сердце), Рен (имя) и Шуит (тень). Гробница является связующим элементом между этим миром и следующим. Ка и Ба застряли бы между мирами, если бы у них не было тела. Только порядочный человек может пройти последнее испытание сердца, и тогда его Ка и Ба объединятся в бессмертную душу Ах.

Дуат – подземный мир – полон препятствий, которые можно безопасно преодолеть только с помощью защитных заклинаний из знаменитой египетской «Книги мертвых». Эти препятствия представляют собой полноценный Храм судьбы в стиле Индианы Джонса: огненное озеро, крокодилы, жуки, разрушения, камеры пыток и даже ловушки вроде ножей для обезглавливания и гигантской сети, натянутой между небом и землей. Заклинания же, как чит-коды в видеоиграх, подсказывают мертвым, что нужно делать при встрече с любыми опасностями Дуата.

Египетская «Книга мертвых»

The Metropolitan Museum of Art (Public Domain)

Для отважных путешественников железные стены и бирюзовые деревья Дуата создают уникальное ощущение загробной жизни. Главное – не забудьте изучить свой свиток с заклинаниями.

ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ

Из 189 заклинаний «Книги мертвых» именно последнее защищает от самой, казалось бы, маловероятной неприятности, которая может произойти в ином мире, – необходимости потреблять собственные экскременты и мочу.

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ

Загадочные порталы владений Осириса. Двадцать одни врата кольцом окружают Осириса, бога подземного царства, вместе с рядом курганов и пещер. Каждый портал, курган или пещера охраняется богом с головой животного, который, держа в руках огромные ножи, присядет перед вами на корточки. Пройти позволено только тому, кто может назвать бога и его врата. И пусть вас не беспокоит, что большинство хранителей имеют зловещие имена, такие как «Тот, кто живет на змеях», «Тот, кто танцует в крови» и «Тот, кто рубит мертвецов».

Зал двух истин. Вот уж что нельзя пропустить. Лучше встать пораньше, потому что вы захотите прийти омытым, помазанным миррой, в чистой одежде и белых сандалиях. Последний суд в Дуате происходит в этом длинном зале с колоннами, где под навесом восседают Осирис и другие египетские боги. Убедитесь, что запомнили секретные ответы на их вопросы. Например, когда они спрашивают: «Где ты прошел?», – они не просто ведут светскую беседу. У вас должен быть готов очень специфический ответ: «Я прошел мимо места к северу от зарослей». Фигура с головой ибиса, которую вы видите, – это Тот, бог науки и магии. Он будет внимательно следить, как Анубис, шакалоголовый судья мертвых, взвешивает ваше сердце, положив на другую чашу весов страусиное перо – символ порядка и нравственности. (Египтяне считали, что сердце – это центр сознания и памяти, а мозг годится только для выделения слизи.) Если чаши весов встанут вровень, вы пройдете через врата, окруженные двумя гигантскими статуями богини равновесия Маат, и Осирис примет вас в загробный мир.

ЗНАКОМИМСЯ С МЕСТНЫМИ

42 судьи, которые оценивали вас в Зале двух истин, представляют 42 нома – территориальные единицы Древнего Египта. Поэтому неважно, из какой части страны вы прибыли, – вы обязательно увидите знакомое лицо.

Солнечная ладья Ра. Каждый день бог Ра сплавляется по небу в своей яркой, солнечной лодке. Но каждую ночь, когда светило закатывается за горизонт, он спускается в подземный мир и всю ночь борется со змеем Апопом. Как жителю Дуата, вам обязательно выдастся шанс запрыгнуть на борт ладьи и помочь Ра в одном из его ночных поединков!

ОДНОДНЕВНЫЕ ЭКСКУРСИИ

Возвращение на день. Даже после смерти ваша личность, Ба, может отделиться от души и вернуться на землю. Благодаря разным заклинаниям она может принять любую форму: сокола, змея, лотоса или даже бога. Не жалейте средств на саркофаг в форме дома или дворца, чтобы Ба было где остановиться. Церемониальная «фальшдверь» на вашем гробу позволит Ба выйти и размять лапки. (Если только в этот момент Ба не будет в форме змеи.)

ГДЕ СТОИТ ОСТАНОВИТЬСЯ

Иару, поля камыша. Если ваше сердце получило согласие Анубиса, вы отправитесь в Иару на востоке, где восходит солнце. Иару – это дельта реки, похожей на Нил, которая течет мимо хлебородных посевов. Ячмень здесь растет на пять локтей в высоту, а рыбы и дичи – в изобилии. Здесь есть все удобства: хорошая еда, хорошие урожаи, хороший секс. Живите здесь с богами в счастье и мире.

Пожиратель запада. Если же вы будете признаны недостойным полей Иару, то ваша душа попадет к пожирательнице Амат, чудовищу с головой крокодила, телом и когтями льва и задней частью бегемота. Амат питается душами, и те, кого она убивает, умирают (необратимой) второй смертью. Не советую.

КАК ДОБРАТЬСЯ

Путешествующие по Дуату должны знать названия четырех рулей небес: на севере – Благая сила, на западе – Странствующий, на востоке – Сияющий, на юге – Превосходящий. А поймать здесь паром не так просто, как купить билет. Вы должны знать названия весел («пальцы Гора»), лодки («та, что царит над садами»), ветра, русла реки и т. д. Тогда они поверят, что вы могущественный маг, и отвезут вас куда пожелаете.

ЕДА И НАПИТКИ

Небесное стадо. Если вы знаете имена семи коров божественного быка, тогда вам предложат ежедневную порцию хлеба и браги.

Инжир с дерева сикомор. Богиня неба Нут обитает на дереве сикомор, которое часто изображалось на стенах египетских гробниц как источник еды и питья для блуждающего духа.

Цапля изобилия. Этот бог восседает на своей пирамиде и охраняет кучу зерна, которым питаются духи в полях Иару.

Еда с собой. Возможно, вы захотите поступить как фараоны и подготовить с собой в путешествие запас мумифицированных продуктов. Например, правитель Тутанхамон взял с собой на тот свет сорок ящиков вяленого мяса, которое, со слов археологов, до сих пор пригодно в пищу.

ЧТО БРАТЬ С СОБОЙ

Хорошие новости – вы можете взять все что угодно. Египетская элита закапывала с собой самые разные и безумные предметы обихода – от колесниц до нарядов и мумифицированных питомцев. Статуэтки, именуемые ушебти, будут служить вам в качестве слуг в Иару, если вы захотите отдохнуть. Особо ленивые египтяне даже брали с собой таких 365 штук, так что им не приходилось работать и дня в году. А некоторые фараоны даже не заморачивались с ушебти – они просто приказывали убить своих слуг и похоронить вместе с собой. Сложно же сейчас найти хороших помощников.

Из гробниц царей в Фивах

Г. Бельцони, 1820 год. New York Public Library (Public Domain)

Египетский зодиак

Цветная гравюра Дж. Чепмена по мотивам В. Денона. Wellcome Collection (Public Domain)

Призрачная дорога

По направлению к звездам

Коренные народы Америки

Популярное представление коренных американцев о загробной жизни как о счастливых охотничьих угодьях, как и многие другие так называемые индейские предания, в значительной степени является изобретением европейских поселенцев. Как мы знаем, ни один представитель коренного народа никогда не использовал словосочетание «счастливые охотничьи угодья», пока Джеймс Фенимор Купер не вложил его в уста своего могиканского персонажа Чингачкука в романе «Пионеры» 1823 года. А потом его подхватили и другие летописцы фронтира, от Вашингтона Ирвинга до Марка Твена.

Существуют сотни разных коренных народов с сотней разных представлений о загробной жизни. И многие из них рассказывают о месте покоя и изобилия. Но от лесов на северо-востоке до Великих равнин и пустынь на юго-западе наиболее распространенным элементом в представлениях коренных американцев об ином мире является дорога, по которой туда можно попасть, – самый большой объект на небе, Млечный Путь.

Сегодня туманный пояс в плоскости нашей спиральной галактики легко можно упустить на ночном небе. Однако когда люди жили на свежем воздухе, ориентировались по небесным телам и темным небосводам, Млечный Путь был тем, что стоило внимания. В безлунные ночи вдали от городов Млечный Путь становится яркой сияющей рекой, от света которой возникали слабые тени. Как бы его ни называли – Висячий путь, Волчья тропа или Мост душ, – десятки коренных народов верили, что Млечный Путь ведет в мир духов.

Деревня Мандан, вид сзади на кладбище

Худ. Джордж Кэтлин. Smithsonian American Art Museum (CCо)

Смерть – это дорога в один конец, поэтому шайенны среди других племен советовали недавно умершим смотреть под ноги. Ищите тропу, где все следы ведут в одном направлении. Она приведет вас к большой Дороге ушедших в небо. Шошоны же знали более короткий путь: они просто поднимались в воздух и опускались на небесную тропу.

Существует множество легенд, в которых объясняется, почему «призрачная дорога ушедших воинов» сияет так ярко. Пауни называли этот свет «пылью буйвола», которая осталась после расы, представляющей смесь из буйвола и призрачной лошади. Шошоны же видели в небе снег, рассыпанный великим гризли, который первым отметил эту тропу в Мир духов. Сенека верили, что многочисленные точки света – это следы умерших, а сиу описывали их как костры вдоль дороги. Для народа чероки свет был зернами кукурузной муки, которые обронил вороватый дух убегающей собаки.

Интерьер врачебного дома, церемония Мандан О-ки-па

Худ. Джордж Кэтлин. Smithsonian American Art Museum and its Renwick Gallery (CCо)

Возможно, вам удастся узнать правду, когда вы пересечете небосвод, изгибающийся дугой вверх и на юг от горизонта на северо-востоке. Апачи традиционно описывали его как четырехдневный поход. Вы сможете узнать природу звезд, когда пройдете мимо них: созвездие Лебедя – это великий орел или индюшачий гриф, Канопус – бог торнадо, чей ветер гонит вас по тропе, Орион – огромная отрубленная рука с глазом в центре ладони, через которую, словно через тоннель, проходит дорога. Не беспокойтесь, если ваш верный охотничий пес не составит вам компанию на этой тропе. Гуроны утверждают, что для них существует отдельная дорога, ведущая через небеса, – Собачья тропа.

В культуре многих коренных народов вообще отсутствует представление о загробном суде. Вполне логично, что раз духи не наградили и не наказали абсолютно всех в этой жизни, то зачем им это делать в следующей? Однако лакота предупреждают, что вам придется встретиться со старухой Хиханкарой, создательницей сов, чтобы получить свое вознаграждение. Она осмотрит ваши кисти, лоб и подбородок на предмет правильных татуировок и сбросит вас с тропы, если их нет. Только путешественники с правильными метками смогут достичь конца пути.

БУДЬТЕ ОСТОРОЖНЫ!

На Млечном Пути существует темное пятно, которое астрономы называют Великим разломом, представляющее собой плотное облако звездной пыли. Вблизи оно покажется вам глубокой и спокойной рекой. Оджибве предупреждают, что нужно быть осторожным с бревном, перекинутым через пропасть: на самом деле это змея! Перепрыгните через голову и продолжайте движение, потому что другой путь вскоре завершится, обрекая вас на реинкарнацию или забвение.

А что же там? Шошоны представляли, что Млечный Путь заканчивается озером с конусообразным камнем посередине, и проход на этом острове ведет в красивый мир, полный трав и цветов. Это похоже на лагерь, но не такой, как был на земле. Зато здесь вас ждут ваши предки. В Стране множества хижин нет болезней и смерти, дичи много, а в хранилищах полно кукурузы, бобов и тыквы. Но это еще не значит, что именно так выглядят «счастливые охотничьи угодья»!

Царство Аида

Близ Океана глубокопучинного судно оставив, сам ты к затхлому царству Аидову шаг свой направишь.

Гомер. Одиссея, песнь 10, перевод В. В. Вересаева

Древняя Греция

Греческий бог смерти носит имя Аид, что значит «невидимый». И правда: смерть приходит к нам незаметно. Греки объясняли это волшебными головными уборами. У Аида есть шапка, которая делает его невидимым, окружая «жутким мраком ночи». Вполне естественно, что имя Аида позже перенеслось и на все подземное царство, которое в целом представляет собой мрачное место.

Вергилий описывал Аид как бесформенное царство пустых домов, непримечательных и бесцветных, будто лес в слабом свете луны. Местные обитатели – это зыбкие тени, несчастный народ, все еще несущий следы своей смерти. Три великих земных царя – Минос, его брат Радамант и справедливый Эак – устанавливают здесь закон, выбирают присяжных по жребию и поочередно судят каждую безмолвную тень, отправляя ее либо на каторгу в Тартар, либо на относительный покой в элизиум.

Вы пройдете к царству Аида через мрачные равнины Эребуса, где растут тополиные и ивовые рощи Персефоны. Она царица мертвых, белорукая богиня плодородия, которую, как известно, похитил Аид. Однажды его золотая колесница появилась из расщелины в земле, когда Персефона собирала крокусы и гиацинты. Теперь же она каждый год проводит четыре месяца в царстве Аида, в то время как наверху вянет и гибнет урожай, а все потому, что она съела несколько зерен подземного граната.

Аид; Персефона в подземном мире (подношение Прозерпине)

Худ. Феличе Джани. Smithsonian Design Museum Collection (CCо)

Идите вдоль темной ревущей реки Коцит до места, где она впадает в мутный Ахерон. Здесь вы найдете врата в ад, окруженные жуткими существами и живыми воплощениями скорби, тоски, болезни, старения, страха, голода, желания, смерти, страданий и сна. Здесь и жестокая Война, и безумный Раздор с кровавыми лентами, которыми перевязаны его змеиные волосы. Загляните в близлежащие конюшни, чтобы увидеть тени павших чудищ: кентавров, горгон, гарпий и даже таких именитых существ, как огнедышащая Химера и трехглавый исполин Герион. У ворот древний вяз хранит под каждым листом пустые мечты, чтобы подчеркнуть безрадостность того, что вас ждет, когда вы войдете внутрь.

Деталь фриза, украшающего греческую колонну

Группа мужчин с копьями и собаками, охотящихся на дикого кабана. Wellcome Collection (Public Domain)

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ

Цербер. Прославленный талисман греческого подземного мира, дикая трехголовая гончая, на каждой шее которой топорщится грива из змей. В мифологии полно историй о том, как Церберу доставалось: его усыплял Орфей, отвлекала Психея, его поборол Геракл, одурманил Эней. Но помните: это были живые души, отважившиеся спуститься в царство Аида. Для вас, мертвого, он будет кротким щенком, когда вы только войдете в ад. Но он будет неустанно преследовать вас и без колебаний сожрет, если вы попытаетесь выйти. Потискайте Цербера при первом посещении и молитесь, чтобы больше вы с ним не увиделись.

Тартар. Когда греческие боги пришли к власти, Зевс бросил их предшественников, титанов, в самые глубокие недра земли, окруженные медной оградой Посейдона и тройным барьером мрачной ночи. Сегодня эта пропасть – место, куда после смерти уходят злые души. Оно находится под землей, на глубине, равной двум горам Олимп. Вход в Тартар – это крепость из нерушимых столбов на обрыве, окруженном Флегетоном – бушующей рекой из огня и валунов. Тисифона и другие фурии в пропитанных кровью плащах несут вахту на железной башне.

Задержитесь на берегу реки – возможно, вам повезет, и врата откроются. Тогда вы услышите стоны, удары плетей и лязг цепей и, может быть, даже увидите пятиглавую гидру, фурий, бьющих проклятых змеями, или Радаманта, выбивающего признания. Это самое близкое расстояние к Тартару, на котором вы захотите оказаться.

Титий. В центре туристической тропы Тартара вы встретите таких завсегдатаев, как Сизиф, который вечно толкает свой валун и никак не достигнет с ним вершины холма, и Иксион, привязанный к своему знаменитому огненному колесу. Но по-настоящему привлекает внимание Титий – великан, низвергнутый с небес за попытку изнасиловать мать Аполлона и Артемиды. Его тень в подземном мире такого же размера, как земное тело, так что он занимает девять акров земли. Прикованный к скале, он тщетно пытается отбиться от пары коршунов, клюющих его печень.

ЧТО ЕЩЕ СТОИТ СДЕЛАТЬ

Булочки Тесея. Герои Тесей и Пирифой однажды придумали гениальный план по проникновению в царство Аида, чтобы выкрасть (опять!) бедную Персефону. Предполагается, что они в это время выпивали. Но когда они опустились на каменную скамью в подземном мире, чтобы немного отдохнуть, камень сросся с ними и замуровал их. Годами позже, когда Геракл спустился в царство Аида, чтобы похитить Цербера, он наткнулся на эту парочку и успешно вытащил Тесея. Но ягодицы последнего остались на сиденье, где их можно увидеть и сегодня, устроившись рядом с тенью Пирифоя. До конца жизни его знали как Тесея Гиполиспоса, что означает «Тесей с гладкими ягодицами».

Поля страданий. Самое романтичное место в царстве Аида. Обитель теней тех, кто умер во имя любви. Эти угрюмые души бродят, плачут и прячутся в миртовых зарослях, как они, вероятно, поступали и в чувственный период своей жизни.

Луга асфоделей. Несмотря на то что здесь есть поля асфоделей – цветов, которые греки связывали со смертью, поскольку они росли на могилах, – это такое же мрачное и холодное место, как и большая часть царства Аида. Но сюда стоит заглянуть, чтобы поглядеть на знаменитостей. Одиссей видел на этом лугу своих однополчан по Троянской войне, Ахилла и Аякса. Еще известно, что легендарный Орион тоже здесь и охотится на призрачных зверей с помощью могучей бронзовой дубины.

ГДЕ СТОИТ ОСТАНОВИТЬСЯ

Елисейские поля. Попробуйте зарезервировать место здесь, в благословенных рощах элизиума, на дальнем конце мира. Сюда устремляются добродетельные души, чтобы жить хорошей нежизнью. На этих лугах не бывает ни дождя, ни снега, а бодрящий западный ветер нежно веет с моря. Великие воины снимают доспехи, пасут коней и просто отдыхают (за исключением редких турниров или поединков на зеленом поле). Поэты и жрецы поют в душистых лавровых рощах у ручья Эридан. Как в Тартаре жизнь очищается от пятен зла, так и добро очищается здесь. Но через тысячу лет вы можете осознать, что скучаете по небу. (В элизиуме есть свое солнце и звезды, но они не те.) Спуститесь в долину к берегу реки Леты, и пусть ее воды очистят вашу память добела, чтобы вы могли вернуться к новой жизни в мире наверху.

Острова блаженных. Если вы трижды вернетесь в подземный мир с чистой душой, вас сочтут достойным еще более роскошного жилья – Блаженные острова на западе, идеальный рай под башней Кроноса. На волнах и на ветвях деревьев на берегу полыхают золотые цветы. Вы можете целыми днями плести из них венки, если вам такое нравится.

БУДЬТЕ ОСТОРОЖНЫ!

На пароме у вас может возникнуть соблазн помочь гниющим трупам, которые тянут к вам руки из болот, или старушкам на другом берегу, которые утверждают, что им нужна помощь с ткацким станком. Не ведитесь. Это ловушка!

КАК ДОБРАТЬСЯ

Река Стикс – настолько священная для греков, что сами боги клялись ее именем, – девятью витками огибает царство Аида. Единственный способ перебраться на другой берег – это занять местечко на залатанном судне Харона, паромщика мертвых. Это раздражительный старик с щетинистой белой бородой, горящими глазами и в грязной одежде. Тысячи потенциальных пассажиров веками топчутся на берегу реки, но попасть на борт могут только те, кто был похоронен с почетом. Если после смерти вам в рот положили монету, заставьте Харона самого вынуть ее.

ЕДА И НАПИТКИ

Бассейн Тантала. Самая знаменитая трапеза в царстве Аида, которая никогда не начинается. Тантал приготовил собственного сына Пелопа, чтобы подать его богам на пиру. В наказание он вечно стоит в одном из озер Тартара с водой до подбородка. Он изнывает от жажды, но, если он наклоняется, чтобы напиться, вода тут же уходит в сухую землю. Ветви над ним ломятся от груш, гранатов, яблок, инжира и сочных оливок, но ветер поднимает их, стоит Танталу протянуть к ним руки.

ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ

От мифологических мучений Тантала и произошло современное английское слово tantalize («мучить»).

Пир фурий. На королевском пиршестве в Тартаре накрыт огромный изысканный стол, а пирующие возлегают на диванах с золотыми ножками. К сожалению, да, это тоже обман. Если вы просто потянетесь за вилкой для салата, предводительница фурий поднимется с места и, размахивая факелом, с пронзительным криком бросится на вас.

Хель

Промокшие и проклятые

Скандинавы

Благодаря фильмам Marvel, телеканалу History и некоторым странным видам хеви-метала скандинавская мифология сейчас популярнее, чем тысячу лет назад. А у воинов-викингов всегда была весьма привлекательная загробная жизнь, в чем вы убедитесь, когда мы отправимся в Вальхаллу.

Но подавляющее большинство не умирает доблестной смертью. Судя по статистике, ваши шансы пройти за ограду из бархатной веревки в таких модных местах, как Вальхалла или Фолькванг, невелики. Большинство скандинавских мертвецов оказываются под землей у Хели, под корнями мирового древа Иггдрасиль. Один подарил эту часть Нифльхейма, ледяного царства туманов, дочери Локи, Хель. Сюда попадают нечестивые, а настоящие грешники переживают здесь еще одну смерть, после которой их низвергают в более мрачный ад.

Хермод перед Хель

Иллюстрация из книги Guerber H. A. Myths of the Norsemen from the Eddas and Sagas, London, 1909, с. 210

Есть много дорог, ведущих во владения Хель. Один путь – это девять дней езды по долинам, настолько глубоким, что вы будете находиться в кромешной тьме. Возможно, вам придется бросить вызов Гарму – лающему адскому псу, прикованному у входа в пещеру Гнипа, или пересечь солнечные поля, где растет болиголов. (В Хель лето, когда наверху зима, и наоборот.) На подземной реке Гьёлль в вихрях и порогах ее иссиня-черных вод кружит оружие, а рядом в вечном бою сошлись две армии. Пересеките сверкающий золотой мост, а затем направляйтесь на север – к огромным воротам в высоких стенах.

Изображение скандинавского бога Хеймдалля с Гьяллархорном из исландской рукописи XVIII века

Det Kgl. Bibliotek, København

Хель – мрачная и жестокая хозяйка зала Эльюднир (означает «влажный от снега», чем странно хвастаться). Она ездит на бледной трехногой лошади, а ее лицо наполовину черное, наполовину белое. Но если вы посмотритесь в зеркало, то увидите, что и у вас здесь далеко не румянец. Ее тарелка – Hungr («чувство голода»), ее нож – Sultr («голод»), ее кровать – Kor («больничная койка»), а шторы – Blikjandabol («сверкающее бедствие»). Короче говоря, она управляет худшей в мире IKEA.

ЛУЧШЕ ИЗБЕГАТЬ

Худшая часть этого загробного мира – Настронд, берег мертвых. Этот темный затопленный зал построен из костей великих змей. Их яд до сих пор капает на убийц, изменщиков и нарушителей клятв, забредших внутрь. Хорошая новость: яд вы, скорее всего, не заметите. Плохая же заключается в том, что не заметите вы его, потому что крылатый дракон Нидхёгг будет целую вечность пожирать ваше тело.

Входите в Эльюднир осторожно: на пороге находится ловушка Фалландафорад, и ленивые слуги Хель, Ганглот и Ганглати, вам не помогут. Это не Вальхалла, поэтому не ждите шумных пиров. Единственным громким именем в вип-зоне будет Бальдр, свергнутый в подземный мир много веков назад благодаря хитрости Локи. Когда-то Бальдр был гордым богом света и чистоты, но сейчас, ссутулившийся на своем почетном месте, он, вероятно, выглядит так, как будто прошел через Хель.

Кур

Благодарные мертвые

Древняя Месопотамия

В поэме «Эпос о Гильгамеше», написанной в бронзовом веке, у верного друга Гильгамеша Энкиду было видение о загробной жизни в зловещем подземном царстве властительницы тьмы. На протяжении двух тысячелетий народ Месопотамии по-разному называл этот дом пыли. Но как бы его ни именовали – Кур, Арали, Иркалла или Эрсету, – все шумеры, аккадцы и вавилонцы закончили свои дни в этом «доме, из которого не возвращаются, у дороги, по которой невозможно пойти назад». Что древние цивилизации мира знали о смерти точно, так это то, что она абсолютно необратима.

В загробный мир Месопотамии могут попасть только те путешественники, которых похоронили с соблюдением всех ритуалов. Постарайтесь, чтобы вас не утащили в пустыню дикие собаки или другие твари. Ваш дух (для шумеров – «гидим», для аккадцев – «этемму») покинет свой сосуд из глины, как только ваша кровь перестанет течь, а дыхание остановится. После этого вас ждет длинное путешествие через равнины, полные демонов, до реки Хубур. Там вы легко узнаете паромщика: у него голова птицы, четыре руки и четыре ноги. К счастью, его имя, Хумут-Табал, на вавилонском языке означает «Быстрее доставь меня туда». Так что просто поприветствуйте его – и он отвезет вас к Вратам пленных.

Думузид, которого пытают в подземном мире демоны галлы

Отпечаток древней шумерской цилиндрической печати. Генриетта Мак Колл (1999). Месопотамские мифы (издание Техасского университета и публикаций Британского музея), Бат (Эйвон), с. 71. ISBN: 9780292751309

Врата пленных – первые из семи врат Кура. Они охраняются Биду – существом с головой льва, человеческими руками и птичьими ногами. К счастью, «Биду» означает «Откройся». Так что вам снова достаточно просто обратиться к нему по имени. Каждый раз, когда вы проходите через одни из врат, вы теряете часть одежды. Намтар, визирь низшей земли, передаст вас демонам галлу, а Биду закроет за вами пыльный засов. В конце Нингишзида, трононосец, отведет вас нагим к Ануннакам на суд.

Ануннаки – это шестьсот старых богов, заточенных здесь Мардуком. Теперь они образуют своего рода совет жителей подземного мира. Они спускаются со своей башни-храма и в присутствии писца Берит-Сери назначают вам новую жизнь. Но это больше бюрократическое решение, чем судебное, потому что на самом деле здесь ни награждают, ни наказывают за проступки. Кур – это темная подземная пещера, построенная из каменного трупа первобытного демона Асакку и отданная Эрешкигаль, правительнице великой земли, в качестве подарка. Она и ее супруг, бог-воин Нергал, правили этими землями из дворца Ганзер. Это странное темное место, одновременно и похожее, и непохожее на мир живых. Здесь текут реки без воды, есть поля, на которых не растут колосья, пасутся овцы без шерсти. Здесь стоит мертвая тишина. Здесь так тихо, что Гильгамешу приходится снимать обувь, чтобы проникнуть внутрь. В Куре не светят звезды и нельзя разводить костры, поэтому тут царит абсолютная тьма, кроме тех моментов, когда бог солнца Шамаш совершает свои ночные визиты и пересекает мир с запада на восток.

КАК СЭКОНОМИТЬ ВРЕМЯ

Для более быстрого путешествия или в случае, если у вас морская болезнь, в Кур можно спуститься по Симмелат Ганзер – лестнице в подземный мир. Этот короткий путь приведет вас прямо к вратам, минуя Апсу – воды под землей.

Теперь вам предстоит облачиться в одежды, украшенные перьями, словно птицы, и проводить свои дни, любуясь такими достопримечательностями подземного мира, как двор Эрешкигаль или корни космического древа мезу, на котором держится Вселенная. У вас появится возможность встретиться с родственниками, которые переехали сюда раньше вас, будто во Флориду. Однако на этот момент от вашей личности останется не так много. Правители и великие герои имеют собственные храмы, словно подземные боги, но большинство ведут достаточно простую жизнь. Ваш статус здесь определяется вашими потомками. Если они будут поддерживать вашу могилу в хорошем состоянии и приносить вкусные подношения, у вас будут еда и питье, даже хороший диван, на котором можно развалиться с комфортом или пригласить туда друзей. Но если никто не будет посещать место вашего упокоения, то у меня для вас плохие новости: хлеб здесь пыльный, а вода солоноватая. Вам придется просить милостыню на улицах Кура.

Если вас не похоронили или даже забыли, то вы постепенно превратитесь в злого демона. Тогда вы сможете вернуться на поверхность через трещины и разломы в земле и проводить дни, преследуя и избивая живых или проникая в них через уши, чтобы овладеть их телами. Но если вы предпочитаете еду и напитки получше, начинайте готовить почву для этого прямо сейчас. Заведите как можно больше потомков, любите своих внуков и надейтесь, что они принесут на вашу могилу цветы.

Миктлан

Собака мордой вниз

Ацтеки

В древней Мезоамерике жизнь могла быть жестокой и короткой, поэтому мысли о смерти не покидали ацтеков. Во время ритуалов деторождения каждому новорожденному сообщали, что жизнь будет полна боли и жестокости и, скорее всего, закончится в бою или жертвоприношением. Не много ли для малыша?

В качестве положительного момента можно отметить, что многие насильственные действия, которые повсюду встречались в древней Мексике, приводили в рай. Храбрые «орлы-ягуары» – воины, погибшие в бою, – отправлялись в Ильуикатль-Тонатиу – один из тринадцати уровней небес. На этом засушливом, покрытом кактусами поле боя они каждое утро сталкиваются щитами, чтобы взошло солнце, а днем возвращаются на землю в виде птиц и бабочек, чтобы мирно полакомиться цветочным нектаром. Женщины, умершие при родах, были достойны такой же награды, и каждый день они провожали солнце в небо среди разбросанных зеленых перьев кетцалей.

Кодекс Борджиа, с. 56

Mictlantecuhtli (слева), бог смерти, владыка подземного мира, и Quetzalcoatl (справа), бог мудрости, жизни, знания, Утренняя звезда, покровитель ветров и света, повелитель Запада. Вместе они символизируют жизнь и смерть. Internet Archive (Public Domain)

Те, кто умер в младенчестве, попадают во фруктовый сад Чичиуакуако, где их выхаживает «дерево-кормилица» – это буквально дерево с выменем на ветвях. Утонувшие или погибшие в результате шторма попадают в Тлалокан – к богу дождя Тлалоку. В его роскошных владениях круглый год растут вкуснейшие тыквы, кукуруза и перец.

Но большинство погибших ацтеков, как знатных, так и простолюдинов, отправляются на север, в Миктлан. Миктлан – это царство Миктлантекутли, повелителя мертвых. Это территория холода, тьмы, гнили и отчаяния – Место бесплотных. И как будто этого недостаточно, на каждом из девяти уровней вас ждет страшная пытка или препятствие.

Но у вас будет проводник. Ищите желтого пса и следуйте за ним через девять рек Миктлана – и это обязательно должен быть желтый пес! Белые собаки, которых вы повстречаете, скажут, что не могут переправить вас через реку, потому что только что помылись, черные откажутся со словами, что в реке смоется их окрас. После смерти ацтекские семьи иногда приносили в жертву желтую собаку, которую сегодня мы знаем как мексиканская голая, и хоронили ее вместе с покойными. Таким образом они как будто гарантировали, что дорогим им людям не придется преодолевать бездну в одиночку.

Что еще можно сказать о Миктлане? Это путешествие однозначно не для любителей поесть. Владыка Смерти и его ужасающая супруга пьют гнойную смесь из человеческих черепов. Ваша еда будет ужасной пародией на вкусные блюда кафетерия: тамале с жуками, кровавые сердца вместо фрихолес, гарниры из ядовитых трав и колючих маков.

Все это время вы будете пересекать пылающие пустыни, ледяные ущелья, долины, пронизанные вращающимися ножами и продуваемые штормовыми ветрами. Вам предстоит цепляться мертвыми руками за Ицтепетль – гору из острых, словно бритва, обсидиановых осколков, и бросить вызов ужасному синему ящеру. В вас будут лететь стрелы, а ягуар съест ваше сердце. Две огромные скалы столкнутся на вашем пути с яростью ста землетрясений, так что вам потребуется точно рассчитать нужный момент.

После долгих четырех лет к чему же приведут вас все эти страдания? Вы окажетесь у подножия трона Миктлантекутли… и тут же растворитесь в ничто. Ну что ж. Говорят, что жизнь – это путешествие. Возможно, к смерти это тоже относится.

Потусторонний мир

Пока дьявол не узнал, что ты умер

Кельты

До того как христианство пришло в Великобританию и Ирландию, друиды верили в круг перерождения: жизнь и смерть – это как олень теряет рога, или змея сбрасывает кожу, или весной на дереве вырастают новые листья. Если вы планируете попробовать кельтскую загробную жизнь, то вам будет на что посмотреть на том свете, прежде чем ваши ноги ступят на родную землю.

Первая остановка в вашем путешествии по кельтскому потустороннему миру – это Тех Дуинн, дом мертвых. Это обитель Донна, беззубого правителя подземного мира.

В память о Донне после его поражения был воздвигнут каирн, который можно увидеть и сегодня: Бычья скала – это крошечный островок у полуострова Беара с туннелем естественного происхождения, который проходит прямо через него. Древние кельты считали этот проход, через который иногда светило заходящее солнце, вратами в страну мертвых.

ЗНАКОМИМСЯ С МЕСТНЫМИ

Донн был первым из Туата Де Дананн – старых богов, прибывших на ирландские берега. Но когда богиня Эриу предсказала его победу, он оскорбил ее, и она с помощью своих сил утопила его в море у юго-западного побережья Ирландии.

Последними словами Донна были: «Ко мне, в мой дом, вы все придете после своей смерти!» – и вы начнете свое путешествие, собравшись с другими духами в его темном царстве. Донн, которого также называют Да Дерга, может выслать навстречу вам трех красных всадников на алых лошадях, а в грозовую ночь он и сам встретит вас на белом призрачном коне. В его доме можно увидеть богиню разрушения Бадб в образе черной вороны или трех уродливых старух с веревками на шее, истекающих кровью.

Но от Тех Дуинна вы можете отправиться в другие, более приятные места. Потусторонний мир – это на самом деле несколько миров, подобно архипелагу островов в Западном море или сети сидов (курганов фей) на суше. Как бы они ни называли эту землю – Маг Мелл («Равнина блаженства»), Тир На Ног («Земля вечной юности») или валлийский Аннвн («Земля с малым количеством гласных»), – кельты железного века были согласны с тем, что умершие наслаждаются прекрасной землей обетованной без печали, смерти и разложения. Вы можете ожидать луга клевера, покрытого медом, музыку пчел и пурпурноголовых птиц, а также леса с зелеными дубами, орешниками, усыпанными орехами, и плодоносящими яблонями. Возьмите ароматное золотое яблоко и откусите сколько хотите – оно никогда не уменьшится.

Дома здесь сделаны из серебра и украшены птичьими перьями. Воины-короли прошлого, облаченные в зеленые одежды, живут в огромных крепостях из мрамора, серебра и золота. Запланируйте посещение Родника знаний, бурлящего источника с пятью струями (каждая из которых представляет одно из пяти чувств), затененного девятью пурпурными орешниками Буана. Орехи, падающие с деревьев, служат пищей для обитающего здесь лосося. Рыбалка запрещена. Но вы можете сделать освежающий глоток воды, дарующей мудрость, – это самый настоящий «умный напиток».

Потусторонний мир – это место вечного пиршества, в каждом царстве – свой котел изобилия. Все пиры проходят под руководством повелителя данного сида, который предстает в образе охотника с перекинутым через плечо кабаном. Пить можно бесконечно, и каждый вечер дичь воскресает для следующего дня охоты.

СОВЕТ ОПЫТНОГО ПУТЕШЕСТВЕННИКА

Если вы всерьез намерены победить в этой небесной лиге, вам может понадобиться бывалый спортсмен. Более хитрые боги иногда привлекают звездных атлетов из мира живых, чтобы пополнить свои списки участников.

Все души наслаждаются шуточными боями и общением с честными парнями и коллегами. На своем празднике бог-кузнец Гоибниу варит особый эль, дарующий бессмертие. Другие сиды выставляют команды для соревнований в древнем гэльском виде спорта – хёрлинге.

Это все бесконечное доброе веселье, будто песня группы Pogues, которая длится вечно. Просто помните об уважении к хозяевам. Когда кельтский мир принял христианство, сверхъестественные существа были низведены до уровня богов и превратились в фей. Когда вы странствуете по их землям, называйте их справедливым народом, тайным народом, добрыми соседями – как вам больше нравится. Просто помните, что они могут обидеться, если назвать их феями!

Рарохенга

Погружение в воду

Маори

Путешествие в следующую жизнь – это всегда прыжок в неизвестность. И для народа маори в Новой Зеландии все буквально так и происходит. Это единственный вариант загробной жизни, который начинается с захватывающего прыжка со скалы.

Традиционные верования маори хранят культурную память о том, как около семисот лет назад полинезийские мореплаватели на открытых каноэ пересекли Тихий океан и прибыли в Новую Зеландию. Когда вы умираете, путешествие вашей души начинается с возвращения в Хаваики, на родину предков маори.

Поэтому, когда смерть приближается, проглотите «о матенга» – последний кусочек пищи – и сделайте «ваи о Тане-пи» – последний глоток воды. Когда ваше тело умрет, ваша «ваируа», или душа, выйдет через ноздри и едва коснется губ. Но затем она отправится на север, к Те Реренга Ваируа, к месту, где совершают последний прыжок духи. Оно располагается на самой северо-западной точке северного острова Новой Зеландии.

Сначала вы остановитесь на холме Ваихокимаи. Там ваш дух может выпустить все чувства наружу, стеная и оплакивая конец своей земной жизни. Вы снимете одежду и острыми камнями с вершины холма будете бить себя по рукам и ногам. Уже чувствуете себя лучше? Затем ступайте на ближайший холм Ваиотиоти, где вы навсегда отвернетесь от всего живого. Теперь ваше тело не возродить.

Конечная остановка – мыс Реинга, где течения Тихого океана встречаются с течениями Тасманова моря, бушуя у подножия скалы. Постойте у старого дерева похутукава и посмотрите, как под вами клубятся водоросли. Как только вода спадет и вы увидите просвет в водорослях, ныряйте. Вы направляетесь домой.

Ворота Па, Маори, 1906 год

Alexander Turnbull Library, Wellington, New Zealand

Вы можете сделать последнюю остановку на крошечном острове Манаватауи, чтобы обернуться и попрощаться с Новой Зеландией. Но затем вы отправитесь в Хаваики, где пройдете ритуал, называемый «чистым», чтобы подготовиться к восхождению на вершину горы Ирихиа и там войти в сооружение тапу Хаваики-нуи.

Этот большой дом является перекрестком для ваируа: здесь расположены четыре кострища и соответствующие проходы, направленные в четыре стороны света. Следуйте интуиции. Восточный путь ведет на самое высокое из двенадцати небес, где бог леса Тане нашел три корзины знаний и передал их человечеству. Вы будете взмывать по бурному пути вихря, «ара тиатиа», а затем подниматься по паутине, свисающей с небес, «тои хуарева».

Проход в сторону заходящего солнца – это путь в Рарохенгу, или По: в подземный мир. На верхнем уровне Рарохенги даже относительно приятно находиться: на берегу озера солнечное царство, окруженное холмами. Там вы и другие ушедшие продолжите вести себя примерно так, как в прежней жизни. Вы будете строить дома, играть, делать друг другу татуировки, собирать урожай – сладкий картофель и таро, которые растут здесь обильнее, чем на поверхности.

СОВЕТ ОПЫТНОГО ПУТЕШЕСТВЕННИКА

Если ваша ваируа не жаждет столь острых ощущений, попробуйте не нырять в волны, а спуститься по свисающим корням деревьев.

К сожалению, нижние уровни этого подземного мира не столь приятны. Здесь мертвые питаются мухами и собственными экскрементами, так что, даже если вы не очень любите сладкий картофель и пои каждый вечер, скоро вы по ним заскучаете. Это огненный регион (полинезийцам было хорошо известно, что в земле находится раскаленный расплавленный камень), где правит Фиро – повелитель тьмы и враг человека. Он попытается поглотить вашу душу, но вас может защитить богиня-гигант Хине-нуи-те-по. Когда-то она была Хине-титама – девой рассвета. Когда она узнала, что отцом ее детей на самом деле является ее собственный отец Тане, от стыда она спустилась в подземный мир.

Постепенно вы окажетесь настолько глубоко, что сможете возродиться на земле в виде низшего существа – червя или мотылька. И тогда ваша вторая смерть здесь станет необратимым концом. Но в течение времени, проведенного в Рарохенге, вы, возможно, сможете связаться с живыми. Маори верили, что ночные звуки в лесу – это парангеки – посланцы из подземного мира, которые шепчут свои тайны. Как гласит старая маорийская поговорка, барьер между жизнью и смертью подобен листу дерева варанги – непроницаемый, но очень-очень тонкий.

Вальхалла

Потерявшие головы ярлы

Скандинавы

Поскольку мир Хель был полон неприятной сырости, воины-викинги предпочитали более шумный вариант загробной жизни, похожий на домашние вечеринки других богов. Если вы «родом из страны льда и снега», вполне логично, что вы представляете себе иной мир как солнечный и бесконечный весенний отпуск!

Ключ к загробной жизни у скандинавов – это умереть благородным, героическим образом, но сегодня это немного сложнее, чем в Х веке. (Считается ли такой смертью мужественная борьба с раком? А эпичный провал на скейтборде?) Но если у вас получится, вы попадете в шорт-лист скандинавских богов Одина и Фрейи, которые делят между собой почетных усопших пятьдесят на пятьдесят. Здесь невозможно ошибиться. Фрейя – прекрасная богиня плодородия, обладающая волшебным ожерельем, плащом из перьев, позволяющим ей летать, и колесницей, запряженной кошками. По сути, она поп-дива досовременной эры. Удовольствия на ее прекрасном лугу Фолькванге безграничны.

Изображение Вальхаллы в исландской рукописи XVII века, ворота охраняются Хеймдаллем

Árni Magnússon Institute in Iceland

Но самое популярное направление в Асгарде – это чертог убитых Одина – Вальхалла. Вы поймете, что попали в Вальхаллу, если после гибели увидите вспышки молний и стаи ворон. Это значит, что Один, мудрый всеотец, послал валькирий, своих дев смерти, чтобы они сопроводили вас. Они прибудут верхом на крылатых конях, держа пылающие копья, в шлемах и доспехах, с которых капает кровь.

Но (какой сексистский поворот) валькирии также подрабатывают буфетчицами, разнося эль и кубки пирующим воинам в Вальхалле. Вальхалла – это сверкающий золотой зал в чертоге Гладсхейм, за красно-золотой рощей Гласир – самым красивым лесом в Девяти мирах. Его крыша так высока, что за ней почти ничего не видно. Но если вытянуть шею, то можно заметить огромное дерево Лэрад, возвышающееся над его шпилями. Его листьями питаются коза Хейдрун и олень Эйктюрнира, с рогов которого стекает великая река.

В этом святилище 540 дверей – каждая из них достаточно широка для того, чтобы в нее могли войти 800 человек, стоящих в одну линию. Но вам лучше направиться к Вальгринд – главным воротам – и посмотреть на их знаменитый хитроумный замок. В некоторых из многочисленных покоев Вальхаллы павшие будут играть в азартные игры. В других комнатах можно попрактиковаться в бою на мечах.

УЧИМ ЯЗЫК

Гостей Вальхаллы зовут эйнхерии – «те, кто сражается в одиночку». Этот факт вызывает недоумение, поскольку нет никаких мифов о том, что они действительно сражались в одиночку.

Главный зал предназначен для пиршества и питья. Вас усыновляет или удочеряет одноглазый Один за боевые заслуги. Убранство здесь под стать воинам: копья вместо балок, щиты вместо черепицы, волчья голова чуть западнее от дверей, а скамьи обиты кольчугой. Каждый рассвет вас будет будить Гуллинкамби, золотой небесный петух, для нового дня суровой скандинавской вечеринки. Свободно течет по кувшинам медовуха, приготовленная из спиртового молока Хейдрун. А повар Андхримнир подаст вам вкусную кабанину, которую только вы сможете добыть и съесть. (Это потому, что Сехримнир, великий закопченный² зверь Асгарда, возрождается каждую ночь после того, как его изо дня в день готовят на кухне Вальхаллы.) Вы даже можете получить доступ ко всем своим земным вещам – если, конечно, закопаете их в землю под конец жизни или попросите оставшихся в живых бросить их в ваш погребальный костер.

Если вы любите наблюдать за знаменитостями в загробном мире, то нередко за соседним столом можно увидеть таких богов, как Тор. Даже сам Один часто сидит в изголовье стола с кубком вина, подбрасывая мясо гончим Гери и Фреки или слушая своих воронов, которые приносят ему новости со всего мира. Иногда по непонятным причинам Один предпочитает править Вальхаллой в виде трех таинственных вождей. Эти три владыки восседают на трех тронах, каждый из которых выше двух других. (Постарайтесь, чтобы физика Вальхаллы вас не сломала. В конце концов, вы каждый день едите реинкарнированную свинину.)

Но, как и все вечеринки, эта тоже не длится вечно. Один знает, что приближается великая битва Рагнарёк – сумерки богов. В этот день вы и остальные эйнхерии выйдете за широкие врата Вальхаллы, чтобы сразиться с волком Фенриром и другими врагами Одина. Возможно, это покажется забавным после столетий пьяных шуточных боев в Вальхалле, но не заблуждайтесь: вы умрете. Снова. После этого вы получите бессрочную военную отставку и удалитесь в златотканый зал Гимле в южной части рая – на третьем небе, Видблайне, где живут только светлые альвы. Там праздник продолжится!

Шибальба

Если бы я был игроком в мяч

Майя

Для древних майя осью мироздания было Яшче, огромное дерево сейба (или капок), подобное тем, чья крона раскинулась над тропическими лесами Мезоамерики. Благословенные умершие отправлялись на вечный покой в рай, затененный священной листвой этого гигантского древа. Но чтобы попасть в рай, нужно было сначала пройти через адское испытание – Шибальбу, подземный мир майя – «место страха».

Цивилизация майя рухнула более чем за пять столетий до того, как европейцы объявились в Мексике с такими дарами, как католицизм и корь. Поэтому наши современные познания о космологии майя основываются лишь на отрывочных сведениях. Большая часть того, что мы знаем о Шибальбе, взята из текста под названием «Пополь-Вух», который в основном состоит из рассказов о живых героях, отважившихся спуститься в загробный мир. Но если ваш опыт схож с их, вам придется несладко.

Путь к смерти начинается на перекрестке, где четыре разноцветные тропы тянутся к четырем сторонам земли. Идите по Черной дороге на запад, мимо стай ястребов. Вы пересечете шуршащий каньон, булькающий каньон, пороги, кишащие скорпионами, реку из крови и реку из гноя – все они выглядят так же тошнотворно, как и называются.

Дрезденский кодекс, с. 53

Ах-Пуч, один из богов смерти и королей Шибальбы. SLUB Dresden, Mscr.Dresd.A.46.a, (Public Domain)

Дрезденский кодекс, с. 54

Ах-Пуч, один из богов смерти и королей Шибальбы. SLUB Dresden, Mscr.Dresd.A.46.a, (Public Domain)

Наконец, через пещеры вы попадете в девятиуровневый подземный мир, которым управляют двенадцать владык Шибальбы. Шибальбой правили два бога смерти, которых звали Одна Смерть и Семь Смертей, но они были свергнуты отважными героями-близнецами из «Пополь-Вух». Теперь вам предстоит столкнуться с мрачным пантеоном из десяти богов среднего уровня, имена которых похожи на названия песен группы Cannibal Corpse. Они олицетворяют разные виды смерти. Их имена дадут вам власть над ними, поэтому будьте внимательны: Срывающий струпья и Собирающий кровь (смерть от кровотечения), Демон гноя и Демон желчи (смерть от болезни), Скипетр из костей и Скипетр из черепа (смерть от истощения), Демон грязи и Демон скорби (смерть от горя и грязи), Крылатый и Состоящий из ремней (смерть во время путешествия). Их посланцы в наземном мире – чудовищные совы.

СОВЕТ ОПЫТНОГО ПУТЕШЕСТВЕННИКА

Дерзайте! Если героям-близнецам удалось обойти все эти ловушки, то и вы сможете. Следуйте их примеру: отправьте вперед комара, который будет шпионить, чтобы узнать о планах владык. Используйте светлячков в Доме мрака. Бросьте кости ягуарам. Если вы выживете, вас приведут к финальному противостоянию с владыками Шибальбы.

Эти владыки Шибальбы – жестокие проказники. Когда вы увидите их троны, убедитесь, что действительно обращаетесь к самим правителям, а не к резным деревянным манекенам. Они любят эту классическую шутку! Не садитесь на каменную скамью, даже если вам предлагают: она настолько горячая, что обожжет вашу пятую точку. Затем они пригласят вас в пять домов, каждый из которых еще опаснее, чем предыдущий. В Доме мрака царит кромешная тьма, а в Доме ножей вас ждут острые каменные лезвия, которые постоянно перемещаются, словно робот-пылесос, в поисках того, кого можно порезать. Дом холода – это морозильная камера, где гуляют ледяные сквозняки и идет град. В Доме ягуара обитают голодные дикие кошки, а в Доме летучих мышей стая пронзительно кричащих грызунов с острыми, словно ножи, мордами готовы наброситься на вас и обезглавить вас, если вы хоть на секунду выглянете из укрытия.

Слово «Шибальба» звучит как отличный ход в игре «Эрудит». Но на самом деле игра на выбор в подземном мире майя обернется все той же жестокой игрой в мяч, в которую мезоамериканцы играли еще при жизни³. На поле ритуальной игры владыки попытаются заменить резиновый мяч на собственный. Но не ведитесь! Это самый настоящий спитболл⁴: в нем спрятан белый кинжал, который они хотят вонзить в вашу плоть. Если они победят, то бросят ваше тело в каменную печь, где варят выпивку.

Благодаря героям-близнецам из «Пополь-Вух» владыки Шибальбы теперь имеют меньшую власть над человечеством. Только виновные, жестокие и несчастные подвергаются их подлым проделкам и отправляются в пещеры, кишащие ягуарами. Все остальные могут просто, как говорится, отказаться играть.

Ёми

Ползучие гады

Синтоизм

Японские традиции синто крепко ассоциируются с настоящим. В мире живых обитают восемь миллионов богоподобных духов – ками. И цель жизни заключается не в адаптации к какому-то другому сверхъестественному миру, а в гармонии с природой и этими божествами. Но в синто существует и мир мертвых, описанный в некоторых самых ранних и важных легендах. Они сходятся в том, что подземный мир отвратителен.

В синтоизме загробный мир называется Ёми, сокращенно от Ёмицукуни – «Страна Тьмы». Когда вы присоединитесь к умершим там, в пустой стране, в стране корней, вы не окажетесь ни в раю, ни в адском пламени. Это темный мир, аналогичный нашему, с жилищами и сообществами, с едой и одеждой. Если вы страдаете, то только из-за того, что отделились от живых. Ваша энергия не закончится, и, возможно, живые даже будут помнить вас как одного из ками – либо почитая как великую душу, либо умиротворяя как гневное, мстительное горё.

Но последователи синто прежде всего заботятся о том, чтобы избежать кегаре – нечистоты или загрязнения. И ничто не считается более грязным, чем смерть. По сей день кладбища не сооружают рядом с синтоистскими храмами. А организаторы похорон раздают небольшие мешочки с солью, которую гости могут рассыпать дома, чтобы очистить себя: такое небольшое средство для дезинфекции рук. Как и следовало ожидать, Ёми всегда описывается как место грязи и осквернения, полное нечистых духов.

Он – земля Ёми

Худ. Уорвик Гобл. Иллюстрация к рассказу He land of Yomi из сборника Green willow and other Japanese fairy tales, London, 1910, с. 299 (Public Domain)

В ранних синтоистских мифах бог-создатель Идзанаги спустился в Ёми после смерти сестры-жены Идзанами. Она сказала ему, что уже съела пищу, приготовленную в подземном мире (прямо как Персефона!), из-за чего ее возвращение в страну живых может оказаться невозможным. Но она обещает решить этот вопрос с божествами Ёми. Идзанаги было приказано не смотреть на нее, но он не выдержал напряжения (прямо как Орфей!) и все же зажег огонь. В этот момент его возлюбленная оказалась гниющим трупом, кишащим личинками, а в ее тело вселились восемь громовых божеств. Идзанаги бежал, а Идзанами отправила за ним в погоню ками грома, уродливую ведьму и пятьсот воинов Ёми. У входа в подземный мир он сорвал с дерева три персика и бросил их в преследователей. А когда за ним последовал труп его невесты, Идзанаги завалил проход огромным валуном, который до сих пор можно увидеть недалеко от города Идзумо (Япония).

Нечистоты Ёми также фигурируют в легенде о боге бури Сусаноо. Сусаноо не мог смириться со смертью своей матери – Идзанами. Тогда Идзанаги изгнал его в подземный мир, где сын с матерью правили во дворце недалеко от входа. Когда бог Онамудзи искал убежища в Ёми, он влюбился в дочь Сусаноо. Сусаноо, как и подобает «жуткому отцу», проявил буквально адскую заботу, наполнив спальню гостя змеями, многоножками и пчелами, которые в итоге заползли в волосы Онамудзи. С помощью возлюбленной Онамудзи благополучно прошел все ужасные испытания, и они вместе сбежали из Ёми.

Как видите, Ёми рекомендуется любителям острых ощущений во время путешествий по загробным мирам, которые не имеют ничего против личинок под кожей и сороконожек в волосах.

Религия

Воздушные мытарства

Платная дорога на Небеса

Восточное православие

Почти все посмертные путевые заметки сходятся в одном географическом факте: осужденные грешники отправляются вниз. Ад находится под землей. Но в восточном православном христианстве грешников готовят к путешествию наверх, во время которого души пытают прямо в воздухе. Или, правильнее сказать, в ряде станций, парящих в воздухе. Как и в длинном земном путешествии, в загробный мир нельзя попасть, не пройдя «таможенный контроль».

Эта традиция берет начало в послании апостола Павла к Ефесянам, где упоминаются «порочные души», живущие «под небесами», а Сатану называют «князем воздушных сил». Идея, что князь тьмы преследует умерших между землей и небом, настолько распространена в текстах восточного православия, принадлежащих Отцам Церкви, что вошла в молитвы и песнопения церковной литургии, хотя ее теология несколько спорна. Некоторые ученые считают идею, что на воздушных станциях обитают демоны, еретической. Однако это убеждение стало более популярным в XX веке, когда его распространил влиятельный калифорнийский священнослужитель Серафим Роуз.

Рукописный лист с началом послания святого Павла к Ефесянам из Библии

The Metropolitan Museum of Art (Public Domain)

Отец Роуз опирался на труды византийского святого X века Василия Младшего, у которого было видение о смерти порабощенной женщины по имени Феодора. Согласно учению святого Василия, к умирающим приходят три стороны. Сначала вы увидите демонов со светящимися красными глазами и с черными от копоти лицами. (Подразумеваемый здесь расизм еще более заметен в оригинальном тексте, где Василий называет демонов «египтянами».) Они будут рычать и огрызаться, но при этом начнут разворачивать свитки и готовить схемы, как руководители перед важной презентацией. Затем спустятся лучезарные ангелы с волосами белыми, словно снег, одетые в золото и молнии. Наконец, появится сама Смерть – скелет, ревущий, будто лев, и размахивающий страшными орудиями пыток: мечами, косами, стрелами, копьями, пилами, а некоторые из них вы даже не сможете опознать. Смерть достанет небольшой топор и отрубит ваши конечности и голову, отделяя каждую часть вашей души от тела. В конце она вручит вам чашу с горьким ядом – и вы умрете.

В этот момент набросятся демоны. При жизни Бог приставил к вам ангела-хранителя, но и силы ада вам также назначили демона, отслеживающего ваши злые мысли и проступки. Теперь у них есть полная отчетность по вам, и они заставят вас заплатить. Ангелы попытаются унести вас ввысь, но, чтобы попасть на небо, вам придется миновать ряд телоний («застав» или «таможен») в лазурных просторах неба.

Каждое из двадцати мытарств⁵ является наказанием за определенный порок. Вот двадцать грехов по порядку их прохождения: празднословие, ложь, осуждение и клевета, чревоугодие, лень, воровство, скупость, лихоимство, несправедливость, зависть, гордость, гнев, злопамятность, убийства и другие формы жестокого отношения, чародейство, похоть и разврат, прелюбодеяние и изнасилование, содомия, ересь и жестокосердие. В каждом доме демонический мытарь будет пытаться получить с вас духовную плату за каждый неисповеданный грех в вашем послужном списке, при этом в унизительных подробностях.

ЗНАКОМИМСЯ С МЕСТНЫМИ

Вы узнаете, что местные демоны представляют собой разношерстную команду. Преследователи чревоугодия выглядят как свиньи и пьяницы, а охотники на чародеев – это змеи и жабы. В мытарстве гнева на троне восседает разъяренная фигура, окруженная подчиненными, которые, как голодные псы, вылизывают куски мяса, а демоны содомии сочатся гноем и источают жуткую вонь.

К счастью, ангелы, сопровождающие вас, могут помочь оплатить эти пошлины, используя в качестве валюты ваши добрые дела и благочестие. (Небеса вели свой счет.) Они могут помазать вас елеем и миррой, чтобы вы выдержали эти страшные испытания. А если ваши собственные добрые дела несопоставимы с грехами, ангелы могут даже покрыть ваш долг, используя молитвы за вас других людей.

Если в какой-то момент вы останетесь «без гроша», демоны с удовольствием скинут вас в ад. Но если вам удастся миновать всех невидимых сановников и повелителей воздуха, вы войдете в рай через хрустальные врата. Воды над землей расступятся, и вы сможете пройти сквозь облака, чтобы преклонить колени у трона незримого Бога.

Затем у вас будет целая вечность в золотых дворцах, сверкающих, как звезды, где вы сможете гулять в садах с благоухающими деревьями и посещать пиры, на которых еда бесконечно пополняется. Если вам вдруг станет скучно, загляните в обитель праотца Авраама и поиграйте с милыми христианскими младенцами. Куда бы вы ни пришли, ваши святые собратья, облаченные в огненные одежды, остановятся в своей божественной песне, чтобы принять вас с радостью, искренне восхищаясь тем, что вы прошли через ту же череду мытарств, что и они.

Бардо

План на любой непредвиденный случай

Тибетская «Книга мертвых»

Путешествия не всегда предсказуемы. Когда речь идет о путешествиях в загробный мир, это верно вдвойне. Иногда что-то идет не так, и приходится выкручиваться и импровизировать. К посмертным неожиданностям лучше всего подготовлены тибетские буддисты.

Согласно преданию, около 1340 года необычайно одаренный духовно тибетский подросток поднялся на священную гору Гамподар и обнаружил там сокровищницу с древними рукописями. Один из текстов, «Бардо Тхёдол» («Освобождение посредством слушания в промежуточном состоянии»), в итоге был опубликован на Западе под названием тибетская «Книга мертвых». Она приобрела широкую популярность в 1960-х годах, когда такие специалисты по экспериментам с психоделическими препаратами, как Олдос Хаксли и Тимоти Лири, решили, что ее учение также является руководством к действию при приеме ЛСД.

Будда Шакьямуни и сцены его предыдущих жизней, Тибет

The Metropolitan Museum of Art (Public Domain)

«Бардо» по-тибетски означает пограничное состояние между смертью и возрождением. В «Книге мертвых» описаны три бардо. Первый – Чигай Бардо. В момент смерти вы испытаете проблеск «сияния основополагающего чистого света настоящей реальности», подобный миражу, движущемуся по весеннему пейзажу под звуки тысячи громов. Для самых просветленных этого может быть достаточно, чтобы ступить на Великий Прямой Путь и сразу же достичь состояния Будды.

Но если вы не попадаете в эту категорию – не отчаивайтесь. Ядро вашего сознания покинет тело, и вы увидите вокруг себя живых скорбящих людей. Вы, возможно, и не поймете, что мертвы. В вашем новом сияющем иллюзорном теле вы несколько дней будете парить по местам, которые знали при жизни. Не пытайтесь вернуться в тело: вам будет казаться, будто вы стараетесь протиснуться сквозь трещины в скалах.

Вскоре вы будете готовы выйти из посмертного обморочного состояния и перейти к плану Б – Чёнид Бардо, которое может длиться до двух недель. Каждый день вы будете встречать мирных и разъяренных божеств. Но продолжайте повторять про себя: «Это все ненастоящее». Они отражения вашего сознания.

Каждый день первой недели вы будете видеть нового, другого Будду Мудрости, восседающего на троне. Например, в первый день вы будете нежиться в синем свете Вайрочаны, который восседает на троне, покоящемся на львах, и держит в руках колесо с восемью спицами, пока его обнимает Небесная мать. Бояться его сияния естественно – это признак вашей плохой кармы. Сконцентрируйтесь на ярком синем свете, а не на тусклом белом рядом с ним. В каждый из этих дней есть шанс выйти из бардо, достигнув просветления и соединившись с сердцем Будды. Но если вы сбежите, всегда есть запасной план. Завтра появятся другие божества.

ЛУЧШЕ ИЗБЕГАТЬ

Что бы вы ни делали, не приближайтесь к тусклому свету! Вас просто затянет в сансару – океан страданий, и тогда вы можете оказаться в аду или в стране голодных призраков. По сравнению с бардо это худшие места для посещения.

На второй неделе пребывания в Чёнид Бардо на смену мудрым и спокойным божествам придут разгневанные, окутанные ореолами пламени и пьющие кровь. У некоторых из них будут головы животных. Другие же грызут трупы или облизывают окровавленные внутренности. Даже божества среднего размера не уступают по высоте горе Меру. Не паникуйте! В тот момент, когда вы осознаете, что эти существа всего лишь замаскированные Будды, вы покинете этот бардо.

Хочется надеяться, что к этому моменту вы достигнете состояния Будды, но это зависит от вашей кармы. Если к концу недели вы все еще находитесь в бардо, то переходим к плану В – Сидпа Бардо, где вам, возможно, предстоит провести еще пять недель. Этот этап начинается с бурных видений бурь, толп, лавин, бегущих зверей… Но если вы попытаетесь сбежать, то вам преградят путь три скалы белого, черного и красного цветов. Они представляют злость, страсть и глупость. Через зеркало кармы повелитель смерти будет изучать вашу жизнь, а его духи будут считать: белый камушек – за каждое хорошее дело, черный – за любой проступок. Пока прибывают черные, фурии будут пытать вас.

Затем вы достигнете врат чрева. Это вход в новую жизнь. И лучше вам плотно их закрыть, если вы хотите закончить цикл перерождения. Думайте о том, что они всего лишь иллюзия, как отражение луны в воде. Если эта медитация не помогает, то лучшее возрождение, на которое вы можно надеяться, – это «сверхъестественное рождение», реинкарнация в райском царстве.

Ищите дверь, через которую можно увидеть золотой храм – рай божественных дэвов. Держитесь подальше от остальных дверей! Видение о пещере значит, что вы переродитесь животным. Если вам мерещатся черные дороги и слышен плач, вы отправитесь в ад.

Но если ваша карма обеспечила вам продвижение, то вы вернетесь через одни из врат чрева, ведущих в мир людей. Возможно, вы мельком увидите мужчин и женщин в… вместе. Это ваши будущие родители!

СОВЕТ ОПЫТНОГО ПУТЕШЕСТВЕННИКА

Будто по тревожной фрейдистской случайности, вы сможете понять свой пол в следующей жизни, если заметите, на кого из родителей вы злитесь, а к кому испытываете легкое влечение.

Важно отбросить чувства влечения и отвращения к тем или иным вратам чрева и сосредоточиться на вашей цели. Мысленно излучайте волны милосердия, и ваша следующая жизнь может стать небесным особняком. Другими словами, одевайтесь для того чрева, которое желаете, а не для того, которое имеете.

Но где бы вы ни переродились, будьте уверены, что рано или поздно вы вернетесь в бардо. В ваше следующее посещение вы можете выбрать другое приключение.

Восемнадцать адов

Отложенная карма

Буддизм

Во многих мировых религиях пламя ада не является вечным, как в христианстве. Но для буддистов дело обстоит иначе. Если вы не посвятили себя практике чистой дхармы при жизни, то непременно будете страдать за это в грядущем мире. Сансара, цикл жизни и смерти, означает, что каждая загробная жизнь – это не только конец, но и начало. И когда-нибудь из ада вы переродитесь в той или иной жизни. Когда-нибудь.

В самых ранних санскритских и палийских сочинениях, посвященных буддийской преисподней, утверждается, что под землей находится восемь огненных адов. Каждый из них представляет собой квадратную крепость с длиной стороны около восьмисот миль, обнесенную железными плитами, со сводчатой железной крышей на высоте восьмисот миль. Пол в этих темницах – раскаленное железо. И пламя пляшет от них на несколько миль в разных направлениях.

Каждый ад разделен на 16 секций, называемых утсада. Они несут особенные наказания. Вы наверняка ожидаете много наказаний, связанных с огнем. И да, здесь есть кипение, обжигание, обжаривание на вертеле. И не стоит удивляться, что в ваши конечности и живот вобьют пять раскаленных колов или заставят вас глотать горячие металлические шары, которые будут мучительно проходить сквозь вас, вырывая внутренности. В качестве небольшой передышки от этих пыток жаром вас могут раздавить меж двух гор, бросить в Вайтарани – реку едкой крови – или загнать в чащу, где колючки и острые листья отрежут вам уши, нос и пальцы. В буддизме мало внимания уделяется тому, кто именно мучит вас. Но у неумолимых стражей ада, кем бы они ни были, есть страшные слуги: вороны с железными клювами, огнедышащие ослы, игломордые существа, которые вгрызаются прямо в кости, чтобы выесть костный мозг.

Ад по представлениям бирманцев «Тридцать семь натов: период поклонения духам, преобладающий в Бирме», 1906 год

New York Public Library (Public Domain)

В перерывах между рассечением и питьем расплавленной меди можно попробовать и более легкие наказания: например, привычные земные слабости, такие как слепота, проказа, безумие, уродство или одинокая бездетность. Другие заболевания чуть более специфичны. Какое-то время вы можете пострадать от неприятного запаха изо рта, поношенной одежды, кривых зубов или даже, как говорится в одной сутре, «очень большой мошонки, которая доставляет сильные неудобства при ходьбе, а также в положении стоя, сидя или лежа».

Если восемь огненных адов покажутся вам лишь немного теплыми, то в более поздних текстах к ним добавляются десять «холодных» адов на темной горе на краю неба. Они служат кармическим наказанием для тех, кто в жизни не поделился теплом с замерзшими и нуждающимися.

УЧИМ ЯЗЫК

Некоторые из этих ледяных адов названы так по звукам, которые вы будете издавать, когда острые порывы ветра будут срывать с вас кожу и рвать сухожилия: «Атата!», «Хахава!». Другие же носят имена в честь форм красных и синих язв, которые появятся на ваших обмороженных конечностях.

Сколько вам придется терпеть все эти пытки, прежде чем карма очистится и вы сможете переродиться? Тут есть проблемка. В «Сутре о восемнадцати адах», написанной в II веке до нашей эры, очень точно указана продолжительность пребывания в каждом аду. Пребывание в Сандживе – аду борьбы – длится всего 135 миллиардов лет, в то время как вы проведете 17 триллионов лет в Пратапане – аду жара.

В холодных адах приговоры назначаются на еще больший срок, они настолько умопомрачительно бесконечные, что Будде пришлось использовать задачку-притчу, чтобы объяснить их. Представьте тележку с кучей горчичных семян высотой больше человека. Только раз за век вы берете одно семя из тележки. Когда телега будет наконец опустошена, вы все еще будете мерзнуть в Арбуде – первом холодном аду.

В каждом следующем аду куча горчичных семян увеличивается в два раза. Берите с собой шарф.

Геенна и Ган Эден

Целый новый мир

Иудаизм

Еврейское богословие, как известно, сосредоточено на реальной жизни, на том, как жить здесь и сейчас. Но это не означает, что в иудаизме нет богатой традиции эсхатологии. Это говорит о том, что олам ха-ба («грядущий мир», как он называется в раввинской литературе) настолько далек и непознаваем, что мы постигаем его только через аналогии.

Согласно еврейской Библии, загробный мир – Шеол, земля теней и смерти. Мы так и представляем мрачную, пыльную, подземную пещеру, по которой бесцельно бродят призрачные тени. И грешники, и праведники ждут часа суда или воскрешения, который, возможно, никогда не настанет.

Однако, начиная со Средневековья, раввины стали изображать загробную жизнь евреев гораздо более красочно. На смену Шеолу пришла Геенна, похожая на ад Данте, предположительно названная так по долине за Иерусалимом, которая превратилась в зловонную яму, когда жители города стали сбрасывать туда мусор.

Ваше путешествие в Геенну начнется с визита Ангела Смерти – жуткого посланника, о котором говорят, что «все его тело покрыто глазами». Он обнажит меч и с его помощью капнет горькой желчью вам в рот. Вас окружит неразличимый ревущий звук, который слышите только вы, – а затем вы умрете.

Геенна раскроет свою пасть и проглотит вас, направив в темную бездну. Ее врата охраняют гигантские змеи с пылающими глазами, длинными клыками и мордами, похожими на «потушенные лампы», что бы это ни значило. Теперь у вас тело орла, а лицо окрашено в зеленый или черный цвет в зависимости от количества грехов, что вы совершили при жизни.

СОСТАВЛЯЕМ КАРТУ ПУТЕШЕСТВИЯ

По крайней мере, места в Геенне хватит всем! Это семиуровневый ад с семью тысячами комнат на каждом «этаже». Во всех комнатах по семь тысяч окон, на подоконниках по семь тысяч сосудов с ядом – получается почти два с половиной триллиона ядов, если посчитать. Кроме того, в каждой камере семь тысяч щелей, заполненных семью тысячами скорпионов. Надейтесь, что хоть какая-то часть ваших запасов с ядом действует на жуков.

Это ад контрастов: тусклого огня, мороза и льда. Вас станут терзать реками раскаленной смолы, ямами со львами, отвратительными черными червями, страшным зудом, а ангелы разрушения будут бить вас камнями по зубам. Планируйте провести большую часть дня на крюке, прикрепленном к той части вашего тела, которая оскорбила Ха-Шема⁶: гордецы висят на глазах, лжецы – на языках, воры – на руках. Вам стоит посочувствовать прелюбодеям.

После года подобного очищения следующая часть вашего путешествия будет значительно лучше. Пройдя через семь небесных стен (из стекла, кедра, серебра, золота, оливы, оникса и хрусталя) и пару рубиновых врат, вы попадете в сад праведников – Ган Эден. Архангел Михаил сожжет жертву на своем алтаре, приветствуя вас. Наслаждайтесь белыми одеяниями, сотканными из облаков славы, и идущим в комплекте набором не из одной, а из целых двух небесных корон! Далее вы заселитесь в новую шикарную комнату, освещенную жемчужной сияющей лозой.

Древо Жизни

Книга Откровений, начало XVII века. The Metropolitan Museum of Art (Public Domain)

Все фрукты и растения в Ган Эдене всегда в цвету, а сапфировое небо держится на вращающемся столбе. Два родника текут через сад: один – с молоком и медом, второй – с маслом и вином. Каждый уровень может похвастаться дворцом, скрытым под навесом, с причудливым названием – например, «Зал великолепия» или «Птичье гнездо». На втором живет Мессия, который время от времени появляется, чтобы прорычать, как лев, и тем самым восхвалить праведных еврейских мучеников.

Здесь всего в достатке по сравнению с землей: даже одна виноградинка, принесенная вам, может наполнить ваш графин вином тридцать раз. Каждый день вы будете проживать четыре этапа жизни: от ребенка до подростка, от взрослого до пожилого – и наслаждаться каждым из них. Вы присядете в центре сада под алым Древом Жизни, на котором растут полмиллиона разных фруктов, и будете изучать Тору. Но это особенная синагога, потому что вы будете учиться рядом с теми самыми патриархами и праведницами, о которых говорится в тексте.

ВДАЛИ ОТ ПРОТОРЕННЫХ МАРШРУТОВ

Лучшими достопримечательностями здесь являются те, что сквозь облака спускаются к земле. Не отрывайте взгляда от земли, и вы увидите мельницы, на которых Бог перемалывает манну для праведников, или даже вершину лестницы Иакова.

В какой-то момент, возможно, вам захочется вернуться на землю и переродиться. К счастью, в вашем земном теле есть особая кость – луз – в верхней части позвоночника. Луз никогда не разлагается, поэтому Бог может использовать его, чтобы вернуть вас к жизни. Чтобы отправиться к месту захоронения, вашей душе придется пройти по подземным проходам. И по сей день евреев из некоторых диаспор хоронят с маленькой палочкой или вилкой, чтобы помочь им вернуться в Израиль и воскреснуть.