Kitabı oxu: «Сказка о фонаре»
Ой, ты послушай, как вечер-то над деревней стелется — будто сизый платок на плечи накинули. А деревня та нынче тихая-тихая, будто сама себя бережёт от лишнего шума. И правда, живут в ней только двое стариков — да зато вся деревня на них и держится, словно на двух крепких столбах.
Тропа меж домами чуть заметна, будто её не столько ногами топчут, сколько временем выгладили: камешек к камешку, травинка к травинке. По сторонам — заборы покосившиеся, да не от лени людской, а от долгих лет: столько зим выдержали, столько ветров отстояли. За заборами — огороды, нынче уже уснувшие: ботва полегла, грядки укрылись сумраком, только кое-где блеснёт на капустном листе капля росы — словно звёздочка упала и притаилась.
Далеко за огородами — поля, что тянутся до самого леса. Они нынче словно в сером плаще: ни зелени, ни золота, а такой спокойный, ровный цвет, будто земля отдыхает, силы копит. А у края поля — старая ветла, раскидистая, будто руками машет: то ли зовёт, то ли прощается. Под ней тень густая, вечерняя, и кажется, что в ней шепчутся все дни, что тут прошли.
