Kitabı oxu: «Собор темных тайн»

© Кертику К., 2026

© Оформление. ООО «Издательство „Эксмо“», 2026

12 сентября 1965 года

Посвящается Ализ Уинтер

Пролог

Дым сигареты вился незатейливой змейкой и убегал в объятия ночи, которая вступала в свои права за потемневшей рамой окна. За ним открывался вид на довольно ухоженный сквер, расположенный в неплохом районе Ислингтон на северо-востоке центральной части Лондона.

Жалование в архитектурном бюро позволяло снимать квартиру в таком районе. Не то чтобы платили много, просто я никогда не жил на широкую ногу да и питался в целом скудно.

Я обожал атмосферу Лондона, особенно его обветшалые двухэтажные дома, которые были пропитаны сыростью дождей и старых книг. Возможно, я испытывал к ним искреннюю любовь, потому что родился в этом городе. В конечном счете, наверное, поэтому я и вернулся сюда после окончания института. Меня всегда немало удивляло, когда многие знакомые отзывались об Англии отрицательно. Таковых было достаточно даже среди коренных англичан. Полагаю, людей всегда что-то не устраивает, где бы они ни жили. Им не угодишь погодой, ценами, настроением, воздухом. Я и сам был не против пожаловаться на что бы то ни было, но родину любил.

В то время, как я предавался раздумьям, на противоположной от сквера стороне дороги показалась парочка. На дворе стоял сентябрь, то самое время, когда осень с ее промозглыми дождями еще не вступила в свои права, но большинство людей уже носили пальто. Вот и эти двое романтиков были одеты по сезону.

Девушка, явно чувствительная и мечтательная леди, ухватила своего кавалера за руку и поспешила под свет фонарей на аллее сквера. Но юноша был, пожалуй, слишком черствым для такой страстной особы, потому что ничего в ее движениях и манере не заставляло его зажечься так же ярко, как горела она. Я невольно вспомнил Лиама, который являлся ярким примером такого типажа мужчин. Педанты…

Он был из тех, кто даже в совершенно нетрезвом состоянии не сдвигался с мертвой точки. Кому любая рассказанная история не казалось столь уж удивительной, чтобы снизойти до ухмылки. Мне довелось видеть его улыбку только пару раз.

Первый – когда Фергюс принес ему рукопись, которую хранили его предки столетиями в своей домашней библиотеке, в Шотландии. У нее отсутствовал корешок и краешки страниц имели совершенно неприглядный вид, но Лиам расплылся в улыбке, как будто ему, пятилетнему, подарили щенка, о котором он так долго мечтал.

Второй случай, свидетелем которого мне удалось стать по великой случайности, был поцелуй Эдит – после этого она упорхнула, как синичка, а я заметил легкую улыбку на лице Лиама. Это был, пожалуй, единственный раз, когда я видел проявление романтических чувств между этими двумя. Они были одной из тех пар, которые не касаются друг друга лишний раз в присутствии посторонних.

Парочка исчезла в темных переулках сквера. А за ней и мой тлеющий бычок быстро отжил свой короткий срок, и я щелчком отправил его в ночную тьму.

Устроившись за стареньким дубовым столом, который находился там же, у окна, я зажег настольную лампу и взглянул на пустые страницы, покоившиеся на столе.

Догадывались ли эти листы, чем их собираются наполнить? Полагаю, если бы у них был выбор, они бы не хотели знать этого.

Я взял ручку в правую руку и завис над пустым пространством. Прошло ровно шесть лет с того происшествия и пять после моего окончания университета. Сколько раз я желал начать писать, но меня всегда пугала отчужденность нового, чистого листа. Кто же знал, что первая история, которую я соберусь рассказать, будет моей собственной? И уж точно мало кто мог догадаться, что эта история об одном убийстве окажется в конечном счете списанной с реальной жизни.

Преследовавшие меня все эти годы лица всплыли вновь перед глазами.

И на первом, пожелтевшем от вечного томления листе я вывел:

12 сентября 1965 года. Посвящается Ализ Уинтер

Глава 1

Обложка книги была настолько посеревшей, что ее оттенок, некогда наверняка шоколадный, теперь напоминал цвет какао, разбавленного молоком. Корешок был на месте и, видимо, отреставрирован, потому что без него не представлялось возможным держать вместе такое внушительное количество страниц. Передо мной на столе покоился древний томик французской истории архитектуры, который составлял лишь одну двенадцатую часть от полного собрания.

Дневной свет попадал в помещение только из круглых окон, которые располагались под наклоном у самого потолка. Я сидел в овальном зале Национальной Французской библиотеки, в ее основном хранилище на левом берегу Сены. Привело меня сюда отнюдь не увлечение древними текстами. И назвать себя человеком, любящим читать, я не мог.

Я учился на втором курсе факультета архитектуры, и наш педагог, затеям которого мы поражались снова и снова, в очередной раз раздал нам темы докладов. Задание заключалось в том, что мы делились на группки по четыре человека и вместе изучали памятники архитектуры. Темой моего доклада стал готический собор в Руане.

Так уж вышло, что я оказался по случайности пятым членом в подгруппе Руанского собора. А значит, лишним. Таким я, по крайней мере, себя видел. Всего в группе нас было семнадцать – число студентов, делившееся на четыре с остатком. Так повелось, что все каким-то образом объединились в свои компании по интересам. А я был, как всегда, лишь наблюдателем.

Не то чтобы я не хотел ни с кем дружить или был интровертом. Наверное, я просто был слишком обычным для нашей студенческой группы и поэтому, по иронии судьбы, не вписался никуда.

Являясь студентом Сорбонны, ты был обязан иметь какие-то отличительные характеристики, а я их как будто бы не имел. Я не был таким уж «иностранцем», поэтому ребята, которые являлись уроженцами Штатов, сразу отпадали. Как не был и французом, поэтому не вписывался в местные компании. Оставалась та часть группы, членов которой я совсем сторонился, пожалуй, даже больше, чем остальных.

С первого занятия в университете я стал подмечать их. Забавно, что почти все они были родом из Лондона, так же как и я.

В первые мои учебные дни я все боялся влиться в их общество, хотя в душе мне этого и хотелось. Но как это обычно бывает, если слишком долго тянуть с чем-то, потом этого не случится никогда. Спустя какое-то время я, может, и хотел предпринять попытки сблизиться с ними, но мне уже казалось странным пытаться лезть в их сформировавшийся круг.

Так я и остался всего лишь наблюдателем их дружбы, хотя как будто она таковой и не являлась. Трое из них, может, и общались между собой, но это выглядело как-то холодно и не по-настоящему. Поначалу я думал, что дело наверняка в Лиаме.

Лиам Фейн, который в этой компании казался мне главным, относился к тому типу людей, которые не имеют много друзей и довольствуются одиночеством. Уже позже, имея удовольствие оказаться в их кружке, я осознал, что его центром была Эдит. Эта девушка была вездесущей. Фергюс Баррлоу как-то сравнил ее с самой природой, и я бы не дал более точного описания. Более «настоящих» людей, чем она, я не встречал.

В век, когда каждый молодой человек стремился выставить себя лучше, чем он есть на самом деле, старался продемонстрировать свои богатства новым друзьям при первой возможности, подстроиться под других, лишь бы завести новые знакомства, она была такой естественной. Начиная с ее внешности и заканчивая поведением – все в ней было стихийно. В нее невозможно было не влюбиться, но не так, как это происходит обычно, когда ты видишь человека и понимаешь, что тебя что-то в нем привлекает. После первой встречи с Эдит Белл с каждым последующим днем все сильнее хотелось всячески находить новые поводы для общения. Со временем я понял, что мимолетные встречи с ней для меня как приемы кофе, известного своим свойством вызывать зависимость.

Третьим в их компанию немыслимым для меня образом входил Фергюс. И если Эдит была стихией манящей, то он был похож на смерч. В нем веселье сочеталось с диким скептицизмом и бешеной энергией. Он никогда не сидел на месте, хотя всегда казался уставшим. Он всюду торопился, прихрамывая и умудряясь преодолевать огромные расстояния, на ходу поправляя свои очки. Куда он так спешил, было для меня загадкой, но, когда я спрашивал его о причине, он мог ответить, что на улице было нынче холодно.

В общем и целом общество этих троих для меня тогда было совершенно непостижимо и более чем недостижимо. Как я мог вписаться в эту и так довольно странную компанию?

Впрочем, меня никто не спрашивал о том, хочу ли я. Но так или иначе я стал их коллегой в работе над докладом.

Еще была Ализ. Она, так же как и я, вошла в «группу Руанского собора» при подготовке докладов и, насколько я знаю, не общалась с той троицей ранее, разве что с Эдит. Эдит общалась со всеми в той или иной степени, поэтому мне кажется, что они с Ализ были немного знакомы до нашей совместной работы.

Я заприметил Ализ еще на первом году обучения – мне понравились ее глаза и их умиротворенное выражение. Я часто замечал ее на лавочке возле главного корпуса, где она любила проводить время в ожидании следующей пары, если погода позволяла, читала или пила кофе – и нередко задерживал на ней свой взгляд. С ее темными глазами, красной помадой, черной шляпкой и клетчатым пальто она казалась мне живым воплощением Лондона. Возможно, именно поэтому я вернулся в этот город после окончания университета…

Ализ напоминала мне о закатах над Темзой, о туманных вечерах в кампусах Кембриджа, об утреннем кофе, за которым я забегал в знакомую пекарню, и немного даже о тишине романтических вечеров. Я со своей внимательностью к деталям и постоянными попытками проанализировать чужие действия всегда подмечал в ней противоречия. Она обожала гортензии, о чем не раз говорила, хотя сама походила на красную дикую розу. Она будто бы ненавидела часы и их тиканье, но всегда приходила ровно ко времени. Она ненавидела котов и с презрительно поджатыми губами обходила их стороной, хотя я уверенно сравнил бы ее с черной кошкой. Я легко мог представить Ализ в паре с Лиамом, но она всегда выражала по отношению к нему лишь холодное уважение.

Как я уже говорил, она готовила вместе с нами доклад про Руанский собор, но если я так и не смог вписаться в компанию этих ребят, то Ализ отлично смотрелась среди них.

В тот день, когда я решил отправиться в Национальную библиотеку, чтобы найти материалы, у нас еще не было ни одного контакта. Я не представлял себе, как и о чем смогу с ними общаться. Но к следующей паре нужно было найти общую информацию, из которой мы потом, как скульпторы, смогли бы построить фундамент доклада. Каждый мог сделать эту часть работы индивидуально, поэтому я не спешил налаживать связи. Будь выбор за мной, я бы вообще к ним не приближался. Во мне одновременно жили и глубокий интерес к их компании и неподдельный страх, что я покажусь им слишком неинтересным.

Отправляясь в библиотеку, я захватил с собой листы бумаги, чтобы делать записи о соборе. Смотритель всегда находился недалеко от меня и временами поглядывал, как я усердно занимаюсь своим делом. Доступ к таким старым книгам имели далеко не все, но мне, благодаря моему студенческому билету и, я полагаю, статусу студента Сорбонны, все-таки выдали этот ценный том для быстрого ознакомления.

Пошел третий час моего пребывания в библиотеке, а я все еще сидел, склонившись над книгой. Спина к тому времени сильно затекла, и локоть, который был свешен со стола, беспокоил не меньше. Студенчество в архитектурном учило некой методичности, поэтому я сразу отправился в Национальную библиотеку. И хотя для первого этапа наверняка можно было просто найти общедоступную информацию из учебников, я решил действовать на опережение. Да и что уж таить, меня вдохновляло то, с кем именно я должен был делать этот доклад. Я не хотел ударить в грязь лицом при нашей первой совместной работе.

Я писал и писал, не ведя счета времени и никак не подозревая о том, что ждало меня на очередной странице. Книга была на французском. Ровные, идеальные строки тянулись ряд за рядом, норовя переплестись прямо у меня на глазах. Знал ли я тогда, сидя над манускриптом, что именно эта книга приведет меня к тому, чем все закончилось?

Перелистывая очередную страницу, я ощутил, с каким трудом она укладывается поверх других, как будто что-то мешало до конца распахнуть разворот. Я оглянулся на смотрителя, который уже даже и не следил за мной, видимо наконец смирившись с тем, что книжным вором я не был. Медленно указательным пальцем правой руки ощупал то место, где сшивались все страницы, и тогда-то нашел маленький листок.

Еще раз оглянувшись, я аккуратно потянул книгу за страницы, чтобы посильнее раскрыть ее. Разворот раскрылся посильнее, и я увидел, как что-то торчит в месте сшивки. Попытался поддеть пальцем, но листок был вставлен довольно глубоко и плотно, как будто спрятан намеренно. Меня накрыла волна неподдельного интереса – то самое чувство из детства, когда находишь оставленный кем-то клад. Книга была раскрыта на разделе о деталях интерьера, свойственных поздней французской готике. Схватив такой знакомый и родной карандаш, у которого уже кончался грифель, я поддел его заостренным концом уголок сложенного пополам листка.

Задумка увенчалась успехом, и я, недолго думая, схватился за бумажку пальцами, помогая ей выпорхнуть из плена. Из-за бешено колотящегося сердца и трясущихся рук я уронил карандаш, и тот с невероятным, как мне тогда показалось, грохотом приземлился на пол.

Быстро спрятав свою находку под остальные листки с конспектом, я как ни в чем не бывало склонился над книгой. Смотритель услышал стук карандаша, нарушивший идеальную тишину зала. Но мне уже не было страшно, потому что птичка оказалась в клетке.

Сердце неслось галопом после провернутого дельца. А на развороте между пятьсот семьдесят шестой и пятьсот семьдесят седьмой страницами, прямо по центру, в месте, где сшивались листки, остался след от карандашного грифеля.

Глава 2

Храм в центре Руана существовал задолго до строительства готического собора. Первую базилику построили к концу четвертого века. Эта церковь была сожжена. Возведение большого собора началось с тысяча двадцатого года (от той романской части здания сегодня сохранилась только крипта¹). Дальнейшее строительство продолжали уже в готическом стиле.

Первой возвели башню Сен-Ромен. Во время бомбардировок Второй мировой эта башня выгорела изнутри – сохранились только наружные стены. Масличную (Южную) башню строили в пятнадцатом веке на деньги горожан. Это сооружение не претерпело изменений.

– Вам непременно нужно побывать и изучить постройки лично, – заверил Жан Боррель всю группу, которая теперь предстала перед ним. – А я бы на вашем месте так и поступил. Когда я был студентом, мы все время где-то скитались. Нам только возможность дай, мы были готовы на любые приключения.

Я взглянул на циферблат наручных часов. Без четверти три, а профессор так и не проверил наши наработки. Он уже на протяжении часа вещал о различных архитектурных особенностях задания, никак не связанных друг с другом, но чудесно переплетающихся между собой в его пространном рассказе.

Сегодня на удивление было очень солнечно, через приоткрытые шторы в аудиторию проникали дневные лучи. Хотя даже они не делали помещение светлее. Ряды темных дубовых столов и соответствующая им пара книжных шкафов придавали кабинету атмосферу мрачной таинственности. Я любил подобные комнаты. Чем темнее цвета интерьера, тем комфортнее становилось на душе.

Жан Боррель – профессор истории архитектуры – казалось, страстно желал узнать, какой длины доски под его ногами, потому что постоянно напряженно вышагивал туда-сюда. Он не стремился заглядывать нам в глаза, когда пытался донести информацию. Я не понимал этой его странности, мы вроде никогда не давали повода усомниться в нашей заинтересованности.

Сосредоточенней всех ему внимал Фергюс. Он расположился на две парты впереди меня в центральном ряду, так что солнечные лучи норовили высветлить не только кабинет, но и его. Они играли с его темными кудряшками и оставляли блики на стеклах очков.

Фергюс сидел вполоборота к проходу, закинув одну ногу на другую. Кистью правой руки он подпер довольный изгиб губ, указательным пальцем упираясь в скулу. Он внимательно слушал Борреля, как будто пытаясь понять, не шутит ли он.

Я и сам не вполне разделял его энтузиазм. В лучшем случае в группе найдется один или два человека, кто согласится на эту авантюру. Я же, как студент, проживающий в общежитии и питающийся на скромную стипендию, не мог себе представить, как еду в Руан для изучения собора. Я мог с уверенностью заявить, что и Фергюс наверняка слабо себе это представлял. И это при том, что я тогда не подозревал о положении семьи Фергюса.

– Просто вообразите: вы берете билеты на октябрь и отправляетесь дружно изучать древнюю архитектуру. Тем более вам еще только предстоит найти тезисы, на которые будет опираться ваш доклад! Навряд ли вы сможете уловить цепляющие детали, просто штудируя учебники.

Справа послышался тихий вздох, и я машинально повернул голову. Сбоку от меня, в соседнем ряду, устроился Лиам Фейн. Вот Лиам выглядел как человек, который мог купить билеты сразу пятерым.

Сейчас, зная почти все об этих людях, я бы усмехнулся, когда вспомнил свои первые впечатления о них. Почти во всем я однозначно ошибался.

Возможно, я относился к тому типу людей, чьи логические умозаключения опирались лишь на внешнюю оценку – как это было когда-то с Ализ.

Я помню, что воспринимал Лиама как сына какого-нибудь директора, потому что выглядел он именно так: имел прямые каштановые волосы и всегда носил президентскую стрижку, одевался только в классические костюмы и пользовался уважением у старшего поколения, в особенности у тех, кто обладал незаурядным умом. Он всегда имел при себе множество дежурных фраз, причем использовал их с исключительной ловкостью. Интонация при этом из раза в раз практически не менялась, но общее восприятие складывалось всегда абсолютно разное. Взять хотя бы его «спасибо» Жану Боррелю и «спасибо» Фергюсу. Он произносил это в обоих случаях с холодным спокойствием, но оттенки интонации различались. Еще Лиам всегда носил галстук, причем если Фергюс относился к этому предмету гардероба абсолютно вольно, особенно при выборе цвета, то его друг предпочитал исключительно классические цвета.

Постепенно получая крупицы знания о том, чем именно занимаются члены этой компании на протяжении дня, я понял, что Лиам Фейн ничем особо и не занимался. Кроме архитектуры и Эдит, у него как будто не было увлечений. Он не пил кофе с утра, не ел чего-то замысловатого за ланчем, не курил, не цитировал Уильяма Вордсворта², как это делал Фергюс. В общем, за все это время я понял только то, что характерной чертой Фейна была его классичность. Наверное, он был самым скучным из всех, но почему-то именно Лиам всегда привлекал меня сильнее остальных.

Возможно, из-за его так называемой «стандартности» он и заслуживал доверия, внимания и всеобщей любви. Хотя поначалу я даже удивлялся тому, как он мог нравиться Эдит, но это уже совершенно другая история. Отношениям этих двоих можно было бы посвятить немалое количество страниц.

Пока я размышлял, успел прозвенеть звонок, и я заметил, как Фергюс один из первых поднялся со своего места.

– К следующему занятию вам нужно будет решить, какую именно архитектурную особенность здания вы отразите в своей работе. Посовещайтесь между собой! Именно в дискуссии и решится то, над чем бы вы хотели поработать, – подвел итог своей содержательной лекции Жан Боррель.

Я обвел взглядом класс. Повезло же некоторым! Насколько комфортно было, наверное, обсуждать все это со своими уже хорошо знакомыми одногруппниками, успевшими стать друзьями.

Скорее всего, я сам виноват, что довел себя до такой «изолированности». Теперь придется справляться с последствиями своей робости.

Не успев как следует порефлексировать на тему своего одиночества, я заметил Фергюса, уверенно лавирующего между партами и явно направляющегося ко мне. Боковым зрением я заметил, как Лиам все еще держится по правую руку от меня.

Я поднял глаза на приближающегося Фергюса: теперь он был без очков, а воротничок белой рубашки замялся одним своим кончиком под джемпер охристого оттенка. В Фергюсе я всегда подмечал несовершенства: либо пальто висело на нем как на вешалке, либо выглядывал из брюк незаправленный край рубашки. Но при всех его изъянах он был привлекателен и ярок.

Фергюс тем не менее имел очень низкую самооценку – мне так казалось. Он никогда не доверял своим умственным способностям, а все свои творения оценивал крайне низко. При этом он критиковал не только себя, но и всех вокруг, кроме Лиама. Тогда я еще не догадывался, сколько раз в моем рассказе будет встречаться таких «кроме Лиама». До знакомства с Фейном Фергюс наверняка толком и не знал, что такое исключения. К Эдит же Фергюс относился с чистой иронией, и иногда его поток колкостей в ее сторону мог остановить только предостерегающий взгляд Лиама.

Таким образом, «уважение» Фергюса было совершенно сюрреалистичным явлением. Например, к Эдит он испытывал снисходительное уважение, как будто отец гордится маленькими достижениями своего чада. Лиама он уважал так, как обычно уважают банкиров, которые записывают твои деньги на счет. Ализ он, казалось мне со стороны, восхищается как неприкосновенной картиной известного художника.

Сейчас я уже не смогу точно сказать, общался ли я с Фергюсом до этого дня, но в тот момент, когда он неумолимо приближался ко мне, минуя парты одну за другой, я был уверен, что это будет наш первый диалог. Осложнял ситуацию Лиам, который, судя по всему, собирался стать свидетелем этого разговора.

– Добрый день, – послышалось вдруг от Эдит Белл, которая сидела по правую руку от Лиама и теперь, облокотившись на худощавый локоть, выглядывала из-за него.

– Добрый, – ответил я, переводя взгляд на лучезарную девушку.

Она в сравнении с холодным, ахроматичным³ Лиамом Фейном представлялась мне красочной весной. На ней была тонюсенькая рубашка сливочного оттенка с маленькими голубенькими цветочками. Волосы ее были распущены и вольно ниспадали на плечи, а в ушах я заметил сережки под жемчуг.

– Привет, мой новый друг, – выпалил вовремя подоспевший Фергюс, протягивая мне свою руку.

Я изумленно пожал ее, пытаясь разглядеть глаза под очками. Так получилось, что он вновь оказался ярко освещен солнечными лучами, падающими из окна, и теперь я с трудом мог разглядеть черты его лица.

– Ты занял отличное место, – заметила Эдит, которую он, видимо, прикрыл от слепящего света.

Но по своему обыкновению, после ее этой фразы Фергюс назло ей отступил вправо, и яркий луч резанул по ее глазам так, что она мгновенно зажмурилась. Теперь она прикрывала лицо ладонью. Лиам продолжал молча наблюдать за действиями Фергюса, который не обращал на него внимания.

– Итак, есть планы на субботу? – поинтересовался у меня Фергюс, а затем обратился к Эдит: – Что ты думаешь об этом?

Я изумленно поглядел на него, а затем перевел внимание на нее. Эдит Белл пожала плечами.

– Хорошая идея, по-моему, – ответила она, улыбаясь всем нам.

Я вспомнил о том, что с ней-то я точно пересекался раньше. Еще на первом курсе она часто пробегала мимо меня, попутно здороваясь. Я часто думал о том, что мы могли бы стать друзьями, если бы ей не пришлось отвлекаться на этих двоих.

Но не успел я как следует это обдумать, когда вдруг заговорил сам Лиам:

– Что тебе удалось найти?

Я заметил улыбку на лице Эдит, которая теперь расцвела еще прекраснее, и, возможно, именно это и придало мне чутка уверенности.

В памяти сразу же всплыла найденная записка, которая так меня заворожила и о которой я так быстро забыл в этой критической ситуации. А ситуация казалась именно такой, потому что эти трое выжидающе уставились на меня все вместе. Содержание обнаруженного мной листка гласило:

Universum tripartitum

tria et tria, veritas semper in capite.

Надпись была на латинском языке, и мне не составило труда перевести ее.

Вселенная тройственна

Три и три, истина всегда во главе.

На что намекала записка, я так и не понял. Логичным было указание на то, что Руанский собор имел трехчастность в деталях. Наверняка какой-то студент или библиотекарь написал эту фразу и использовал листок как закладку. Но почему-то мысленно я возвращался к этой записке и думал о том, что урок неизвестного учителя был усвоен неверно.

Я еще раз осмотрел этих троих и понял, что эта жалкая бумажка не стоит и упоминания. На этот раз у меня не было ответа Лиаму, поэтому, взглянув на свои банальные записи в тетради, которые мне удалось сделать во время похода в библиотеку, я лишь отрицательно покачал головой. И Фергюс, изумленно наблюдавший за неожиданным вмешательством Лиама, теперь таращился на мою тетрадь.

– Мы могли бы вместе обсудить, что нас впечатляет в этом соборе, – заметил он, усаживая очки глубже на нос, а затем обратился к Лиаму: – Перед тем как задавать подобные вопросы, требуется познакомиться. Я имею в виду, наладить контакт. Мало кто умеет общаться так, как ты.

Лиам со спокойным выражением лица, с каким обычно смотрят на картину, которая мелькает перед глазами каждый день, продолжал наблюдать за мной. Я почувствовал, что разговор зашел в тупик, хотя другого и не ожидал. Я не знал, что сказать, потому что чувствовал – все сказанное мной, скорее всего, покажется пустяком Лиаму, а оправдываться я уж тем более не хотел.

В те дни я мечтал лишь о том, чтобы выполнять доклад в одиночестве и получать раз в две недели наставления от Жана Борреля и от самого Лиама.

А уже сейчас, зная о том, что нас ждало впереди, сколько часов нам предстояло провести вместе и какая, дерзну предположить, дружба нас ждала, мне легко давать оценку ситуациям прошлого. А в тот момент я ощущал лишь безвыходность, апатию и желание поскорее забраться в свою норку, чтобы самому в одиночестве выполнить этот злосчастный доклад. Поэтому, когда Лиам озвучил свое предложение, я готов был с радостью на него согласиться.

– В таком случае, – начал он, – мы могли бы выполнить доклад без твоей помощи, а потом просто дать списать. Думаю, никто не против? – поинтересовался он у всех.

Я был близок к тому, чтобы выдать свое «ладно», но наткнулся на усталый взгляд Фергюса.

Глава 3

Листья меняли цвет с желтого на охристый, который постепенно уступал место другим теплым оттенкам. Края листьев со временем иссыхали и превращались в хрустящие корочки, на которые наступают прохожие, чтобы услышать приятный треск.

Я был наблюдателем, всегда подмечал красоту во всем. Информацию тоже воспринимал только зрительно. Я никогда не запоминал то, что было произнесено вслух, но стоило показать мне изображение, все мигом отпечатывалось в моей памяти, как по мановению волшебной палочки.

Тем не менее сколько бы я ни наблюдал за Лиамом и его компанией, я не мог уловить главной сути их взаимодействий. У меня было много замечаний и выводов, построенных на визуальном восприятии. Но как только они начинали складываться в общий пазл, сразу же происходило что-то, из-за чего общая картинка рассыпалась. Уже позже я понял, что не все можно увидеть глазами.

Я заинтересовался Фергюсом, потому что он был такой же простак, как я. И если Лиаму я бы никогда не смог подражать, то у Фергюса вполне мог научиться чему-то. Он обладал простым и понятным шармом, но как только я пробовал подражать ему, сразу казался себе смешным. Наверное, за это его и любили. А мне нравились наши встречи, потому что каждая их них была побегом от реальности. При общении с ним забывались дела на день, которые так часто прокручивались в голове. Я чувствовал себя комфортно в компании Лиама, только если к нам присоединялся Фергюс. Порой казалось, что рядом с ним даже сам Лиам становится другим.

Фергюс бросил бычок и затушил его носком лакированного коричневого дерби, когда я подошел ко входу кафе де ля Пэ. На фоне зеленого фасада Фергюс в своем сером клетчатом пальто выглядел несколько ахроматично. Здесь всегда было битком, поэтому я полагал, что Фергюсу надо было бронировать столик заранее.

– Добрый день, мой друг, – кивнул мне Фергюс, приподняв невидимую шляпу.

Пожимая ему руку, я подметил, как настроение медленно поползло вверх. Он придержал для меня дверь, чтобы я успел войти. Он всегда был тороплив. Приди я сюда сегодня в одиночестве, предпочел бы постоять на улице, чтобы отдышаться, а уже потом войти. С Фергюсом все решалось быстрее. Мы повесили верхнюю одежду у входа и проследовали в зал.

Фергюс не дожидался персонала, он шагал уверенно, как будто точно знал, какой именно столик забронирован, поэтому я просто следовал за ним, попутно рассматривая пространство зала. В интерьере сочетались три оттенка: белый с золотом и темное дерево. Вдоль главного зала располагались позолоченные коринфские колонны⁴, в потолках пристроились ниши с фресками, на которых изображались ангелы и различные декоративные растения. Я уже бывал в этом ресторанчике пару раз. Это случалось, еще когда я только осваивал Париж. Сейчас я удивляюсь тому, каким заинтересованным был когда-то. Забегал в незнакомые кафе, спонтанно посещал выставки. А потом со временем как-то сам собой превратился в неизменного домоседа.

Мы устроились за третьим по счету четырехместным столиком у окна, как раз с видом на площадь и здание оперы. Картинка снаружи была замечательной, и я задумался, может ли она стать еще прекраснее через пару часов, когда стемнеет.

– Добро пожаловать за наш личный столик, – гордо провозгласил Фергюс, отодвигая мне стул.

– Ваш?

Фергюс махнул официанту двумя пальцами.

– Не поверишь, но этот столик и правда принадлежит нам, – заметил он, проводя рукой по темным кудряшкам, которые отросли настолько, что начинали неумолимо лезть в глаза. – О, а вот и наша дорогая Эдит.

Я проследил за его взглядом. Девушка торопливо пересекала площадь. На ней было пальто сливочного цвета, перехваченное поясом на талии. На носу сидели темные солнечные очки, а в руках она несла букет белых тюльпанов.

Пока я наблюдал за ней через окно, не заметил, как Фергюс снова уставился на меня.

– И откуда она уже добыла цветы? Признаться, я не думал, что опоздать для нее означает прибыть так скоро. Даже устроиться не успели.

Я пожал плечами.

Через минуту она уже стояла перед нашим столиком с тюльпанами в руках и улыбкой на лице. Она приобняла Фергюса, чем вызвала его недовольство, а затем и меня. Я почувствовал медовый запах цветов, которые уткнулись мне прямо в нос. Вскоре на нашем столе стояла ваза, благоухающая ароматом, и мы сделали заказ – каждый по чашечке кофе.

– Лиам? – поинтересовался довольный Фергюс, кивая в сторону цветов.

– Обижаешь!

Я поразился, но постарался не выдать своих эмоций. Вот это по-настоящему французские взгляды.

– Сама? – прочитал мои мысли Фергюс. – Ты знаешь, моя дорогая, что твои действия только компрометируют Лиама.

– И чем же? – поинтересовалась она, пристроив подбородок на руке и пододвигая меню ближе к нему, а затем повернулась ко мне, широко улыбнувшись.

– Итак.

– Итак, он как раз спрашивал, каким образом этот столик стал нашим, – заметил Фергюс, шмыгая носом. Он закрыл меню и бросил на соседний столик. – А Лиаму я расскажу о том, как ты ходишь по улице с цветами, подаренными не им.

Я поразился его бесцеремонности. Эдит, видимо, этот вопрос застал врасплох: она слегка покраснела. Она привстала и одернула длинную юбку. Я попытался сделать вид, что мне это не так уж и интересно, чтобы ей стало хоть немного легче.

– Этот столик выкупил Лиам, – ответила она, все еще краснея.

– Что?

Фергюс довольно закивал.

– Просто кому-то очень нравятся местные пирожные, – заметил он, косясь на нее.

Эдит слегка стукнула его по предплечью.

Тогда я осознал, что не способен понять Лиама и наполовину. Покупать отдельный столик, в чужой стране, просто для того, чтобы приходить сюда с друзьями? Я полагаю, что это был первый его поступок, который настолько поразил меня.

Официант принес наш кофе. Сейчас я понимаю, что даже по кофе можно было понять, что за человек перед тобой сидит.

Я запомнил этот день надолго. Он стал отправной точкой для нашей дружбы. Ведь именно Фергюс тогда отстоял мое право участвовать в подготовке доклада. Когда Лиам предложил сделать доклад за меня, Фергюс с сарказмом заметил, что искренне хочет со мной подружиться, а тот ему мешает.

Позже я не раз удивлялся тому, сколько уверенных шагов делал Фергюс навстречу судьбе, причем совершенно неосознанно.

– А насчет Лиама… я не против, чтобы ты ему пожаловался, – с улыбкой заметила Эдит.

Фергюс фыркнул и не стал развивать эту тему.

На протяжении часа мы обсуждали наш доклад, временами отвлекаясь на другие темы, которые чаще всего подкидывал Фергюс. Это был разговор обычных студентов архитектурного факультета: интерьер, колоннады, хоры⁵, пропорции. Эдит разбавляла разговор необычными замечаниями и сравнениями.

Наш разговор был нелинейным, он вихлял из стороны в сторону, иногда циклично возвращаясь к началу, иногда стремительно несясь к обрыву, где обитали рассуждения о мистике или недавних сенсациях. Ближе познакомившись с Фергюсом, я понял, что подобные разговоры были для него нормой. Эдит же в тот вечер удавалось ловко лавировать в разговоре между моей замкнутостью и иррациональностью Фергюса.

Помню, как в тот день Фергюс завел разговор о мифологии, образе дьявола и смысле бытия в фигуре Силена⁶. Он очень увлекался чтением подобной литературы и даже частично повлиял на формирование моих собственных вкусов. Я соглашался не на все предложенные им книги, но парочку все-таки взял ознакомиться.

Не опишу наш разговор в мельчайших деталях, так как непонятное припоминать сложнее, но точно помню, как удивился выбранным для первого диалога темам и вопросам, которыми задавался Фергюс. Для человека нашего возраста было странно интересоваться подобными вещами. По крайней мере для тех, с кем я уже был знаком. Я мыслил узко, но равнял Фергюса с собой и удивлялся его увлечениям.

Он говорил что-то о Силене, о бессмысленном существовании человека, об отцах и детях, о дарах одного из скандинавских богов, а в подобном я был совсем не силен. В общем и целом почти все разговоры с Фергюсом на подобные темы были мне далеки и почти не запомнились. После он и сам нечасто заводил со мной подобные беседы, осознав поверхностность моих знаний.

Кофе в стакане Эдит давно закончился, когда мы подошли к ритмическим и численным закономерностям архитектуры Руанского собора.

Не знаю, что именно сподвигло меня на это. Может быть, вечерний вид на оперу, может, люди рядом со мной или опьяненность нашей беседой и неверие в то, что это происходит на самом деле, но почему-то мне захотелось рассказать о моей находке. Это чувство было неожиданным и искренним. Моя реплика была бы логичным продолжением диалога, и ничего особенного не было в том, что я нашел этот листок.

– Кстати об этом, недавно работая с томиком «Истории архитектуры» в Национальной библиотеке, между страничек об интерьерах Руанского собора я нашел занимательную записку. Там было сказано о трехчастности природы и тройках. Не думаю, что в этом есть что-то крайне необычное: у собора три нефа⁷, три апсиды⁸ и еще что-то наверняка у него тоже тройное, – закончил я.

Эдит заинтересованно изучала мое лицо, а Фергюс недоверчиво приподнял брови.

– Действительно интересно, – заметил он так, как будто это было последнее, что его интересовало.

– И три башни, наверное, – сказала завороженная Эдит, не замечая подколов Фергюса.

– Возможно.

– Покажешь потом эту записку? Это и правда интересно, вдруг мы сможем использовать ее в докладе?

– Не думаю… – начал я, но меня перебил Фергюс:

– Тебе надо было с этим к Лиаму обращаться.

Я промолчал, но, видимо, выглядел удивленным, потому что Эдит закивала:

– Он бы точно заинтересовался.

Вот так я осознал, что совершенно ничего не понимал в людях. Фергюс, который, я полагал, заинтересовался бы этой таинственной запиской, отнесся к ней совершенно безразлично, а вот искушенный Лиам должен был, по их мнению, заинтересоваться.

Мы притягиваем в жизнь то, о чем думаем и что нам важно, а в тот год я размышлял лишь над двумя вещами: это Руанский собор и Лиам.

Глава 4

Через пару дней после встречи в кафе Лиам возник перед моей партой, когда я собирал тетради в портфель и уже предвкушал, как пойду пить чай. Я, как всегда, совершенно не ожидал встречи с ним. После той беседы я думал, что Фергюс и Эдит доложат Лиаму обо всем на следующий день, ведь болтливости Фергюса можно было позавидовать, а Эдит, как я полагал, постоянно находилась рядом с ним. Но Фергюс не появлялся уже третьи сутки, а Эдит я видел только один раз – на следующий день в коридоре.

Тем не менее сейчас Лиам возвышался над моей сжавшейся, жалко ковыряющейся в портфеле фигурой. Я сразу же выпрямился. Сегодня он на удивление был во всем светлом и выглядел довольно неформально: белая рубаха, расстегнутая на две пуговицы, и такого же оттенка брюки. Я поразился тому, как этот образ шел ему. Одежда как будто смягчала его черты.

– Ты что-то нашел по нашей теме? – вывел он меня из размышлений. Руки Лиама нырнули в карманы.

Я не привык начинать разговор вот так, поэтому просто протянул ему ладонь в знак приветствия. Боковым зрением заметил, как что-то мелькнуло справа, и перевел взгляд туда.

Из дверного проема выглядывала хорошенькая головка Эдит Белл. По ней было заметно, как она запыхалась. Волосы разметались по плечам, и она небрежно заправила пряди за уши. На лице застыла ехидная улыбка. Показалось, что девушка подмигнула мне.

Лиам задумчиво поглядывал на мою руку, но заметив, куда я кошусь, тоже повернул голову в сторону двери. Эдит Белл тут же скрылась.

– Добрый день, – сказал он и крепко пожал мою ладонь.

– Добрый. Ты по поводу записки, – уточнил я скорее утвердительно.

– Ты действительно нашел ее в Национальной библиотеке?

– Значит, птички уже успели напеть, – не понимая, что несу, я начинал раздражать самого себя. Дело было в том, что я чувствовал себя очень некомфортно и ужасно стеснялся. Лиам это, естественно, считал, поэтому, кажется, решил отойти от своей привычной манеры общения.

– Не так скоро, как могли бы, – заметил он, усмехнувшись.

Мне это несомненно польстило – Лиам Фейн подстраивался под диалог так, чтобы было комфортно мне! С каждым днем я открывал этого человека с новой стороны.

– У меня она с собой, ты можешь сам все увидеть, – я начал рыться во внутреннем кармане клетчатого пиджака, – там ничего особенного, скорее всего, какой-то студент использовал как закладку – мое предположение.

Лиам молча слушал мою тираду, удерживая руки в карманах. На его лице читалось спокойное ожидание. Я оправдывался, но это было способом обезопасить себя, если Лиам сочтет записку абсолютной пустышкой.

– Вот, – развернув, я протянул ее Лиаму.

Вынув руки из карманов, он взял листок и стал внимательно вчитываться. Он перечитывал текст снова и снова.

– Три нефа, три апсиды, и Эдит предположила, что три башни, все сходится, – осторожно вставил я свое замечание.

– У него четыре башни, – холодно заметил Лиам, продолжая разглядывать листок.

– Правда? – выкрикнула Эдит, снова возникшая в дверном проеме.

– Три нефа, три апсиды, три хора, визуально план можно поделить на три части, трехчастность интерьера, – начал перечислять Лиам. – Я пытаюсь понять, что имел в виду автор.

– Может, это шутка? Ну, кто-то слишком заучился, – заметила Эдит.

Лиам вышел из задумчивости и протянул мне листок.

– Я перепишу?

– Конечно, – изумленно ответил я.

Откуда-то тут же возник блокнот и ручка. Лиам склонился над моей партой и стал быстро переписывать содержимое листка. Я перевел недоуменный взгляд на Эдит – та улыбнулась и пожала плечами.

Дописав, Лиам подвинул оригинал мне, а затем вновь пожал руку и направился к выходу, где его ждала Эдит Белл.

С тех пор прошло три дня, и за все это время мне не довелось поговорить ни с кем из них. Фергюс пропускал день за днем, и я наивно полагал, что он взял больничный. Лиам же пребывал в своих раздумьях, пару раз он даже поздоровался со мной, но дальше дело не зашло. Видимо, ему еще не удалось разгадать тайну найденной записки.

Когда занятие по истории архитектуры на этой неделе отменили, я был уже готов впасть в отчаяние. Совершенно неожиданным казалось, что Жан Боррель заболел. Я винил во всем осень. С каждым днем количество солнечных часов сокращалось, атмосфера в кампусе становилась мрачнее и мрачнее, а объемы поглощаемого мною кофе все увеличивались.

Это случилось, когда на дворе стоял поздний сентябрь. Когда новые знакомые оставили меня наедине с собой, я имел удовольствие познакомиться с ней. Ализ в нашей компании была дорогой картиной. Каждый ценил ее сильнее прочих. Она была красивой и умной, не ввязывалась в передряги, вовремя выполняла работу, не давала оценку ситуациям и чужим поступкам. Даже Фергюс не вступал с ней в споры, позволяя ей просто быть рядом. Возможно, потому, что она создавала впечатление настоящей женщины.

Окружающим казалось, что она молчит оттого, что слишком умна. Мне же удалось в этом убедиться: я заставал ее в такие моменты, когда она неосознанно пускала чужаков в свой поразительный внутренний мир.

В работе над докладом она участвовала не очень активно. Раз в неделю Ализ приносила результаты своей работы и просто отдавала их Лиаму, чтобы он мог внести свои правки.

* * *

Девушка перевела на меня испуганный взгляд, но, прочитав на моем лице лишь растерянность, снова взглянула на учителя.

– Мисс Белл, – начал Жан Боррель.

– Лиама нет, – сказала Ализ.

Эдит, нахмурившись, покосилась на подругу, пока мы с Жаном Боррелем следили за ее реакцией.

– Что значит «нет», Кензи? – спокойно поинтересовалась Эдит.

Я задумался над только что сказанным. Вопрос Эдит эхом отразился от стен. Некоторое время мое имя продолжало звучать в тишине класса.

Голова закружилась.

Я проснулся в своей квартире, не в комнате общежития. На столе рядом с кроватью лежали листы начатой рукописи.

Из-за этого сна у меня весь день голова шла кругом и не находились нужные слова. Теперь, когда я взялся за разбор прошлого, ко мне вернулись и былые сны.

Я перечеркнул последнее предложение и бросил ручку на стол. Протерев уставшие глаза, я посмотрел на исписанные листки. Кружка с подсохшими на дне остатками кофе стояла передо мной.

День уже вступил в свои права: сегодня было солнечно, яркие лучи падали на рукопись.

Нельзя сейчас сорваться.

Усталость пересилила, и я побрел на кухню, надеясь найти там сигареты. Схватил пачку и зажигалку. Устроившись на подоконнике и принявшись наблюдать за жизнью города, я прикурил сигарету.

Мысли возвращались то ко сну, то к Ализ.

Я покрутил пачку сигарет в руках. На обратной стороне была написана предупреждающая фраза: «Это неизбежно сожжет твою жизнь». Достаточно романтично для сигаретной пачки. Я видел ее уже много раз, но именно сейчас испытал эффект дежавю или что-то подобное, как будто эта фраза встречалась мне где-то еще.

Любовь, которая сожжет жизнь. Что-то подобное я уже видел.

Заметки на полях.

Да, кажется, там и видел!

Я затушил сигарету и направился обратно в комнату к книжному стеллажу. Отыскав нужный томик, устроился на стареньком диване и стал листать страницы одну за одной. Взгляд бегло метался от одного предложения к другому. Не знаю, сколько времени прошло, но я наконец обнаружил интересующий меня абзац.

«Безумны те женщины, что позволяют тайной любви вспыхнуть в своем сердце – любви, которая, если останется безответной и неизвестной, неизбежно сожжет жизнь, ее вскормившую. А если будет открыта и найдет ответ, то завлечет, точно блуждающий огонек, в коварную трясину, откуда возврата нет»⁹.

Я замер посреди зала с раскрытой книгой в руках. И почему второе обязательно страшнее?

Именно поэтому я решил написать Ализ с просьбой о встрече. Я верил в то, что стану счастливым, если увижусь с кем-нибудь из них. Я полагал, что встреча с ней и возможность поделиться своими мыслями спасет меня от грустных апатичных переживаний, которые прорастали в сердце, когда я оставался наедине с собой.

Возможно, у меня еще есть шанс повлиять на свою жизнь.

Я опустил письмо в почтовый ящик с надеждой на то, что оно не затеряется опять по иронии судьбы.

«Однажды ведь это должно произойти», – прозвучал одобряющий голос Эдит в моей голове.

Эдит Белл была той, кто развил во мне это великолепное чувство веры в чудеса. В конце концов, нужно было делать что-то со своей жизнью, предпринимать хоть какие-то шаги для своего будущего.

Глава 5

Встретил Фергюса я только на выходных. Он распахнул передо мной дверь с широчайшей улыбкой на лице. За спиной у него возвышался Лиам со сложенными на груди руками.

– Добрый день, товарищ, – продекламировал довольный Фергюс, протягивая мне руку. – Видишь ли, товарищ, я бы непременно позвал к себе, но Лиам настаивал, что мы должны собраться у него.

Лиам холодно глянул на него, приподняв бровь.

– Ну ладно, это я его упросил, – сдался тут же Фергюс. – Всяко лучше встречаться в фешенебельной квартирке с видом едва ли не на Лувр.

Мы все толпились в прихожей. И пока я пытался неловко избавиться от верхней одежды, эти двое продолжали разговор:

– Отсюда не видно Лувра, – заметил Лиам.

Фергюс всплеснул руками.

– Какая разница? До него одна остановка пешком.

На этом его замечании Лиам кивнул мне, как бы приглашая войти, и удалился в другую комнату.

Я к тому времени снял пальто и переключился на ботинки. Квартира, или по крайней мере та часть, которую я уже видел, то есть только коридор, не могла похвастаться экзотическом интерьером. Все было выполнено в стандартных светлых оттенках. Кое-где можно было разглядеть на стенах лепнину, но даже она не была какой-то чересчур навязчивой, как это бывает иногда в английских особняках. На тумбочке стояла ваза. В ней была вода, но не было цветов. Это меня поразило. Фергюс, облокотившийся на косяк и ожидающий меня, видимо, заметил мой взгляд.

– На случай, если Эдит принесет букет.

Я попытался переваривать эту информацию.

– Даже не задумывайся об этом, – сказал Фергюс, укладывая ладонь мне на плечо. – Пойдем лучше посмотрим, чем он занят.

И, потушив свет, мы отправились в гостиную.

По правде сказать, я был немало удивлен тем, что попал сюда, но позавчера именно Лиам позвал меня к себе в гости. Я мог ожидать этого от Эдит, даже от Фергюса, но чтобы Лиам позволил мне ступить на порог его дома… Впрочем, он практически сразу заявил, что эта встреча по делу. Я догадывался, что он хочет поговорить о докладе и найденной мной записке. Но не ожидал, что они действительно стоят того, чтобы пригласить меня к себе в гости.

Он снимал квартиру на улице Валуа, и, как верно заметил Фергюс, отсюда была всего одна остановка до Лувра. Готовясь к встрече, я полагал, что Эдит тоже тут будет. Я скорее не ожидал встретить здесь Фергюса. Но Эдит Белл отсутствовала. К тому же я не заметил ни одной оставленной ею вещи или какого-то намека на то, что она проживает тут. Это значило лишь то, что они живут раздельно, что неудивительно, учитывая характер Лиама.

Следуя за Фергюсом, я попал в просторную светлую гостиную. Предметов мебели здесь было не так уж много, поэтому комната казалась просторной. Окна начинались у потолка и заканчивались практически у пола. Также имелся выход на балкон. Еще только-только смеркалось, поэтому света было предостаточно, как естественного, так и искусственного.

На светлом паркете устроилась пара кожаных кресел шоколадного оттенка и такого же цвета диван. Посередине комнаты лежал ковер, а возле окна стоял низкий деревянный журнальный столик, на котором ютились книги, коробка шахмат и серебристого цвета граммофон. Темного оттенка глобус устроился там же. Он-то и привлек внимание неугомонного Фергюса. Вальяжно приблизившись, парень одним указательным пальцем крутанул его что есть силы. Шар бешено завертелся и остановился только тогда, когда того захотел Фергюс. Кончик пальца указал на Европу.

– Где же малышка Эдит? – загадочно поинтересовался он, глядя мне за спину. Обернувшись, я понял, что гостиная переходила в открытую кухню и разделяла их одна только барная стойка, все в тех же светлых оттенках. За ней устроился Лиам, наблюдавший за нами.

– Чай, кофе, воду? – предложил он, пропустив вопрос Фергюса мимо ушей.

– Ну, это скучно, – протянул недовольно тот. – А где же виски?

Тем временем я устроился за барной стойкой, осознавая, насколько мне неуютно здесь находиться. Возможно, из-за выбеленных гобеленов. И из-за того, что я не принимал никакого участия в этом диалоге.

– Мы здесь, чтобы обсудить нашу совместную работу, а не чтобы напиваться, – напомнил ему Лиам.

Фергюс, видимо, не разделял его энтузиазм. Обогнув барную стойку, он направился к одному из кухонных шкафов.

– Друг мой, позавчера я вернулся из поездки, которая состоялась по твоей вине, а ты даже не даешь мне выпить, – недолго раздумывая, он выхватил из шкафа одну из бутылок красного и три бокала. Поставив все это на стол, он подмигнул мне и протянул один из них. В это время Лиам просто спокойно наблюдал за ним.

– Благодарю, я не пью, – ответил я, стараясь казаться как можно более серьезным.

Лиам тут же переключился на меня, и я заметил, как в его взгляде мелькнуло что-то вроде уважения.

– Ясно, значит, я буду пить один, – заметил Фергюс, наливая себе в бокал.

Я поглядел на этих двоих, пытаясь сравнить. Забавно, что Фергюс, одетый в клетчатый костюм, выглядел более небрежно, чем Лиам, на котором была простая рубашка и домашние штаны. Он тревожно покачал головой.

– Только пару бокалов. Не больше.

– Как скажешь. А ты чем-то собираешься кормить гостей?

– Только когда придут все, – холодно заметил Лиам.

– Я бы не отказался от черного чая, – наконец выдал я.

Мне было очень интересно, что произошло у этих двоих. Возможно, Лиам просто был знаком с привычками Фергюса и поэтому осознавал, чем может закончиться его увлечение спиртным. А может, они всегда общались так.

Пока Фергюс пил свой первый бокал, я с интересом наблюдал за происходящим, а Лиам поставил чайник кипятиться и стал нарезать батон, видимо, для закуски. Через пару минут перед нами появилась тарелка, на которой устроились ломтики хлеба, оливки, порезанные томаты и баночка сливочного сыра. Фергюс схватил ножик и стал проворно намазывать сыр на хлеб.

Дверной звонок прервал тишину.

– А вот и она, – возвестил Фергюс, отложив нож и приготовившись укусить бутерброд.

Лиам покинул нас, чтобы встретить свою девушку.

– Итак, ты ездил домой? – поинтересовался я, наблюдая, как Фергюс с наслаждением поглощает оливки.

– Все верно, друг мой, я катался домой в Шотландию. Но погоди об этом, мне кажется, Лиам хочет сам все рассказать.

Что именно он хочет рассказать, я так и не узнал, потому что в зал ворвалась Эдит. Она подлетела к барной стойке и положила перед нами пачку шоколадного печенья. Затем по очереди приобняла.

Комната сразу показалась уютней. Казалось, настроение Фергюса поднялось вслед за моим.

– Где же ты оставила Лиама? – поинтересовался он после радушных объятий.

– Ставит цветы в вазу, – заметила она, проследовав на кухню, видимо, чтобы позаботиться о дальнейшей судьбе чая.

– И что за цветы на этот раз? – спросил Фергюс, отправляя оливку в рот.

– Лилии.

– Я же говорил, – шепнул мне он, наливая себе второй бокал.

– Значит, ты сегодня пьешь? – ехидно поинтересовалась девушка, наполняя три кружки горячим чаем.

– Да, он сегодня пьет, – холодно ответил появившийся в дверях Лиам.

Мне стало не по себе. Это было довольно странно и интимно – сидеть с этими людьми в квартире одного из них, когда Париж медленно погружается во тьму. По коже пробежали мурашки. Если бы мне кто-то месяц назад сказал о том, что я буду ужинать дома у Лиама с этой компанией, я бы не поверил.

– Значит, сегодня мы с музыкой, – быстро отхлебнув чая, Эдит обогнула стол. Она в мгновение ока очутилась возле журнального столика в зале, и иголка, коснувшись пластинки, высекла первые ноты классической мелодии.

Эдит поклонилась Лиаму, который застыл посреди зала, уставившись на нее.

– Месье, приглашаю на вальс! – сказала она и выставила руку так, чтобы он мог взять ее. В тот момент я не успел подумать о том, как это все странно. Все было так мило, так по-настоящему, что даже Фергюс перестал жевать свой багет.

Я представить себе не мог вальсирующего Лиама, поэтому был не в силах скрыть заинтересованного взгляда.

Он схватил ее за руку и одним движением заставил крутануться вокруг своей оси, а затем проследовал на кухню. Было видно, как Эдит слегка разочаровалась.

– Вы знаете, как я жду ежегодного бала? Он же уже скоро, совсем скоро, – сказала она и сделала еще один пируэт без помощи Лиама.

Видимо, ее настрой оказался заразительным, потому что через секунду Фергюс уже стоял напротив нее, положив правую руку ей на талию, а левую выставив в сторону.

И они начали вальсировать по светлому паркету.

Шаг вправо, шаг влево, каждое движение Эдит было воздушным, а вот Фергюс выглядел неуклюже. Возможно, из-за алкоголя он либо отставал от ритма партнерши, либо был близок к тому, чтобы наступить ей на ногу. На удивление это совсем не портило их танца. Я вспомнил о своем остывающем чае уже к окончанию мелодии. Сделал первый глоток, когда Фергюс поклонился Эдит, а та радостно захлопала в ладоши. Я посмотрел на Лиама, который допивал свой чай, поглядывая на то, что происходит в зале.

Вскоре на улице наступил вечер, и наше пристанище стало более уютным. В квартире был погашен весь свет, кроме лампы над столешницей. Она освещала лишь наши лица, а также часть пространства зала и кухни. Все остальное было погружено в темноту. Это придавало еще больше интимности нашему собранию.

В тот вечер пил только один из нас. Лиам совсем не притронулся к алкоголю, как и я с Эдит. А вот Фергюс, хоть и обещал ограничиться парой бокалов, по итогу выпил практически всю бутылку.

Примерно на ее середине Лиам завел разговор, ради которого и собрал всех нас.

– Вы все уже знаете о том, что Кензи нашел одну любопытную вещицу, которую предоставил мне для изучения.

– Очень любопытную, – скептически отозвался Фергюс. Он, видимо, как и я тогда, наивно полагал, что эта бумажка ничего из себя не представляет.

Как глупо это было с нашей стороны и как иронично, что именно Лиам дал ей шанс и раскопал в итоге нечто удивительное.

Конечно, было время, когда я винил себя в том, что нашел ее, в том, что подружился с ними. Долгое время я считал себя настоящим преступником, и не только из-за этой бумажки. Позже я осознал, что не был виновен в этом по-настоящему, возможно, только косвенно, но все же я до сих пор не мог избавиться от этого чувства вины до конца.

Франция такая романтичная, одурманивающая. Франция, которой я был очарован в свои студенческие годы. Именно эта страна отобрала у меня друзей, любимого человека, и я был благодарен ей лишь за то, что она не породила во мне ненависть к архитектуре.

Лиам не любил Францию. Он говорил, что здесь невозможно одиноко. Да, именно Лиам, этот одиночка, так грубо отзывался о стране любви. Он говорил, что человек с тысячей друзей, оказавшись на одном из шумных вечерних бульваров, почувствует себя абсолютно несчастным. Возможно, те, кто родился здесь, привыкли к такому течению жизни, но иностранец будет здесь несчастлив всегда. За одним исключением: таким людям, как Фергюс, здесь покажется вполне комфортно – тем, кто не привык привязываться.

Но какие бы чувства сейчас ни переполняли меня, в тот вечер я чувствовал себя абсолютно счастливым – и когда Фергюс пил свое вино, становясь все более болтливым и радушным, и когда Эдит вальсировала по залу, и особенно когда Лиам предложил поездку прямо к Руанскому собору на его машине.

В тот вечер мне все казалось сном, и я не хотел просыпаться. Впервые я перестал анализировать, не старался уловить какие-либо странности, а просто жил. Я хотел остаться за той барной стойкой с единственной зажженной в квартире лампочкой как можно дольше.

Уже спустя время, узнав лучше характер Лиама, я понял, что он специально предложил поехать на своей машине, чтобы не ставить в неловкое положение меня и Фергюса, которые не могли позволить себе билеты на поезд туда и обратно.

В тот вечер Лиам рассказывал свою трактовку найденной записки. В старинной библиотеке родственников Фергюса из Шотландии им удалось найти записи о том, что когда-то крестоносцы привезли в Руанский собор плащаницу¹⁰ Девы Марии, что знатно повысило его авторитет в религиозном мире. После этого стали ходить легенды, что помимо плащаницы крестоносцы привезли туда и знаменитый Грааль.

Ритуалы, древние тексты, Грааль, Дева Мария… На следующее утро я чувствовал себя так, как будто пил я, а не Фергюс.

В тот вечер я совершенно ничего не понимал из их диалога, лишь ловил яркие образы, никак не связанные с темой разговора: Париж за окном, свет, падающий на кудри Фергюса, аристократичный профиль Лиама, улыбку Эдит. Если бы я только мог как-то восстановить тот разговор в своей памяти, то записал бы каждую фразу Лиама, каждое пьяное замечание Фергюса. Только сейчас я осознал их безмерную ценность. Тогда же я был слишком опьянен стремительной дружбой, которую и не надеялся получить.

Но я – это я, а Лиам – это Лиам.

И видимо, именно в тот вечер он окончательно убедился в том, что та записка – чуть ли не знак судьбы, посланный ему свыше.

В то время я часто спрашивал себя о том, как этот клочок оказался в той книге, кто его там оставил. Я даже представлял, как сами Лиам или Фергюс могли подкинуть его, чтобы испытать мою честность.

Но я никогда уже не узнаю, почему именно я подвергся року судьбы в хранилище Национальной французской библиотеки. Как и не перестану удивляться своей способности забывать поистине важные вещи.

Глава 6

Вы когда-нибудь задумывались, насколько противоположные эмоции мы можем испытывать в одних и тех же комнатах в различные дни? В день праздников наша родная квартира может показаться нам совершенно незнакомым местом. В день грусти и хандры потолки будто становятся пасмурными, серыми, неровная фактура стен ощущается более явно, трещины или мелкие загибы обоев становятся еще заметнее. Когда мы счастливы, влюблены или заняты любимым делом, в обстановке квартиры вдруг появляется какая-то особенная эстетика и даже ранее непривлекательная деталь, что раздражала прежде, оказывается очень даже к месту.

Так и проходили мои выходные. После нашего совместного вечера я умудрился приболеть и слег на несколько дней. Я удивился тому, как быстро человек может нырнуть из одного состояния в другое, когда только вчера ты был совершенно счастлив, а сегодня тебе будто подрезали крылья. Конечно, я драматизировал, но мне тогда казалось, что стоит выйти с больничного – и все это окажется каким-то сном, сказкой, и мои новые друзья вдруг волшебным образом забудут обо мне. Я проводил в своей комнате дни напролет и только пару раз выходил в магазин.

Город меня также не радовал. В тот момент я осознал всю глубину одиночества в этом городе, о котором говорил Лиам. Такие знакомые и приятные оттенки шампанского и светлой карамели, в которые была одета практически вся архитектура города, теперь казались мне цветом грязного известняка. Изменениям в восприятии способствовали и сгустившимиеся серые облака. Благо не было дождей, иначе у меня и к ним бы проснулась ненависть.

Я любил дожди, и обычно меня не сильно радовала как раз таки солнечная погода. Лучи солнца всегда были подобны неискренним улыбкам, а дождь успокаивал. Он никогда не нагонял тоску, поэтому я и боялся дождя в те дни, боялся, что потеряю эти уютные и родные душе ощущения.

Таким образом, моими единственными друзьями в те дни были книги, чай, сон и мысли.

Они-то и привели меня к размышлениям о Руанском соборе. Эйфория от пережитого вечера в гостях у Лиама прошла, и я стал задумываться над содержанием беседы в тот день. Не то чтобы я желал углубиться в детали нашего исследования. Просто, кроме этой таинственной записки, абсолютно ничего не вызывало у меня интереса.

Так, я стал размышлять об интересе Лиама. Я не догадывался, что именно могло так увлечь человека, хотя и подозревал, что дело в его любви к древней архитектуре. Просто я не мог представить, что она может заинтересовать его и с такой стороны, ведь его волновало не количество вимпергов¹¹ или другие архитектурные закономерности. Кто мог подумать, что его заинтересует именно историческая и даже религиозная подоплека?

Я совершенно скептически относился к такого рода информации – мало того, что в са́мом знаменитом соборе должна быть непременно сокрыта какая-то тайна, так она еще и была уже раскрыта, а значит, в соборе от артефактов уже наверняка ничего не осталось. Неужели за все эти годы никто ничего не обнаружил? Да даже если и обнаружил, вряд ли это что-то стоящее. Если бы я был крестоносцем, то никогда бы не упрятал в соборе ничего слишком важного и ценного. Я бы хранил свои секреты на севере Франции в какой-нибудь заброшенной деревеньке, да где угодно, но точно не в самом главном соборе пятнадцатого столетия.

Тем не менее мое непомерное уважение к Лиаму давало о себе знать. Он внушал мне такое доверие, что я бы принял какие угодно безумные теории из его уст за чистую монету.

Тогда я совершенно не знал о том, что в семье Фергюса из поколения в поколение почти все занимались историей и Лиам не зря упросил именно его отправиться домой и лично разузнать информацию о соборе.

Сейчас, будучи посвященным во всю эту историю целиком, я каждый раз испытываю невероятные мурашки от воспоминаний об обнаруженной мной записке. Хотя в этой истории принимали участие мы все.

Каждый из нас совершал поступки и действия, повлиявшие на общий исход дела, кроме, пожалуй, Ализ.

* * *

Написание рукописи продвигалось. Медленно, но продвигалось. Я совершенно не понимал, кому захочется читать о скитаниях обычного студента или о его потугах завести друзей, но делал я это в первую очередь не от желания стать писателем, а от острой необходимости избавиться от этого груза воспоминаний, который не оставлял меня до сих пор. Если говорить серьезно, я бы, наверное, не хотел, чтобы это вообще кто-то прочел.

Часто я представлял остальных членов нашей компании, которые наверняка всё забыли как страшный сон, завели семьи и продолжали жить своей жизнью. Хотя бы не прокручивали постоянно в голове те события, подобно мне.

Я думал, что они справились с грузом прошлого.

С такими мыслями я вошел в небольшой ресторанчик, расположившийся на главной реке города. Не знаю, как Ализ умудрилась назначить встречу именно здесь, ведь из всего элитного тут был, пожалуй, только вид на Темзу. Ничего сверхъестественного: простые дубовые стульчики и столы, не имевшие скатертей, стены выложены кирпичной кладкой. В целом я скорее бы назвал это помещение баром, нежели рестораном.

Мне было ужасно неловко не только из-за того, что в зале присутствовало от силы посетителей пять и было довольно тихо, но и, наверное, от того, что я не встречался с Ализ порядка пяти лет.

Я вдруг вспомнил о своем возрасте. Двадцать семь. Пятилетний стаж проектной деятельности и тусклая, цвета пшеницы щетина – это все, что у меня имелось сейчас.

– Салют, Кензи! – раздался позади меня знакомый женский голос, и от неожиданности я подпрыгнул прямо на месте. От моих телодвижений тонюсенькая листовка меню плавно спикировала на пол. Я же развернулся на стуле так быстро, как только мог, чтобы увидеть Ализ, которая предстала передо мной в совершенно неожиданном амплуа. Светлый кашемировый свитер, все те же темные волосы, только теперь собранные на затылке, и бордовая сумка в цвет туфель. Она явно была самодостаточной женщиной.

Я не ожидал такого яркого начала. Не успев подняться, я уже оказался в ее объятиях. Ализ это было совершенно несвойственно. Самое удивительное – я не мог сказать, что наша встреча была такой уж неловкой, как я того ожидал. Мы устроились за столиком и заказали себе легкий ужин.

– Кензи Картер, как давно мы не виделись! – заявила она, жадно уставившись на меня, как будто я должен был пропасть с минуты на минуту.

– Я даже не знаю, что сказать, – рассмеялся я, застеснявшись такого внимания.

Она превратилась в одну из тех самых женщин, которые способны есть в ресторане в одиночестве, могут поддержать разговор на любую тему касательно искусства и литературы, уделяют время себе и своему творчеству, не обращая внимания на мнение остальных.

И хотя я примерно так всегда и видел ее, было заметно, что в ней что-то поменялось.

Во внешнем виде Ализ из прошлого читалась непреклонность. Новая ее версия выглядела мягче, что ли.

– Признаться, я не ожидала от тебя письма, его было так странно получить…

– Как будто послание из прошлого, – перебил ее я.

– Да, наверное, – заметила она, нахмурившись.

Повисла пауза, которая ощущалась абсолютно естественно, будто все в ней было правильно. Абсолютно не появлялось желания скорее заполнить ее хоть чем-то, и я молчал.

Я тихо наблюдал за глазами девушки, которую когда-то любил. Испытывал ли я сейчас те же самые эмоции? Она была все так же красива, но меня переполняло такое количество мыслей на этот счет, что, если честно, я не поспевал за ними да и не хотел сейчас анализировать их.

– Как ты сам, чем занимаешься? – поинтересовалась она, все так же жадно наблюдая за движениями моих глаз и рук. Пожалуй, Ализ еще и стала более эмоциональной. Я никогда не наблюдал за ней такого энтузиазма.

– Я работаю в проектном бюро, снимаю квартирку в Ислингтоне, – выдал я совершенно искренне.

– Один из тех, кто пошел работать по специальности, – в ее голосе послышались нотки досады.

– Ты общаешься с кем-то из наших? – спросил я довольно резко. Приятное волнение пробежалось по венам от одной мысли о том, что она могла контактировать с кем-то из нашего прошлого, но, скорее всего, это мог быть только один человек. Вообще-то она и сама мне представлялась прошлым. От этого было грустно.

Ализ лишь покачала головой.

– Только переписывалась с Эдит после института.

– А как ты? Как развивается твоя жизнь? – спросил я, потому что мне действительно было интересно это знать.

– Не развивается, – твердо ответила она. – Живу в Южном Кенстингтоне. Кстати, можешь заглядывать иногда в гости.

Официант принес наш ужин и бутылку красного вина. Он разлил по бокалам, сперва даме, а затем и мне.

Я наблюдал, как Ализ делает первый глоток.

– Как это «не развивается»? Подожди, у тебя собственный особняк в Кенстингтоне?

– Да, – ответила она довольно холодно, что немало поразило меня. – Я не работаю, не замужем, без детей, в общем и целом статично и уверенно двигаюсь по жизни.

Бокал Ализ опустел.

– Как же тебе позволили остаться одной?

– А мне и не позволили, у меня есть ухажер, просто свадьбы еще не случилось, да и знаешь, Кензи, я всегда так завидовала тебе.

– Мне? – насторожился я.

– Тебе, возможно, и Эдит. Вы всегда казались такими свободными. Ваши родители не расписали вам всю вашу жизнь и судьбу, вы были вольны делать что хотите, например уехать куда-нибудь и никогда не возвращаться, бросить учебу, выбрать любую профессию.

Такой откровенности от нее я не ожидал, тем более при первой встрече за столь долгое время. Видимо, тема была настолько болезненной, что девушка готова была говорить о ней даже с первым встречным. Может, я ей таким чужим человеком и не казался, но ведь нельзя проигнорировать столь долгий период, когда мы не виделись.

– Но разве ты не была рада учиться на архитектурном?

– Я не хотела этого, Кензи, никогда. Просто архитектор – наиболее творческая из всех других специальностей. Будь моя на то воля, я бы уехала в маленькую английскую деревню изучать живопись в какой-нибудь небольшой школе, которую основали в далеком прошлом знаменитые импрессионисты или их последователи.

– Да, я слышал о том, как ты любишь живопись, – сказал я и намотал спагетти на вилку.

– Да, я очень люблю живопись.

Снова повисла недолгая пауза. Думаю, она была необходима после такого резкого начала нашей встречи.

– Но разве Лиам не мечтал поступить на архитектуру?

Ее губы дернулись в попытках выдать улыбку, но ничего из этого не вышло.

– Лиам – исключение, ему повезло, что их с архитектурой любовь оказалась взаимной.

– Это правда, – сказал я, а потом опомнился и отвел глаза.

– Почему мы опять о прошлом? – вдруг спросила Ализ и быстро мне улыбнулась. Ее взгляд метнулся к реке.

Несколько минут мы ели в полнейшей тишине, и только в этот момент я почувствовал какую-то неловкость. Не когда она обняла меня или впервые заглянула прямо в глаза за столь долгое время, а когда тема диалога завела нас в дебри прошлого.

– Почему ты написал мне? – вдруг спросила Ализ, так резко, что я чуть не поперхнулся. – Не думай, что я не рада встрече, просто почему именно спустя так много лет?

Я безудержно хотел поделиться, что мне не хватает тех времен, что я, как ни старался, не смог отпустить прошлое, что я постоянно думаю об этом, что даже пишу рукопись, но все внутри меня противилось тому, чтобы сказать ей правду.

Я боялся предстать в ее глазах все тем же студентом, который переваривает, переживает одно и то же, который не научился жить и строить карьеру, не научился существовать вне каменных стен университета, вне страниц учебников, вне своей комнаты в кампусе. Существовать вне томности осенних одиноких вечеров.

Я снова повторял одну и ту же ошибку, я боялся чужой осознанности и зрелости.

Я боялся не только ее – это распространялось на всех. Сколько раз я допускал эту ошибку с Фергюсом, с Лиамом, с Жаном Боррелем. По итогу Фергюса смешили мои шутки, Лиам уважал мое мнение, а Жан Боррель по достоинству оценивал мои работы. По правде сказать, я боялся всего и сразу и только позже понял, что, оценивая себя со своей же точки зрения, упускал многие свои грани, которые другие ценили.

В тот вечер мы покинули ресторан, и мы прошли вместе несколько остановок, прямо как в студенчестве, несмотря на то, что ее автомобиль остался припаркованным возле места, где мы ужинали. Мы больше не разговаривали на важные темы, просто перекидывались замечаниями по поводу прохожих, хобби, книг. Ализ наверняка поняла, что я сам расскажу о том, что меня тревожит, тогда, когда придет время, и потому тактично говорила ни о чем. Она была настоящим мастером в этом.

– Мы непременно должны увидеться снова, Кензи, – сказала она на прощание. – Зови меня на чай.

Но я знал, что не позову.

Когда я попрощался с ней и она пошла обратной дорогой к своему автомобилю, я стоял и думал о том, как было бы прекрасно проводить ее обратно. Как было бы прекрасно поделиться с ней настоящими мыслями. Возможно, тогда она, подобно всем остальным, не осудила бы меня.

Глава 7

Вода проникала всюду: заливалась под тонкую университетскую рубашку, которая была неотъемлемой частью моего ежедневного гардероба, пропитывала брюки, которые теперь висели на мне тяжелым грузом.

Я плыл на маленьком плоте, не зная точно, который сейчас час.

Жуткое, непередаваемое ощущение одиночества из-за буйства стихии. Вокруг меня раскинулся нескончаемый океан. Волны бились о плот, а вместе с ним накрывали и меня. Вода стала единственным моим попутчиком. Она окружала меня, и даже иссиня-черное небо в этой бескрайней картине напоминало бездонное море. Казалось, что еще немножко – и океан схлопнется на линии горизонта.

Дождя не было, но, судя по погоде, казалось, что он либо закончился недавно, либо вот-вот начнется. Я попытался убрать мокрые волосы, которые неумолимо лезли в глаза, когда услышал тихий всхлип.

Испытав невероятное удивление, я осторожно, стараясь сохранять равновесие, развернулся и тогда заметил, что компанию мне составляют четверо моих новых друзей. Они были здесь, со мной. Выступали против рассвирепевшей стихии.

Лиам одной рукой убирал мокрые волосы с лица Эдит, которая устроилась на его коленках, а второй крепко держался за доски нашего плота. Фергюса тошнило за борт, если это можно было считать бортом. Мое сердце сжалось, когда я увидел растрепанную Ализ. Она сидела на коленях и временами посматривала на Лиама. Всегда такая элегантная и утонченная, сейчас она была похожа на промокшую мышь. Волосы ее были завязаны в хвостик, а тонкие плечи накрывала черная мантия.

Я был невероятно удивлен тем, что плот увеличился в размерах, ведь еще недавно мне казалось, что места едва хватает на меня одного. Что с нами приключилось? Крушение?

Мне захотелось вмешаться, сказать что-нибудь Лиаму, но для этого нужно двигаться, напомнил я себе, и потому привстал. Удар – и я почувствовал, как плот накренился, уходя из-под ног.

Я распахнул глаза. И только изумленное лицо Фергюса заставило меня понять, что происходящее в океане было сном.

Фергюс поджал губы и понимающе кивнул, а затем отодвинулся в сторону. Я увидел Лиама, который склонился над столом Жана Борреля и что-то увлеченно обсуждал с ним. Эдит стояла чуть поодаль и раскачивалась на пятках, временами увлеченно кивая, когда Жан Боррель обращался к ней. И даже Ализ была тут. Она расположилась на стуле по другую сторону стола, руки сложены на тетради, в которую она, как всегда, прилежно записала свои заметки, и теперь девушка, видимо, намеревалась представить их Жану Боррелю. Я и раньше замечал, что Ализ всегда предпочитала предоставить скрупулезно выполненную письменную работу, а не открыто поделиться размышлениями на заданную тему.

Черные локоны тихо качнулись вправо, когда она развернулась к нам с Фергюсом. Встретившись с ней глазами, я резко вспомнил сон – и то, какой несчастной и жалкой она мне явилась тогда.

Я резко отвел глаза и взглянул на Фергюса. Он хлопнул меня по плечу.

– Отлично тебя понимаю, сам не сплю последние две недели, знаешь ли, – выдал он полушепотом, видимо, чтобы не мешать разговору Лиама и Жана Борреля. Непонятно, кого именно он боялся перебить. Оба увлеченно о чем-то спорили, и на секунду захотелось узнать, о чем именно, но веки были такими тяжелыми и почти болезненно гудели от полуденных лучей, проникающих сквозь зеленые занавеси окон, так что желание куда-то идти и что-то делать тут же исчезло. Гнетущее, неприятное ощущение от пережитого сна до сих пор горечью ощущалось на языке.

Я взглянул на циферблат настенных часов. Секундная стрелка огибала круг за кругом, а пылинки медленно оседали на темный дубовый стол Жана Борреля. Эдит, погрузившаяся в размышления, что-то выводила на нем пальцем.

– Давай восстановим режим, – заявил вдруг Фергюс. – Вот, например, ты во сколько ложишься?

Я посмотрел на него, но мой взгляд был бессмысленным и рассеянным. Фергюс не виноват в том, что попытался поговорить со мной именно в те самые минуты после пробуждения, когда мир ощущается совсем иначе, а особенно – после такого непонятного и вязкого кошмара. Если честно, мне было совершенно не до его вопросов.

Я медленно поднялся, попутно закидывая тетрадь по истории в рюкзак.

– Вчера в четыре, – ответил ему я и, перебросив ранец через плечо, направился к доске.

Не то чтобы я рассчитывал так резко обойтись с Фергюсом, просто режим сна и правда был моей больной темой. Я ложился не раньше четырех утра всю последнюю неделю, проводя ночные часы за подготовкой докладов по трем предметам, на одном из которых сейчас и заснул. Спать приходилось по пять часов в сутки. В остальное время я спал урывками, пока сидел на парах, переменах или ехал в транспорте. В последнем заснуть получалось хуже всего, потому что я терпеть не мог общественный транспорт.

Именно поэтому я оставил Фергюса ни с чем, а вовсе не потому, что меня разбирало любопытство узнать, что происходит между Боррелем и Лиамом.

Я приблизился к Эдит, которая заняла ближайший угол стола. Его украшал затейливый узор из извивающихся полос, искусно вырезанных на кромке столешницы. Именно по этим полосам Эдит и водила своим пальцем. Она слабо улыбнулась мне и опять обратилась в слух. Видимо, не только мне было интересно узнать все подробности разговора.

– Я не допускаю и мысли об этом, Лиам, ты же меня понимаешь, – Жан Боррель сделал паузу. – Да и буду с тобой честным, совершенно никогда бы не подумал, что ты к такому придешь.

Лиам, который до этого смотрел на свои руки, резко стрельнул глазами в профессора. Брови его свелись к переносице, и, признаться, таким напряженным я его не видел никогда.

– Это могло бы стать дополнительным направлением, – начал он спокойно, но на лице Жана Борреля проскользнуло то его смущенное выражение, которое появляется, лишь когда студент отвечает неверно на поставленный им вопрос. Он спокойно поднялся и направился к шкафу.

– Лиам Фейн, я бы хотел, чтобы вы направили свой острый ум немного в иную степь, нежели в ту, которая привнесет, как мне видится, только еще больший хаос. Я скажу вам более ясно: если вы не оставите эту затею, то можете потерять основную нить вашей научной работы. – Он достал темно-синее пальто из шкафа и перекинул его через правую руку, затем медленно приблизился к разъяренному Лиаму, который к тому моменту стиснул челюсти настолько, что я почти слышал скрип его зубов. – Моя задача – поставить вам более четкие ограничения, тогда мы придем к успеху. Вы часто пишете о символических подтекстах, которых как таковых нет ни в одном историческом источнике. При этом я бы хотел увидеть наиболее полную схему архитектурных особенностей, а не теорий о том, что в этом соборе когда-то прятали Грааль. Это ваша общая работа, напоминаю, поэтому обговорите данный вопрос с коллегами. – И он подбадривающе хлопнул его по плечу.

Затем радостно развернулся к Ализ.

– Я помню о вас и вашей тетради и собираюсь ознакомиться с ней теперь уже в следующий раз, надеюсь, вы простите меня. Помните, ваши изыскания не пройдут даром, возможно, они даже помогут привести в порядок мысли господина Фейна, – весело заметил Жан Боррель, огибая свой рабочий стол. Поравнявшись с дверным проемом, он повернулся в нашу сторону. – И да, отдыхайте побольше, мистер Картер, спать на парах – не дело. До новых встреч!

Он исчез в дверном проеме, но еще некоторое время мы слышали его быстрые шаги.

Наступила тишина. Секундная стрелка мирно продолжала свой путь. Эдит перестала водить пальцем по столешнице.

– Что это с ним? – тихо поинтересовался я, не совсем понимая, к кому именно обращаюсь.

Этот вопрос вывел Лиама из оцепенения. Он резко поднялся, и я увидел, какие темные круги залегли под его глазами.

«Видимо, восстанавливать режим нам придется втроем», – подумал я.

Лиам не сказал ни слова, не посмотрел никому в глаза, он просто тихо вышел из кабинета.

Тогда я не знал, что он испытывал, ведь я не слышал всего разговора, но понял одно: Жан Боррель пристыдил его перед теми единственными людьми, с которыми он водил знакомство. Едва ли я бы тогда осмелился назвать нас друзьями.

Эдит стремительно направилась к своей парте, схватила оставленную Лиамом записную книжку и быстро умчалась вслед за ним, бросив нам быстрое: «Пока!» Остались мы втроем. Фергюс медленно приблизился к нам.

– Какие же все нервные, – заметил он, приближаясь к Ализ.

– Что я проспал? – поинтересовался я.

– Знаете ли, дорогие мои друзья, Лиама легко вывести из душевного равновесия. – И он вальяжно протянул руку к тетрадке Ализ. – Стоит только обесценить то, чем он занимается, и он свирепеет.

Ализ спокойно отдала ему свою тетрадь, внимательно наблюдая, как он кривляется.

– Могу заявить вам с абсолютной уверенностью! Боюсь, теперь нам всем и правда придется заняться расследованием тайн Руанского собора, только чтобы потешить эго нашего дорогого Лиама. – Он перелистал парочку страничек, заполненных аккуратным почерком девушки, а затем резко захлопнул тетрадь и протянул ее обратно Ализ. – Думаю, он уже купил билеты в Руан.

Глава 8

Темные пыльные каменные фасады, встречающиеся путнику на вечерних улочках, узорчатые барельефы в тени, крыши мансард, выложенные синей черепицей, черные кованые ограждения балконов, высветленные участки карнизов, на которые падает свет от уличных фонарей: как можно, гуляя по улице, не подмечать всего этого? Как можно наблюдать только природу: деревья, солнце, пение птиц?

Как можно не жить архитектурой? Ведь она живет нами!

Спеша на пару поутру, как можно не замечать эту красоту улиц, созданных человеческой рукой? Заданное расстояние переулков, наверняка задуманное специально таким образом, чтобы солнце могло играть своим светом на фасадах? Наблюдать за игрой света и тени, задумываться над сочетанием классической строгой постройки какого-нибудь административного здания и двухэтажных жилых домишек в пределах одной улицы? Не угадывать в уме, к какому ордеру¹² принадлежит первая встречная колонна? Не думать о том, как сандрик¹³ гармонирует с желтым светом в окне, когда прогуливаешься по вечернему Парижу, и не представлять каждый раз, какой человек может жить за тем или иным окном и чем он сейчас занят?

Не чувствовать себя особой голубых кровей, когда сидишь в парке Тюильри и смотришь на башню дворца, и не поражаться каждый раз тому, как некоторые люди не чувствуют всего этого?

Архитектура – мрачная, воодушевляющая, старая, новая, страстная, порочная, глубокая и загадочная. Дерзну предположить, еще более привычная, чем природа. Хотя бы только потому, что создана человеком.

Простые обыватели наверняка не осознают, что архитектура – это не только фасады, не только окна, сандрики, карнизы, балконы, это еще и ее сердце – интерьер, в котором вы живете день ото дня. Ведь идти в поход с палатками, разводить костер, отдыхать на лоне природы – это всегда весело, но только когда знаешь, что через неделю вернешься в свою уютную квартиру.

Внутреннее пространство. Такое волшебное, такое разное, будь то играющее с твоим воображением анфиладное¹⁴ устройство коридоров или высокие залы соборов, в которых ты чувствуешь себя малюсеньким и ничего не значащим человечком, каких еще тысячи на нашей планете. Или огромные залы оперных театров, создающие магическую акустику: все это создано для того, чтобы мы чувствовали себя родными в этой среде.

Я с детства любил рисовать, чертить, придумывать всякие фантастические сюжеты на бумаге, поэтому стал очень рано понимать, что мне требуется творческая профессия. Отец предложил архитектурный потому, что это было связано с творчеством, но при этом казалось серьезным делом.

Вот так я и связал свою жизнь с архитектурой.

* * *

За следующие несколько дней произошло еще одно событие, которое дало мне новые знания о моих знакомых.

Это случилось на праздничном приеме у одной из наших одногруппниц, куда я попал благодаря многочисленным уговорам Эдит Белл. Новость о том, что я теперь, благодаря Эдит, стану посещать такие мероприятия, не должна была меня удивить, но я едва ли осознавал до этого, как популярна была она. Среди многочисленных ее поклонников нашелся один особенно выдающийся. Незнакомец был выше меня: волосы, зачесанные назад, такие же темные, как и его глаза; под костюмом классическую белую рубашку заменяла черная. В общем, он представлял собой довольно странное мрачное пятно на фоне светлого зала.

Он взглянул сперва на двух сидящих позади меня дам, а затем на мою руку и с добродушной улыбкой пожал ее. Незнакомец походил на Лиама своей сдержанностью и какой-то сильной внутренней энергией, но стоило ему улыбнуться – и все эти сравнения шли куда подальше. Я всегда восхищался Лиамом, но тот никогда бы не улыбнулся так.

– Ален Конте, – представился он, пожав мою ладонь быстро, но крепко. Цвет его глаз был настолько темным, что было практически невозможно разобрать, где зрачок перетекает в радужку. Я поежился.

– Кензи Картер. Мы со второго курса, – представился я, повернувшись вполоборота и обведя наш столик рукой.

– Ну, с дамами я знаком, – протянул Ален, улыбнувшись им так, что был бы я на их месте – сразу бы смутился. Он упорно не желал переходить на английский, так что мне пришлось переключаться на французский. – Я бы хотел пригласить даму на танец, если она захочет и ты, как ее кавалер, позволишь, – произнес он глубоким голосом на чистейшем французском. Я представил Ализ в его объятиях. Оба такие элегантные и мрачные.

– Я не против, если дама того хочет, – бросил я небрежно и взглянул в сторону Ализ, которая смущенно перевела взгляд на подругу.

– Эдит Белл, – протянул ей руку Ален так, как будто уже был уверен в том, что она точно не откажется.

Девушка молча поднялась со стула и, весело улыбнувшись, приняла его приглашение.

– Добрый вечер, – внезапно Эдит перешла на его язык, и я заметил, как Ален улыбнулся ей своей этой улыбкой. Я изумленно моргнул, глядя вслед этой парочке.

Не прошло и пары мгновений, как оркестр заиграл громче, а зал наполнился танцующими парами, одной из которых была Эдит с ее таинственным кавалером. Я же остался стоять возле столика, там же, где минуту назад пожимал мне руку незнакомец. Я и забыл, что позади меня осталась сидеть обделенная вниманием Ализ. И только в это мгновение я понял, что отсидеться сегодня не получится или ее точно кто-то уведет.

– Не желаете потанцевать? – спросил я сбивчиво, стоя теперь чуть ниже, чем сидела девушка, так как столы находились на возвышении.

Улыбка тут же засияла на ее лице, и мы начали вальсировать. Я не думал, что все случится так быстро и она согласится.

На радость мне, девушка двигалась не слишком быстро, так что я без проблем успевал за ее движениями. Я замечал, что во время танца она смотрит на меня, но я на нее старался не глядеть. У меня появлялось желание отдалиться, взглянуть на нас издалека, может быть, для того, чтобы понять, как мы смотримся вместе.

В конце концов, это был просто танец. И мой взгляд во время этой круговерти падал то на позолоченные капители, то на люстру, то на паркет под ногами. Временами я даже замечал темную фигуру Алена и кружевное темное платье Эдит. Таким образом, я, как дурак, замечал все что угодно, но только не Ализ. Я чувствовал ужасную неловкость и старался относиться к ней как к партнеру по танцу. Но не получалось.

После пары музыкальных композиций мы втроем вновь собрались за столом. Эдит светилась то ли от эйфории после танца, то ли от встречи с Темным Аленом. Так я мысленно его прозвал.

В тот вечер я и узнал, что у девушки был еще один ухажер. Да еще какой, старшекурсник! Я продолжал удивляться, как Лиам ее отпускает на такие мероприятия одну, когда она рассказала нам о том, что этот самый Ален ухаживает за ней еще с первого курса. И я бы совершенно точно не поверил в эти сказки с наглым ухаживанием под самым носом Лиама, если бы Ализ не подтвердила все то, что было рассказано Эдит ранее.

Ходили слухи, что Ален до сих пор тешил себя надеждами, что веселая, заводная Эдит Белл однажды предпочтет его Лиаму.

– И ты с ним еще танцуешь? – возмутился я после выпитого третьего бокала, мысленно вставая на сторону Лиама.

– Это всего лишь танец, Кензи, – с улыбкой заметила Эдит.

Я бросил взгляд через весь зал на этого романтика Алена. Он был в компании своих друзей, такой мрачный, так сильно напоминающий Лиама и одновременно совершенно отличающийся от него. Я невольно проникся к Алену ненавистью, хотя позднее узнал, что человеком он оказался замечательным, обладающим незаурядным чувством юмора и искренне любящим нашу дорогую Эдит.

Мне, обожателю Лиама, одного этого бы хватило, чтобы возненавидеть Алена.

Ализ успела подарить мне два замечательных танца, и оба я провел в своих мыслях, ничего не запомнив, и еще один какому-то незнакомому третьекурснику. Я снова и снова сосредоточивал свое внимание на Эдит и Алене, которые, к моему счастью, после второго своего танца больше не подходили друг к другу.

Вечер был ярким, блистательным, дорогим, а еще ужасно утомительным.

Глава 9

Есть технически совершенно идеально сложенные произведения искусства, когда-либо выписанные, созданные, но на самом деле не все они проникают вглубь души и вглубь вещей.

Владимир Васильевич Стасов

Поверх одного текста накладывался другой, более лаконичный, а далее – еще один и еще, и чтобы понять их, тексты, истоки и копнуть глубже, нужно было использовать особые инструменты и подходы к древним манускриптам. Снимать слой за слоем, боясь повредить имеющееся, бережно пропитывать растворами страницы, стирать временные петли. Особый труд, особые умения требовались для этого дела. Ведь в конечном счете, когда ты начинаешь поиски истины, быстро понимаешь, что все в истории оказывается взаимосвязано.

Древние готические соборы всегда рождались на месте их мертвых братьев романской эпохи. Множество веков истории, в течение которых сменялась власть, велись войны, появлялись новые взгляды, новые вкусы, новые устои.

Сменяется поколение. Рождается новая эпоха. Начинается заложение мощного основания – фундамента, формирование скелета – колонн, контрфорсов¹⁵ один за одним, завершение рядов костных аркбутанов¹⁶, острых наконечников – пинаклей¹⁷. Происходит обрастание скелета собора мышечной тканью – стенами.

Три смены поколения.

Кирпич за кирпичиком – и вот происходит рождение нового организма. В каждом камушке, в каждой песчинке содержится нечто, к чему приложил свою руку средневековый человек, история, Бог, если хотите. Соединение одного за одним кусочков магического каменного кружева.

Таинственность, грандиозность и гордость обладания, мрачный трепет и чувство незыблемого преклонения перед историей, перед религией, перед миром – вот все то, что чувствует человек рядом с этими творениями.

Тысячи скульптур, наблюдающих за тобой и созданных специально для украшения этих живых фасадов.

Известно, что Моне¹⁸ считал собор живым – так его впечатлило слияние солнечных лучей с кручеными элементами воздушного каменного одеяния, что он посвятил этому целый ряд своих полотен. Он пытался запечатлеть все световые оттенки, которые пробегают по его эмоциональным фасадам на протяжении дня, то, какой изменчивостью обладает собор.

Собор кажется живым именно из-за игры света на этих и без того динамичных, устремленных вверх фасадах, легких и ажурных.

Различие утреннего и вечернего ультрамарина¹⁹, пламенеющая в лучах полуденного солнца готика – все это привлекло его с такой силой, что собор преследовал его даже во сне. Вдобавок работе мешали бесконечные туманы и дожди. В письме к жене есть такие строки: «Все, я больше так не могу, я совершенно сломлен. Всю ночь сегодня снились кошмары – на меня падал собор, а я все никак не мог понять, какого он цвета…»

Тем не менее Моне волновал внешний облик собора, первое впечатление, свет на чарующих кружевах фасадов.

Островерхие полукружия арок, воздушные реснички вимпергов, царственность окон-роз²⁰, пламенность конструкций. Общий фасад настолько испещрен готическими узорами, что воспринимается лишь в виде единой массы. Пламенеющая готика, в каждой своей косточке, в каждой части, в любом дыхании.

Новое творение нового мира.

Слишком грандиозный для людей того времени.

Возможно, мозг не в силах был осмыслить такие конструкции и люди просто слепо преклонялись перед их невероятным величием. Во всяком случае, лично я едва ли осознавал все то, что было заложено в этих стенах. Поначалу я полюбил его просто потому, что его все любили.

Но по сути, диапазона моего понимания хватало лишь до ближайшего завершения вимперга.

* * *

– Руанский собор несколько раз подвергался разрушению из-за людей, – мрачно продекламировал Лиам.

– Трижды, кажется, – я постарался откопать что-то умное в своем мозгу.

– Именно трижды, – подтвердил Лиам и так резко захлопнул свою записную книжку, что я невольно дернулся.

Я нашел его на большой перемене устроившимся в кабинете Жана Борреля. И хотя пара с ним у нас сегодня не намечалась, я нисколько не удивился, потому что именно этот класс имел обыкновение быть местом обитания Лиама – по причине того, что сюда мало кто наведывался и можно было скоротать минутки между лекциями.

Как жалко, что он не курит, вдруг почему-то подумалось мне. Если бы Лиам курил, в нем бы автоматически появлялся очевидный для меня изъян.

Пока я предавался сомнительным размышлениям, Лиам успел выудить из своей кожаной новенькой сумки-дипломата нечто, напоминающее альбом для рисования. Он методично раскрыл его на нужной странице и протянул мне.

Альбом, казалось, имел какую-то историческую ценность из-за его крафтовой, интересного коричневого оттенка бумаги. Доныне я такой не видел. Она была очень дорогой, насколько я слышал, и пользовалась популярностью разве что только у студентов художественной направленности.

Впрочем, содержание альбома было более чарующим, чем сама бумага.

Открытая страница представляла собой скопище невероятно живых чернильных линий, рисунков, которые растекались по всей ее поверхности и устремлялись к центру, собираясь в одно целостное изображение скульптуры Богоматери. Узнал я ее по ребенку, который устроился на женских руках.

Возможно, из-за того, что я не был наделен художественными способностями от природы, а лишь поднатаскал их для архитектурного – возможно, именно поэтому меня так поразили эти рисунки. Как по мне, это было изображено очень живо, очень чувственно. Я не знал, что Лиам умеет так рисовать. Тем более бы не подумал, что все эти линии, которые представляли собой этакий эмоциональный шторм, могут сложиться в нечто прекрасное. Штрихи на локте младенца превращались в жирное пятно, а когда поднимались выше, к кисти – то практически растворялись в бумаге и становились совершенно невидимым. На лице матери читалась тихая нежность и спокойствие, а ее глаза…

– Это ты нарисовал?

– Руанская Богоматерь, – ответил Лиам спокойно. – Эта скульптура находится где-то на фасаде Руанского собора. – Он указал пальцем на линии вокруг фигуры. – Я так и не понял, где именно она установлена, у меня есть всего одна фотография.

– Почему это так важно? – мой взгляд наконец-то отлепился от рисунка в альбоме, хотя так и тянуло перевернуть лист и посмотреть, какие еще линии скрывают эти страницы.

Лиам тяжело посмотрел на меня.

– Потому что это собор Руанской Богоматери.

Мой мозг не хотел думать, он был весь там, среди чернильных текучих волн.

– Я хочу знать, где именно установлена эта скульптура, – поставил точку Лиам.

Время продолжило свой бег, за окном резко поднялся ветер, и я заметил из-за плеча Лиама, как осенние ветки лип одиноко покачиваются, будто машут мне, привлекая внимание.

– Можно я посмотрю другие рисунки?

Он качнул ладонью в разрешающем жесте, и я аккуратно, почти с трепетом перевернул листок. На следующем развороте были изображения вимпергов, и я логично предположил, что они принадлежали Руанскому собору. Осмысленная линия продолжала свое путешествие, превращаясь то в строгие ровные формы, то в затейливые завитки, то в геометрические соотношения.

Я перевернул лист. Изображения готических окон, витражей, скульптур заполняли страницы. Линия как будто отделилась от сознания и по велению Лиама пыталась найти то, что он искал. Где-то нервная, моментами прямая, иногда жирная, иногда совсем тонкая, она, огибая очередной барельеф, словно устремлялась в небо над Руанским собором.

– Почему ты думаешь, что скульптур Богоматери не может быть много, по несколько на каждом фасаде, например? Тем более что это собор Богоматери, – спросил я, чтобы не разглядывать рисунки в молчании.

– Потому что, насколько я знаю, на соборе Парижской Богоматери ее скульптур нет. Да и тогда об этом были бы тексты, упоминания, как о скульптурах святого Иоанна, допустим. – Лиам оперся на локоть и задумчиво уставился в окно. – Не верю, я должен все увидеть своими глазами.

– Ты бывал в Руане раньше?

На очередном развороте передо мной предстала скульптура Иоанна. Я стал внимательно разглядывать живые складки его одеяния.

– Бывал, – отстраненно ответил Лиам.

Альбом резко закончился, и я завороженно уставился на крафтовую обложку. Это не было похоже на стандартный графический конспект. Лиам не изучал общие закономерности, он как будто настойчиво врывался в личную историю собора, в корни каждого элемента своим пером, своими чернилами, а потом оставлял в одиночестве, забрав с собой всю его символику.

– Проделана такая огромная работа, – заметил я наконец, чтобы выразить хоть как-то свое почтение.

Лиам хмыкнул.

– Я ничего не могу узнать.

– Что? – переспросил я.

– Мы никогда не построим ничего подобного, – резко высказался Лиам.

– Это точно, – подтвердил я его слова.

Лиам удивленно уставился на меня.

– И тебя это не удручает?

– А что мы можем поделать? Конечно, нам далеко до гениев тех времен.

– Это ритм жизни во всем виноват, я не успеваю ничего. Посмотри, до чего нас довела эта система! В попытках ухватиться за все сразу мы едва ли копаем чуть глубже в одной из отраслей, которая нам наиболее симпатична. Как только я начинаю понимать, что еще чуть-чуть, и я увижу вдалеке проблеск истины, как жизнь напоминает о себе, о своем бешеном ритме, и мне приходится все бросать и хвататься за другое дело.

Было видно, что Лиам волнуется. Я еще ни разу не видел его в таком состоянии. И это при том, что вещал он все тем же холодным тоном. Но было заметно, что эта тема трогает глубокие струны его души. В его глазах читалась такая увлеченность. Да что уж глаза – я буквально пять минут назад стал свидетелем того, как даже его рисунки словно ожили и, вторя его чувствам, страстно возжелали узнать больше. Он хотел докопаться до истины, и это намерение горело в его глазах. И никто не мог его остановить: ни критика Жана Борреля, ни упреки Фергюса.

Лиам никогда не рассказывал о своем детстве и семье. Из-за каких-то слухов я знал, что он был сыном английского банкира. Это – единственная информация о его личной жизни, которая просочилась в массы. Но это не мешало мне делать собственные выводы. Будучи человеком, который рос в семье психолога, я с детства постоянно принимал участие в диалогах о психоанализе, занимался вместе с отцом различными оценками ситуаций и рассуждениями «за и против».

В общем и целом у меня в голове сложился особый паттерн, который при каждом удобном случае вызывал у меня желание поразмыслить о возможных причинах человеческих поступков.

Лиам создавал впечатление свободного человека, в том смысле этого слова, что подразумевает «неотягощенный». Я был приверженцем того, что в детстве в нас закладывается практически все то, что мы имеем в итоге во взрослой жизни. Ведь именно в раннем возрасте происходит знакомство с обществом, с первыми проявлениями чувств любви, эмпатии, дружбы.

Казалось, что Лиама в детстве просто оставили на произвол судьбы, его не трогали и не мучали нравоучениями. Я предполагал, что и воспитывался он как-то сам. Возможно – и скорее всего – Лиам не ходил в школу, а значит, не бывал в агрессивной среде, но и «комнатным растением» он тоже не вырос. Его домашний учитель наверняка был и не слишком мягок, и не слишком требователен. Родители не контролировали его расходы в подростковом возрасте, но и не сильно баловали. В общем и целом Лиам казался человеком, не отягощенным воспитанием, общепринятым мнением и ценностями.

По сути своей он был обычным среднестатистическим человеком. Кому-то он бы даже показался скучным, но я не встречал столь здравых поступков и мыслей у кого-либо еще. Обычно людям требовалось невероятное количество времени, чтобы приучить себя к нужным моделям поведения, заставить себя соответствовать обществу, а Лиаму это как будто далось природой. По моему мнению, его воспитали так, как надо. Он не критиковал работы других, а культурно делал выводы про себя, не оправдывался, отвечал строго на поставленные вопросы, относился к людям ниже по статусу как к равным себе. Лиам жил как взрослый человек и смотрел на мир с позиции взрослого человека, поэтому к нему все и тянулись.

Но и его можно было вывести из себя, если очень постараться.

«Человека, занятого процессом, нельзя трогать», – сказал он однажды Фергюсу, когда тот перегнул палку. А еще практически любую критику со стороны окружающих он расценивал как предательство. Так, например, тот случай с Жаном Боррелем оставил неизгладимый след в их отношениях. Лиам все помнил, все подмечал, и даже если нам это казалось сущей мелочью, для него это была важная деталь.

Лиам обожал тишину, именно громкую тишину, а также одиночество своей квартиры. Он любил чистоту и чистые, выглаженные вещи, итальянскую кухню, ретриверов, ранние рассветы, детективные истории, тишину, искусство периода Возрождения, черный чай с лимоном, архитектуру, причем казалось, что абсолютно любую.

Образ Лиама, подобно мозаике, собирался тогда, когда все частицы головоломки вставали на свои места. Он обретал целостность, когда рядом крутилась солнечная Эдит и на фоне вел разговоры Фергюс.

Dis-moi qui est ton ami et je te dirai qui tu es²¹.

Я был в какой-то степени даже благодарен, что природа наделила меня таким специфичным вкусом. Что, будучи студентом, я интересовался характерами таких людей, ведь для всех остальных, как я предполагал, они были скучными и, пожалуй, даже аскетичными.

– Я бы даже продал душу, чтобы овладеть нужной мне информацией, – резко сказал Лиам. Я тут же вынырнул из своих мыслей, ошарашенно уставился на него. В его глазах мелькнуло что-то яркое, живое, будто какой-то неизвестный импульс. В ту же секунду дверь в кабинет распахнулась.

– Так и думал, профессор, он здесь! – заверил Фергюс запыхавшегося Жана Борреля.

Лиам неуверенно моргнул и перевел взгляд на дверь. Фергюс вальяжно пропустил профессора вперед, а следом за ним вошел и сам.

Жан Боррель мельком глянул в нашу сторону и пронесся к своему столу так, как будто у него через минуту начиналась пара и он очень торопился. Учительский стол стоял на некотором возвышении, и профессор, запрыгнув на него, оказался на своей импровизированной сцене.

– Здравствуйте, – опомнившись, поздоровался я и изумленно глянул на Лиама, который, видимо, и не собирался этого делать.

– Добрый день, добрый день! – подтвердил Жан Боррель, усердно ища что-то в ящике своего стола. Фергюс медленно, картинно приблизился к учителю, но подниматься на кафедру не стал.

Пока я рассматривал это неожиданное представление, Лиам вдруг резко пригнулся ко мне и зашептал: «Мы едем на моей машине в четверг в Руан. Поедешь с нами?»

Вот так, мне дали всего две минуты на размышления. Поездка займет около двух часов, быстро начал размышлять я.

– Наверное, – ответил я растерянно.

Лиам удовлетворенно кивнул и повернулся к профессору, который продолжал свои поиски.

– Мы едем в Руан через несколько дней, – сказал он слегка самодовольно.

– Я же говорил, – хмыкнул Фергюс, раскачиваясь на пятках, отчего его темные кудри слегка покачивались из стороны в сторону. На нем был необычно зеленый вельветовый пиджак, и весь его образ в целом выглядел специфично.

– Замечательно! – ответил профессор без особого интереса, все еще ища нужный ему предмет. Он исследовал содержимое одного ящика за другим в попытках отыскать что-то.

– Значит, я выиграл в споре, профессор, – хмыкнул довольный Фергюс.

О чем он говорил и что за спор они с профессором заключили, для меня было абсолютной загадкой. Я перевел взгляд на Лиама и по его заинтересованному взгляду понял, что он, так же как и я, не знает, о чем речь.

Спустя секунду профессор хлопнул ящиком стола и победоносно вскинул руку, показывая всем находку. Это были какие-то старинные часики на цепочке. Удивительно то, что он не носил их с собой, а хранил в ящике.

– Нашел, – радостно выдохнул профессор и только сейчас взглянул нам в глаза.

За окном поднялся резкий ветер и снова напал на несчастные ветви.

– Пока нет, мистер Баррлоу, – ответил Жан Боррель Фергюсу, переводя взгляд на разбушевавшуюся стихию.

* * *

Я долго пытался понять, о чем именно они могли спорить, но мне это было не под силу.

Когда должна была состояться наша поездка, октябрь уже подходил к своему концу. Для меня происходящее было абсолютно неожиданным и спонтанным, но я был рад: ехать на машине Лиама всяко дешевле, чем покупать билет в обе стороны, и потому его приглашение меня не смущало. А вот средства для того, чтобы снять какую-нибудь квартирку, я найти мог, поэтому все складывалось хорошо.

Я был в предвкушении от того, что впервые увижу Руан, и тем более был рад тому, что ребята позвали меня с собой. Прошло не так много времени, и наше общение не переросло еще в подобие дружбы, поэтому я и был удивлен.

В те дни произошло еще кое-что. После того светского бала минуло не больше трех дней, когда я встретил Алена.

Занятия закончились, и я шагал по мраморному напольному покрытию коридоров Сорбонны. Освещение было тусклым, так как уже наступил вечер. Бежево-серые оттенки осени накладывали свои рефлексы на университетские коридоры. Студентов в такое время оказалось совсем немного: вот девушка в плиссированной юбочке прошмыгнула по лестнице этажом выше и прошла мимо парочка друзей – таких же, как я, – только что отсидевших последнюю на сегодня пару.

Ален стоял облокотившись на подоконник, зажав темную тканевую папку в подмышке и уставившись на меня. По тому, как он пристально наблюдал, я понял, что он ждет именно меня.

Когда я почти поравнялся с Аленом, он оторвался от подоконника и шагнул ко мне.

– Привет, Кензи, – сказал он по-французски и протянул руку. Я ответил ему также на французском и пожал предложенную руку. Я не хотел стоять у подоконника, надеясь скорее оказаться дома, поэтому мы продолжили разговор, шагая по коридорам.

Ален в своем накинутом на плечи черном пальто напоминал мне летучую мышь. Он был выше меня на целую голову и шел по правую руку, так что вечерний контрфорсный свет лился прямо на него.

– Тут такое дело, Кензи, мне известно, что вы сейчас изучаете Руанский собор.

Я кивнул.

– На третьем курсе я делал одиночный доклад на тему Руанского собора и хотел бы отдать свою работу тебе, – продолжил он. Я резко остановился.

– Почему мне?

Естественный свет, падающий из резных окон, оказался за спиной Алена. Он окутывал его темный абрис бежевыми оттенками.

– Наверное, потому, что давать его Эдит мне неловко, а предлагать Лиаму, ну… – он замолчал и какое-то время всматривался в мое лицо, а потом рассмеялся и начал рыться в своей папке.

– Ну да, – понимающе ответил я.

Ален выудил толстую тетрадь в кожаном черном переплете и протянул мне. Я покрутил ее, рассматривая со всех сторон, и заметил истрепанное ляссе, выглядывающее из тетради. Увесистая.

– Спасибо, – задумчиво выдавил из себя я.

– Надеюсь, окажется полезной, – сказал Ален Конте и, снова пожав мне руку, удалился прочь.

Он зашагал по коридорам в сторону выхода, а я наблюдал за тем, как в мраморных плитах отражаются хлопающие полы его пальто, а свет из окон то падает на его темный силуэт, то пропадает, стоит Алену скрыться за стеной.

Глава 10

Я застегивал одну за другой пуговицы на рубашке, когда услышал свое имя. Форточка была, как всегда, приоткрыта, и только благодаря этому я различил четкий звук затихающего мотора, а затем крик Фергюса.

Я высунулся на балкон сразу же, как только застегнул последнюю пуговицу.

Перед моими окнами остановилась новенькая, блестящая «Альпин»²², и как же красиво на фоне темного, пасмурного утра переливались ее сливочные бока. За рулем устроился Лиам. Он смотрел на дорогу и постукивал большим пальцем по рулю. Задняя дверца была приоткрыта, и оттуда высовывался довольный Фергюс. Мое сердце радостно защемило.

– Момент! – крикнул я им и вернулся в комнату.

Мурашки покрыли кожу от резкой смены температур или, может, из-за предстоящего приключения. Я окинул взглядом всю комнату. Портфель, ключи, тетрадь Алена – все было на месте. Второпях накидывая на себя шарф, я подумал о том, что заставил ждать самого Лиама.

Но почему они приехали так рано? У меня была лишь одна теория – всему виной чрезмерная пунктуальность Фейна.

Я захлопнул дверь в свою комнатушку и сбежал по измотанной временем лестнице. Подъезд общежития в такое раннее время был особенно тусклым – во многом потому, что свет, падающий через широкие окна, сейчас почти отсутствовал – только недавно рассвело. Моему взору представали лишь качающиеся лысые кроны деревьев на фоне промозглого серого неба. В душе снова приятно защекотало, и я подумал о том, что мне навряд ли будет потом вспоминаться именно этот момент в подъезде, а ведь даже он мог быть особенным.

Мы специально договорились выехать пораньше, чтобы использовать этот день по максимуму, но в итоге до назначенного времени отбытия оставалось еще полчаса. Для поездки выбрали субботу, чтобы не пропускать занятия в университете. А потому город не проснулся – рано в выходной день вставать не хочется совсем. На улицах – никого, только редкие, одинокие листочки кружились то тут, то там, гонимые порывами ветра.

Машина Лиама остановилась прямо перед пешеходным переходом. Фергюс теперь стоял возле автомобиля и докуривал сигарету, наблюдая за мной.

– Привет, мой друг, ты что это так поздно? – спросил он, приторно улыбнувшись.

– Вообще-то я рано.

– Правда? – Фергюс смачно затянулся и, одернув рукав темного твидового пальто, взглянул на часы. – И правда рано, – весело заметил он и протянул мне для пожатия руку с часами.

Через мгновение я оказался внутри темного кожаного салона цвета шоколада и понял, что счастлив. Тепло – видимо, от работающей печки – сразу же растеклось по всему телу.

– Доброе утро, – поздоровался я с Лиамом и Эдит, устроившись на заднем сиденье вместе со своим портфелем. Рука Лиама тут же оказалась перед моим носом. За ней следом, между передними сиденьями, показалась кудрявая голова Эдит.

– Привет-привет! – одарила она меня такой радужной улыбкой, что я почти поежился. В моей голове впервые всплыла странная мысль о том, что они, кажется, всегда счастливы по утрам и что, пока я с ними, это чувство распространяется и на меня.

За последние дни я много раз представлял, как будет выглядеть эта поездка, о чем мы будем говорить, буду ли я участвовать в разговоре или просто слушать, но, когда я увидел уставшую улыбку Эдит, понял – это не будет похоже ни на одну мою фантазию.

Слева от меня хлопнула дверь. Фергюс резко шлепнулся рядом и сразу потянулся вперед, прямо в проем между креслами.

– Мы включим музыку? – поинтересовался он.

– Нет! – хором донеслось с переднего сиденья.

Спустя пару мгновений Эдит выглянула из-за спинки кресла снова.

– Кстати, какую музыку ты любишь?

Фергюс развернулся ко мне. Также я поймал выжидающий взгляд Лиама в зеркале заднего вида. Казалось, от моего ответа зависит, отправимся ли мы сегодня в Руан.

– Ну, я люблю джаз, наверное.

В глазах Лиама мелькнуло одобрение, через секунду машина заурчала, и мы рванули с места.

– Все ясно, – Фергюс вернул свое тело в прямое положение. – Тоже совершенно пропащая душа!

– Почему? – искренне поинтересовался я.

– Потому что джаз – не лучшее, что придумали люди, дружище. – Фергюс повел рукой так, как будто это было очевидно.

– Что же люди придумали такого, что тебя удивило, интересно мне знать? – крикнула ему Эдит, укладывая что-то в бардачок.

– Знаешь, меня уже ничего не удивляет! – ответил Фергюс, снова протискиваясь в проем между передними сиденьями.

– Только не мешай мне, – буркнул Лиам.

Я посмотрел в зеркало заднего вида, которое висело у него перед лицом и теперь отражало все его эмоции. Сейчас Лиам был особенно холоден. Я счел, что предметом его недовольства является поведение товарища.

– Ты, кажется, брал книгу? – поинтересовался он у неугомонного Фергюса.

– Сейчас не хочу читать.

Я понял, что диалог застопорился, и перевел взгляд в окно. Погода была особенно туманной, и я стал представлять, каков сейчас собор и с каким мрачным видом он встретит нас в наш первый день в Руане.

Общежитие находилось в тринадцатом округе, и именно по этой причине, как я полагал, Лиам выбрал маршрут через южную окружную дорогу. Уже через десять минут мы оказались в той окраинной части города, которая представляла из себя место скопления небольших малоэтажных домишек, пропахших пылью библиотек и отлично вписывающихся в атмосферу с такой мрачноватой погодой.

Диалог снова завела именно Эдит.

– Лиам рассказал, что вы обсуждали нечто интересное вчера.

– Правда? – Фергюс снова наклонился вперед. Казалось, что его вопросы можно было считать по языку тела.

– Вы обсуждали смерть? – с упреком поинтересовалась Эдит.

– Да нет, там все не так было. – Он впечатался обратно в кресло.

Я перевел внимание на Лиама. Его взгляд был направлен вперед, на дорогу перед собой. Мы свернули на улицу Де Бланже, и я понял, что скоро Париж останется позади.

С самого детства я обожал рассматривать все, что происходит за окном во время поездки, – это погружало меня в какие-то особенные мысли. Сейчас мимо проносились тусклые брусчатые тротуары и дорожки, туман, играющий с узорной кладкой особняков, свет в окнах, будто говорящий о том, что кто-то сидит дома в тепле и не устремляется в неизведанные приключения. Изредка до меня доносился шум ветра, раскачивающего уставшие деревья. Такая атмосфера завораживала.

– А как было? – голова Эдит выросла между креслами.

– Дорогая Эдит, из личных убеждений мы бы такое не обсуждали. Мы говорили о египтянах. Для обеспечения благополучного перехода в загробный мир и последующую жизнь египтяне разработали сложные погребальные ритуалы и культы, которые и интересовали Лиама.

Лиам нахмурился, но не стал оправдываться. По всей видимости, саму Эдит мало удивило то, что у них разговор мог зайти на такую тему. Но ее ответ явно не устроил, и она продолжила вопросительно поглядывать на Фейна. Я впервые задумался о том, что мы с Лиамом сейчас примерно в равном положении. Мы не знали, что говорить, да и в целом не хотели участвовать в диалоге.

– Хорошо, – наконец выдохнула она. – А что для тебя смерть?

– Для меня? – переспросил Фергюс. – Ну, я не понял еще, что такое смерть.

– Правда?

– Да, я не знаю и что такое жизнь. Никто не знает! Вот ты знаешь, что такое смерть?

– Конец, – ответила она, отворачиваясь от Фергюса.

– А вдруг жизни нет? Мы же ничего не знаем.

Я представлялся себе зрителем, который смотрит удивительное представление. С ними всегда складывалось такое ощущение.

– Ладно, – устало выдохнула Эдит. – Тогда как, по-твоему, появились люди?

– Что именно тебя интересует? – Фергюс провел пятерней по темным кудрям и высокомерно усмехнулся. – Как это произошло или что послужило причиной? Я думаю, они появлялись повсеместно.

– То есть ты не веришь в пантеон богов?

– Ну, в детстве я верил в Посейдона, – рассмеялся Фергюс.

Я заметил, как на лице Лиама мелькнула едва заметная улыбка, но, когда я удивленно моргнул, его выражение лица снова стало отстраненным и холодным.

Не помню, когда именно, но на очередной фразе Фергюса я потерял нить разговора и просто отвернулся к окну, продолжая наблюдать за пейзажем, проносящимся мимо. Тема была странной, и я подумал о том, каким смешным, должно быть, казался этот диалог со стороны.

Меня интересовало, испытывает ли то же самое сейчас Лиам. Или, возможно, он видит в нем что-то более серьезное, чем я.

– Мне просто понравился Посейдон, когда я прочитал детскую книгу с древнегреческими мифами.

– Я могу это понять, но тогда почему ты не придерживаешься взглядов из древних мифов о божественном происхождении человека? Как, по-твоему, возникли люди, ты так и не ответил.

– Об этом нет смысла думать.

– Почему? Это же интересно.

– Интересно, но бесполезно, – насмешливо подвел черту Фергюс.

Я расслабился – наверное, это было из-за спокойного вождения Лиама, загадочных туманов за окном и комфорта, который дарила компания ребят.

– Ну так есть же доказательства в виде рисунков или древних манускриптов.

– Ну смотри, в Египте что у нас?

– Пустыни?

– Правильно, пустыни, а в пустынях случаются миражи. Им все привиделось!

Эдит недовольно хмыкнула, а я улыбнулся.

Мир казался таким покинутым. Здесь, за городом, царила своя, особая атмосфера, которая еще сильнее навевала одиночество, нежели пустые улицы Парижа. Помимо особняков встречались и совершенно неприметные домишки, чьи поросшие мхом фасады внушали странный трепет из-за своей заброшенности.

Я вдруг вспомнил о режиме Фергюса и задался вопросом, как же он встал в такую рань, но перебивать нескончаемый поток не стал. В одном из последующих наших разговоров я спросил его об этом, и, как оказалось, он обычно ложился в два часа ночи, а то и позже.

Я осторожно покосился на Лиама, отражающегося в зеркале. Где витают сейчас его мысли? В результате анализа я пришел к выводу о том, что они не могут быть нигде, кроме Руана. Да, его сознание наверняка летело впереди автомобиля с ревущим двигателем и сказками Фергюса.

На улице поднялся поистине сильный ветер, но мне было так тепло и уютно в своем родном сером пальто в салоне Лиама, что я находил в этом что-то романтичное – вот так наблюдать за неприветливой погодой. Пока я остаюсь в машине с этими тремя, меня ничего не волнует и не трогает.

– Мир намного скучнее, чем нам хочется верить, понимаешь? – спросил Фергюс таким тоном, как будто этот диалог был для него всего лишь игрой, развлечением. Тем не менее он почему-то считал нужным обсуждать это с Эдит. Я полагал, что на это его сподвигла скука. Наверняка он бы не выдержал час в полном молчании – это явно не в его характере.

Я очнулся и будто вынырнул в реальной жизни, когда понял, что уже почти начал засыпать и нить повествования неизбежно ускользнула от меня в эти загадочные туманы, которые становились все более редкими – вероятно, их разгонял ветер.

– Но смысл жизни в любви?

«Она права», – нежно ответили туманы и будто нарисовали перед моим взором образ Ализ, такой же неуловимый, как и сама природа.

– Совсем нет! Вот в чем, по-твоему, смысл жизни муравья?

– Многие авторы Возрождения говорят о том, что смысл жизни в любви, и этому учит мужчину именно женщина.

– То-то, я вижу, Лиам ищет дополнительный смысл жизни.

– Фергюс, – холодным тоном предостерег его Лиам.

– Нет, погоди, ты мне не ответила, в чем смысл жизни муравья?

– Быть кусочком всего этого пазла?

– То есть смысла нет, – провозгласил Фергюс.

– Смысл есть, – упрямо повторила Эдит. – Муравей – часть пазла. Это и есть смысл – жить и быть частью мира.

– Ты при рождении уже его часть, и муравей тоже.

Примерно такими умозаключениями и был наполнен наш почти двухчасовой путь. Эти двое обсудили, как мне показалось, все волнующие их темы.

– И часто у вас так? – поинтересовался я во время одной из пауз, в которую эти двое усиленно искали новые вопросы для взаимного обсуждения.

– Постоянно, – ответил мне Лиам.

Мне так и не удалось понять, какую оценку он дает этим их разговорам. Он не осуждал их, но и не принимал в них участия – казалось, что ему нравится просто слушать. Примерно на середине пути мы остановились в небольшом городке Гайон, так как Фергюс просился покурить и сделать другие не менее важные дела, а Эдит побежала за кофе.

После этой короткой остановки начался долгий и не совсем понятный мне диалог о немецкой живописи. Фергюс около двадцати минут рассказывал о неизвестном мне доселе полотне немецкого художника Альтдорфера²³, носившем довольно однозначное название «Битва Александра Македонского с Дарием».

Я не был близок к живописи и никогда не видел эту работу, поэтому мне сложно было представить то, что описывал Фергюс. Но по его рассказам, художник показал, что самая грандиозная битва в истории человечества не имеет на самом деле никакого значения для общей картины мира.

– По твоим словам, люди что же, не имеют ценности? – спросила Эдит насмешливо, всеми силами стараясь взять при этом горячий стакан с кофе так, чтобы он не обжигал пальцы. Лиам покосился на нее. Именно этот момент отпечатался у меня в мозгу особенно ярко. Я помнил его как сейчас, все детали: боязливо оттопыренный мизинец Эдит, морщинка в уголке глаза Лиама, тени, залегшие в его веках.

– Только человеческий глаз делает цвет цветом, так что думай сама. – Фергюс развел руками.

К концу поездки я был измотан настолько, что пожалел о том, что не уснул в самом начале. Постоянное ощущение недосказанности, ощущение, что они говорят о самом важном и одновременно о полнейшей ерунде, просто сводило с ума.

Лиам молчал. Я предполагал, что он неимоверно счастлив отсутствию дождя, потому что в противном случае нам бы пришлось отложить наше путешествие на завтра.

Но дождь не начался, и даже выглянуло солнце.

В Руан мы въехали еще до полудня. К тому моменту Фергюс окончательно успокоился, и только временами можно было услышать его всякого рода отзывы о встречающихся зданиях. Кроме Лиама, этот город доселе не посещал ни один из нас.

Руан не был похож на Париж, он не был таким разнообразным. Все в нем было элегантным, древним и вызывающим уважение. Старинная история города прослеживалась в крупной брусчатке мостовой, в кованых вывесках, которые встречались практически на каждом фасаде, в теснящихся рядом друг с дружкой фахверковых домишках и узких улочках. Закрыв глаза, я представил себе, как ранее по этим улицам катались повозки с экипажем. Франция предстала для меня в совершенно новых красках.

Сон как рукой сняло, и я поймал себя на том, что пытаюсь разглядеть каждую вывеску и каждый фасад, которые теснились стройным рядом по бокам улицы. Посередине проезжую часть часто разделяло бетонное ограждение, на котором вдоль всей трассы тянулись фонари в кованых металлических огранках.

При любой возможности, стоило горизонту хоть немного проясниться, я ловил себя на мысли, что высматриваю собор. Но его не было нигде видно.

В половине одиннадцатого Лиам припарковался на небольшой улочке.

– Приехали? – спросил вынырнувший из чертогов разума Фергюс. Видимо, периодически и он проваливался в подобные мыслительные «ямы». Лиам заглушил мотор в подтверждение его слов.

Наш дом был крайним на этой улочке, которая, как я позже узнал, носила название Мольен. Она пересекалась в начале с самой большой, проходящей практически через весь город артерией Амьен. Квартира, в которой мы должны были жить следующие три дня, располагалась на втором этаже небольшого трехэтажного домишки с темным, грубо оштукатуренным фасадом коричнево-охристого оттенка. В этом доме были деревянные двери, лестница на второй этаже опоясывала фасад снаружи, что для меня стало абсолютным открытием. Наши окна выходили на улицу столь тихую и отчужденную, что это не портило общей картины.

Самым милым для меня стало то, что и лестница, и балкон этого домика были заставлены горшками с растениями, которые были упакованы в плотную бумагу, – так часто делали, чтобы защитить их от зимних холодов, – но что с ними происходило летом, я и представить себе не мог. В общем, я влюбился в это место, как только его увидел.

По моим воспоминаниям – а тогда я старался сохранить в памяти абсолютно все, – мы поднялись наверх, когда Фергюс помчался в ближайший магазин, чтобы прикупить чего-то съестного и, как я верно полагал, выпивки. Мы разошлись по комнатам на пару часов, чтобы передохнуть и привести себя в порядок.

Но когда я закрылся и остался наедине с собой, до меня еще доносились звуки крана из кухни. Фергюс наверняка готовил себе перекус. Однако меня не интересовала ни кухня, ни ванная, а только белая манящая постель.

Я завел будильник и, даже не переодевшись, упал на кровать. Я помню только то последнее, что я видел за арочными окнами, когда засыпал, – фахверковые темные фасады и заваленное тучами небо.

Тогда сон и овладел мной. Не когда я собирался поспать накануне ночью, не тогда, когда скучал в машине. Он овладел мной, когда Руан был так близок, когда собор ждал в трех улицах от нас. И во сне меня снова настигли туманы. Они говорили со мной, я чувствовал их на коже: обволакивающие, влажные, холодные, непроглядные, таинственные.

Весь мир говорил со мной на одном языке. Туманы владели английским и французским, или это я владел языком туманов.

Глава 11

Ализ бросила новенький выпуск одной из тех газетенок, которые печатают еженедельно в Лондоне и которые не представляют для большинства граждан никакого интереса, на стол прямо перед мной. Спустя мгновение рядом оказалась бутылка красного.

– Что это? – как ни в чем не бывало поинтересовался я.

Ализ была прямо здесь, посреди моей кухни. В черной блузке и брюках, она являлась настолько элегантной для меня, насколько абсурдной для светлого, местами обтрепавшегося моего жилища. В ее подведенных глазах светилась решимость, а воздух вокруг хронически болел запахом кофе. Именно он и напомнил мне о том, что в раковине прямо за моей спиной сейчас устроились три невымытые чашки. Еще со времен студенчества я привык к тому, чтобы пить, в частности кофе, сразу из нескольких кружек одновременно. Забавным был тот факт, что сейчас, оставшись с Ализ наедине, я не мог думать ни о причине ее визита, ни об интимности обстановки.

Я думал о запахах, царивших в помещении, и о том, что ранее не замечал, как много прибавилось трещин на стенах.

Ализ шумно вздохнула и, бросив кожаное пальто на стул неподалеку, стала что-то искать в своей сумочке.

Я боялся кинуть взгляд в сторону комнаты, где на письменном столе, во всем своем великолепии и жалком драматизме, сейчас лежала моя рукопись. Ализ ни за что не должна была узнать, каким слабостям я подвержен, а уж тем более о том, что я продолжаю влачить свое жалкое существование за счет не покидавших меня картин прошлого. Больше всего я стыдился не рукописи, а именно своей озабоченности прошлым.

Отыскав нечто в своей сумочке, она ненадолго задержала на мне взгляд, чтобы наверняка убедиться в моей готовности, а затем положила на стол ладонь, все еще скрывая от меня предмет.

– Я осознала, что ты нуждаешься в разговоре, когда наткнулась на свежую новость, – рука Ализ все еще не давала увидеть мне, что скрывалось под ней.

– Не знал, что ты читаешь подобные газеты.

Ализ быстро моргнула, а затем опустила тяжелые ресницы и взглянула на мои тапочки. Я автоматически задвинул ноги под стол. Меня смущало, что она явилась без приглашения, но больше всего не давала покоя распахнутая дверь в спальню.

– Кензи, тебе нужно выговориться, я по себе знаю, – она помедлила. – Возможно, ты скажешь, что у меня синдром спасателя и ни о чем таком ты не просил, но сейчас нужно поговорить.

С каждым ее словом мне становилось все хуже и хуже, и я уж точно не хотел узнавать, что она такого увидела в газете. Я боялся того, что могло сподвигнуть ее на столь поспешное вмешательство в мою жизнь, ведь кое-что у нас с ней точно было общее – мы оба редко прибегали к крайним мерам.

В ту же секунду она убрала руку. Я угадывал в ее жестах нетерпение, боль и даже жалость.

Поверх газетного номера недельной давности лежал листок, обнаруженный мной порядка шести лет назад в Национальной французской библиотеке. Листок, с которого Лиам однажды переписал содержимое – и эту же новую его версию позже потерял.

Я почувствовал, как потяжелела голова, веки налились свинцом, в глазах защипало.

Тот самый листок покоился под дрожащей ладонью Ализ. Я подумал, что даже у такой незначительной детали, как записка, возможно, имелся длинный путь, ведь кто-то ее однажды написал. Она долгое время хранилась в библиотеке.

Может, эта записка вообще не имела никакого отношения к нашему докладу, а мы так об этом и не узнали.

Universum tripartitum

Tria et tria, veritas semper in capite

Заведующий отделом французской истории Государственной национальной библиотеки пробежался внимательным взглядом по надписи.

– Что это? – поинтересовался он, поглядывая требовательным взглядом на дежурного библиотекаря.

– Я не знаю, как она сюда попала. Как только мне удалось обнаружить этот листок, я сразу поспешил доложить вам.

Взгляд заведующего стал скучающим и вновь обратился к находке.

– Кто последний брал книгу?

– За последнюю неделю ею интересовалось трое, у нас есть все фамилии, но позвольте узнать, что нам это дает? Записка, насколько я понимаю, не представляет никакой ценности, кто-то просто забыл ее.

– Это смотря как посмотреть, – буркнул заведующий, поворачивая листок так, как будто с последней его проверки обратной стороны там могла появиться какая-либо надпись.

Заведующий тяжело вздохнул и устремил свой взгляд на окно под потолком. Дождь падал на наклонную плоскость подоконника и разбивался на мелкие хрустальные капли, скатываясь вниз. Он с минуту глядел в затянутое тучами пасмурное небо за далеким окошком под потолком, как будто задавая небесам вопрос: «Какой же растяпа оставил это здесь?»

– Ты прав, обычный клочок бумаги, который теперь является собственностью библиотеки.

Не успел дежурный задуматься о роке судьбы, которому подверглась эта записка, как ловкие пальцы заведующего аккуратно просунули ее в то место, где скреплялись страницы, ровно на тот же разворот, где ее оставил незнакомец, а затем бережно захлопнул книгу. Он совершенно по-отцовски удовлетворенно улыбнулся и, глянув на карманные часы, добавил:

– Твой рабочий день подходит к концу, так что верни книгу на место и можешь быть свободен.

Пока дежурный шагал в сторону нужной полки, он задумался о том, что даже у таких незначительных предметов, как маленький клочок бумаги, бывает судьба. Раньше у него был дом, он принадлежал какому-то человеку, а уже сейчас стал собственностью Государственной национальной библиотеки.

Universum tripartitum

Tria et tria, veritas semper in capite

И ведь действительно, логично привязать эту фразу к собору Руанской Богоматери, потому что тройственность²⁴ подходит и к нему.

Ален провел пятерней по сбившимся локонам, норовившим упасть на глаза. Окончательно он убедился в этом на странице про трехчастность в интерьерах. Во всем читалась тройственность. Виктор Гюго действительно гений не только своего времени, и хоть Ален не совсем понимал, какую именно роль играла эта деталь в романе величайшего автора, зато он отчетливо понимал, какую роль она могла сыграть в его докладе.

На идею прочесть книгу и найти там вдохновение его натолкнул Жан Боррель. Пока глаза скользили по тексту, юноша выхватывал все больше деталей, одной из которых и стала эта цитата. Тетрадь в кожаной обложке была исписана почти на четверть, а листок с приевшейся фразочкой покоился рядом на столе, как будто выжидал своего часа.

И его час настал.

Ален вложил листок в разворот про маниакальную цифру три, которая господствовала над собором даже в деталях интерьера. Затем перелистнул страницу и продолжил изучать массивный том. Усталость, растерянность Алена, поглощенность учебой, а быть может, и сама судьба поработали над тем, чтобы он никогда не вернулся к этому развороту.

Ален никогда потом и не вспоминал, что под гнетом усталости не заметил, как дошел до описания Руанского собора, который никак не относился к теме его доклада, и вложил листок между страниц по воле случая.

Ален вспомнил об оставленном листке слишком поздно, когда тема доклада уже была задана, а спасшая тогда цитата засела на подкорке сознания навсегда и вспоминалась даже без помощи листочка, вечно лежавшего где-то под рукой.