Kitabı oxu: «Уроки французского»

Часть 1. Уроки

Эта история началась в мае. Сначала я записала её для себя, но потом мне захотелось поделиться ею с подругами, а те, в свою очередь, решили, что её очень полезно почитать и их подругам. И так из женского дневника она превратилась в увлекательный роман. Я изменила все имена и ряд описанных событий, поэтому совпадения с реальными людьми и событиями непреднамеренны.

Всё это произошло – то ли случайно, то ли потому, что после трудной полосы во мне появилась пустота, жаждавшая заполнения новыми чувствами – не знаю. Но я убеждена: если у тебя внутри нет места для нового, то ничто и не придёт. А если и придёт, то вероятность, что ты это заметишь, будет невообразимо мала.

Мне исполнилось пятьдесят, но в душе я чувствую себя максимум на тридцать пять. Во мне ещё много сил для неожиданных решений, а жизнь дала мне достаточно уроков, чтобы научиться быть счастливой несмотря ни на что. Ну, почти ни на что…

Эту историю стоило записать – не только из-за её сюжета, но и потому что кроме всей палитры чувств, которые даёт любая лавстори, захотелось уже и порассуждать о природе чувств и реакций на происходящее. Ну а что… Уже не интересно просто наблюдать за вальсом гормонов, сопровождающим все этапы отношений, гораздо интересней всё это созерцать с высоты имеющегося опыта и склада граблей, на которые вдруг захочется снова наступить.

Открытая как никогда всему миру, я вспомнила про своё свободное для любви сердце и решила заняться дейтингом.

Скептически относясь к данному способу абсолютно не из-за него самого, а скорее из-за качества посетителей сайтов знакомств, я всё же решила дать судьбе шанс. Шанс понял, что я не стану ждать долго, умею занять внутреннюю пустоту чем-то творческим, и быстро подвернулся.

Итак, зарегистрировавшись в приложении для знакомств, устав листать сотни анкет и читать сообщения от неинтересных мне мужчин типа «Привет, красавица, ты секси», я наконец получила вполне осознанное сообщение.

SMS: Как вы справляетесь? Вы прекрасно выглядите, и мне также интересно, где была сделана ваша прекрасная фотография на лыжи, в каком регионе?

Заметила это сообщение я только через неделю после его получения. Но что ж, адекватные сообщения приходят здесь нечасто, а тут ещё, судя по нескладному слогу, оно от иностранца, и теперь нельзя ударить в грязь лицом.

Это был француз. Его звали Себастьян. И мне кажется, этого уже достаточно, чтобы история стала интересной, особенно на фоне тотального оттока из России граждан так называемых ныне недружественных государств.

На фото на меня смотрел романтичный, загорелый и симпатичный мужчина лет пятидесяти с небольшим, вдохновенно управляющий яхтой на фоне неприлично лазурного неба и смотрящий, возможно, в наше совместное светлое будущее. В анкете тоже было всё замечательно: возраст, статус «свободен», ориентация на спорт и отсутствие вредных привычек. И примечательно, что всё это сопровождалось совершенно неожиданным бонусом в виде его проживания в России и знания русского языка. О боги, так бывает? Существует распространённое мнение, что в западных странах с выбором мужчин и качеством отношений дела обстоят получше. Но весь мой жизненный багаж в виде лучших в мире друзей, сложившейся карьеры и, что скрывать, любви к Родине не то что перевешивал, а даже не давал повода серьёзно задуматься о такой линии развития моей судьбы.

Обычно анкеты с иностранцами и яхтами – стопроцентный фейк, за которым прячется либо брачное агентство или мошенник, либо кто-то ещё сильно не разобравшийся в себе, от которого ты в переписке потом получишь сообщение типа: «Извините, фото не моё, и вообще разве вам важно, как я выгляжу». Но сообщение Себастьяна в мой адрес говорило о том, что француз правдоподобный, а судя по его вопросам, он даже и анкету мою прочитал.

И я, конечно, ответила:

SMS: Себастьян, добрый день! Приятно получить от вас сообщение. Спасибо, вы тоже отлично выглядите! На лыжах я в Архызе, это на Кавказе. Вы любите лыжи?

SMS: Да, я люблю кататься на лыжах и ищу своего партнёра :). Может быть, мы встретимся? :)

SMS: На лыжах?

SMS: И после катания тоже :) Желаю встретиться.

Итого после пары недель прерывистой переписки с обеих сторон – то констатируя факт, что я уехала из Москвы, то что он уже в Питере – мы всё же списались и договорились. На этом месте я хотела бы поблагодарить мою подругу Лоллу, так как именно она, узнав от меня, что есть пусть и ленивая, но всё же реальная переписка с таким интересным мужчиной, надавила на меня, чтобы я возобновила эту бесперспективную вяло текучесть.

Итак…

Урок № 1. Повторение пройденного

Как принято в сентябре в каждой российской школе, прежде чем начать изучать новый материал, нужно повторить старый. Поэтому мне захотелось вспомнить, чему же научила меня жизнь к новому «школьному сезону» в части отношений с мужчинами.

Будет справедливым заметить, что знакомиться с иностранцами мне достаточно комфортно. Языковой барьер хорошо служит защитной мембраной. Он даёт возможность спокойно осмыслить сказанное и услышанное, позволить себе без стеснений переспросить, а что именно твой партнёр имел в виду. Попробуйте себе представить, что вы встречаетесь с кем-то, кто говорит с вами на одном языке в начале отношений. Не зная друг друга, иногда сложно понять настроение и контекст сказанного, и вам приходится постоянно переспрашивать: «А что ты имел в виду?». Ведь это будет звучать как минимум странно, если не глупо. И вы останетесь со своими домыслами один на один, не всегда верно понимая контекст, преувеличивая или недооценивая сказанное вам. А с иностранцем вы можете хоть на следующий день спокойно уточнить, а что он вчера имел в виду. Но даже если вы прекрасно всё поняли, а вам сейчас нужно деликатно вернуться к нужной теме, то сделать это крайне легко.

Разность менталитетов тоже помогает. Ты стараешься больше понять, принять партнёра таким, какой он есть. Ну, принято у них так в культуре, что поделать. Он не виноват – таковы культурные особенности. Или, наоборот, возвести в квадрат какое-то достоинство, не присущее русским мужчинам. Например, забегая вперёд, хочу сказать, что я обожаю привычку европейских пар ходить держась за руку. Не хочу никого обидеть, но для наших, русских парней это проявление близости – прямо барьер какой-то. Ходят, конечно, некоторые пары, но чаще в крайне молодом возрасте. А ведь это так приятно – идти вместе, а «вместе» здесь ключевое слово…

Да, конечно, всё вышесказанное – и разность менталитетов, и языковой барьер – в равной степени может мешать коммуникации, но мне кажется, что здесь это всё чудесным образом работает положительно на создание глубоких и доверительных отношений, строительство которых осознанно идёт, кирпичик за кирпичиком. Потому что отношения – это желание понять друг друга и принять всё, что будет, вместе.

Урок № 2. Проверка ценностей

– Что ты думаешь о русских мужчинах? – спросил Себастьян у меня на нашей первой встрече в ресторане.

Ну… Господи, как же это тактичнее ему сказать, чтобы и суть корректно отразить, и не спровоцировать мужскую солидарность в ответ.

– Они не романтичные… – выпалила я.

На какие-то пару секунд, нужных для перевода моих слов, он замер на месте. А затем вскочил со своего кресла и пересел ко мне на диванчик. Деликатно, с демонстрируемым романтичным настроем, резко сокращая буквально до дыхания расстояние между нами.

– Так романтичней? – спросил он, улыбаясь, покачивая закинутой ногой…

Ух… Быстро, конечно. Но мне это очень понравилось, недостаток смелых мужчин в моей жизни был налицо.

Уютный ресторан на Патриках с приглушённым светом и столиками на двоих создавал идеальную атмосферу для свидания. Бархатистая ткань диванчика, приятный свет, вкусная кухня плюс два бокала с вином напротив друг друга, а главное – обоюдное желание понравиться – всё было гармонично. Выбор вина я, конечно, доверила Себастьяну, безоговорочно надеясь на его французский вкус. В зале царила полупустота. Лишь за парой столиков вдалеке сидели девушки – для них визит в ресторан на Патриках явно был событием.

Основное действие в этом районе происходило на узких улочках вокруг, где на тесных тротуарах собиралась публика, желавшая добавить хотя бы несколько часов гламура в свою жизнь. Проезжавшие в очередь по узким улочкам квартала дорогие автомобили намеренно громко рычали моторами, замедляясь в движении. В Москве начиналось лето, первые тёплые дни радовали всех, а распахнутые окна ресторана были символом новой летней жизни – свежей и беззаботной.

Неспешно продолжая разговор, мы, казалось, уже перешли некую невидимую грань, допустимую на первой встрече, и Себастьян решил что-то показать мне на экране мобильного телефона, но увидев мой непроизвольный прищур глаз, сказал:

– Ну что, где твои очки? Доставай!

В этот момент я поняла, какая же это прелесть – общаться с мужчиной твоего поколения. Не стесняясь того, что уже очевидно для людей с первыми признаками возрастных изменений. Ну, очки так очки. Я засмеялась и достала их из сумочки. Буквально недавно я была свидетелем сцены, где мой ровесник стеснялся надеть очки при своей спутнице, которая была сильно его моложе. Выглядело это грустно и комично…

Лёгкий и весёлый разговор сопровождал весь наш вечер, но, несмотря на это, мы задавали друг другу очень прямые вопросы, которые обычно недоступны сразу при классических, органических знакомствах: про текущий статус и последние отношения, место работы, наличие детей и другие анкетные данные. Но это были важные моменты для понимания картины и оценки потенциального кандидата, претендующего на часть твоей жизни.

Себастьян был в разводе много лет. Владелец недвижимости в разных странах мира, в том числе квартиры в Москве, находящейся буквально за углом от нашего ресторана. Его текущий доход – аренда недвижимости. Впечатляющий список для любой охотницы за состоятельным мужчиной.

Более того, он несколько лет периодически бывал в России и сейчас усиленно готовился к сдаче экзамена на знание русского языка с целью получения вида на жительство.

Его послужной список порадовал. Он явно не был дураком, раз обзавёлся таким состоянием, и, возможно, материальные блага вряд ли так уже важны для него. А значит, здесь можно было найти близкие мне ценности, те, что не продаются. Да и, конечно, это тоже было важно – с ним всегда найдется о чём поговорить, мы оба любим путешествовать и изучать людей. Космополитизм для меня был не только крайне интересным и притягательным, но и базовой ценностью. Конечно, лучше было бы общаться на эти темы на одном языке, без переводчика, но я знаю, что, если у меня будет мотивация, я и язык выучу.

Мой пассаж про низкий уровень романтизма у русских мужчин тоже был в моей шкале ценностей не пустым звуком, и на контрасте я поняла, что его порыв создать для меня романтическую обстановку – ещё один плюс к другим его достоинствам.

Где-то через час, когда мы приятно поговорили за ужином и несколькими бокалами вина, Себастьян предложил прогуляться с его собакой, за которой мы и отправились к его дому. Дойдя до подъезда, я притормозила, предполагая подождать его снаружи, но мой совершенно открытый и позитивный новый друг предложил пойти вместе с ним и посмотреть, где он живёт.

– Я хочу, чтобы ты знала обо мне всё.

Вот такое широкое заявление я получила в момент нашего первого свидания.

Неожиданное, но совершенно безопасное в моём прочтении предложение невозможно было не принять. Для женщин, думаю, понятно, что приглашение к себе домой в абсолютном большинстве случаев расценивалось и использовалось как однозначный повод для секса здесь и сейчас. Но сейчас оно подкупало и не вызвало сомнений, ну, практически если бы это предложение было от ребёнка, который предлагал зайти к нему домой показать свои любимые игрушки. Проведя полную экскурсию по квартире и взяв красавицу-борзую, мы пошли погулять и заодно проводить меня до метро.

Прощаясь на Тверской посреди столичной суматохи, я поняла, что его объятия не походят на типичное европейское приветствие с дежурными поцелуями. Это была заявка на более тесный контакт, читаемая всеми изгибами его души и не только.

Уже дома я прочитала его сообщение:

SMS: Wonderful evening. Thank you :)1¹

И, немного пораздумав, ответила:

SMS: Да, чудесно! Спасибо, мне было очень приятно с тобой)

Урок № 3. Хочешь или будешь?

SMS: Bonjour2¹… Хорошего тебе дня

С его SMS началось наше первое общее утро.

Романтическое настроение продолжило и закрепило и его вечернее сообщение:

SMS: Может быть, нам стоит снова поужинать вместе? :))

SMS: Я не вижу причин отказывать тебе :-) – ответила я, радуясь его предложению.

Вот два слова: «хочешь» и «будешь». По смыслу они вроде бы близки, но какая между ними бездна!

Мне очень нравится этот деликатный европейский тон: «Может быть, нам стоит», «Хочешь ты, если мы»… В этих фразах столько уважения к твоим границам, воздуха и свободы, в том числе и возможности, не обидев собеседника, отказать или предложить альтернативу. И совсем другая история, когда слышишь привычное: «Приглашаю тебя на ужин» или «Пошли в ресторан». Здесь вроде как тебя не спрашивают, хочешь ты или нет, – тут выбор более жёсткий, за которым стоит однозначный ответ. Никаких полутонов, никакой игры. Да или нет. Суровый русский выбор!

Как же легко вести переписку в таком вальсирующем ключе. «Не желаешь ли ты?» – от такого уважения к твоему выбору хочется «желать». Отказываться я и не планировала, да и получить удовольствие от лёгкого французского разговора и романтичного настроя ведь одно удовольствие! Тем более что и третий день начался с его желания услышать меня.

К обеду пришло новое сообщение:

SMS: Privet :)

Через полчаса еще:

SMS: Are you alive :)? :)3¹

Себастьян был настойчив и, похоже, не хотел отступать ни на день.

Да, конечно, я жива, и вместе с этими вопросами, похоже, мою жизнь начали подсвечивать новые прекрасные лучи!

Урок № 4. Ценности и цели

Его желание увидеться снова и снова, настойчивое, но тактичное, было приятным и желанным:

SMS: Alors tu es libre quand ? :)4¹

SMS: Может быть, завтра вечером? – предложила я.

SMS: Oui avec plaisir5¹, – прилетел от него быстрый ответ.

Несмотря на нахлынувший на Москву грозовой фронт, нещадно поливавший Москву в эти дни, моё утро и на следующий день было солнечным и прекрасным:

SMS: Bonjour… :)

SMS: Доброе утро! – ответила я, приятно потягиваясь в кровати в это солнечное утро. Такой настойчивый интерес от этого симпатичного мужчины вызывал во мне прилив нежности и, конечно, кокетства. Какое чудесное состояние… давно я его не испытывала…

SMS: Итак, программа на сегодня? :) – продолжал Себастьян так же уверено, как выглядел за штурвалом яхты на своей аватарке.

SMS: Что ты предлагаешь? Я смогу добраться до центра примерно в 19:30, – уточнила я, мне было интересно, что он предложит.

SMS: Ужин у меня дома, LOL6¹ :)

Себастьян продолжал без церемоний сокращать дистанцию. Захотела получить от него варианты для вечера, а получила сразу предложение на ужин домой.

Я была не против сокращения дистанции. И хотя пусть прекрасный, но только один вечер общения – далеко не повод закрыть глаза и довериться судьбе, но интуиция подсказывала, а сердце верило, что этот человек умеет уважать чужие чувства и желания. И я ответила:

SMS: Твое предложение разумно, учитывая сегодняшнюю погоду, но я думаю, что мы ещё недостаточно близки, чтобы навестить друг друга. Я принимаю твоё приглашение, надеюсь, ты будешь вести себя как джентльмен)

SMS: Хорошо, тогда я отправляю тебе контракт :) Но он действителен и для тебя…) – иронично ответил Себастьян, намекая на то, что он-то готов закрепить свои честные намерения, но готова ли я?

Мы провели чудесный вечер. Себастьян приготовил замечательный ужин, мы говорили обо всём, на его небольшой, но очень уютной кухне было всё чудесно. И старательно приготовленный ужин, и красиво сервированный стол, лёгкий разговор и его искромётный юмор, которому не мешал языковой барьер. Он старательно говорил по-русски, и у него неплохо получалось. Если требовалось донести какую-то особенную мысль, мы периодически перескакивали на английский, что крайне ему не нравилось; поэтому он предпочитал перевод с французского на русский с помощью голосового переводчика.

Мы говорили о многом, но особенно меня потрясла история, которую он не сразу, но, видимо, почувствовав доверие, рассказал. На фоне нагнетаемой антироссийской пропаганды ему, человеку, выросшему в поколении антифашизма, имеющему космополитические взгляды, было стыдно за развивающуюся русофобию во Франции на фоне украинской темы. Критической точкой для него стал репортаж на французском телевидении о погибших россиянах во время теракта, произошедшего в «Крокус Сити» весной этого года. В отрывке из репортажа, который он мне показал, агрессивная ведущая с особым цинизмом отметила, как, возможно, украинские террористы прекрасно убивают русских.

В желании проявить свою гражданскую позицию он разместил на уличных баннерах в Москве и Санкт-Петербурге слова о поддержке русского народа и французском единстве.

Мне, конечно, было сложно оценить степень риска, на которую пошёл Себастьян. Я понимала, что пока мною его поступок ещё недооценён, но уже осознавала, насколько он значим. Я прониклась к нему безмерным уважением…

Но всё же это был романтический ужин мужчины и женщины…

Моё согласие поужинать у него дома сопровождалось надеждой на джентльменское отношение. И он периодически подначивал меня на эту тему, демонстративно держа дистанцию со мной, например, когда должен был пройти в сильной близости от меня на тесноватой кухне.

– Не переживай, я помню, что у нас сегодня на вечер контракт, по которому я должен быть джентльменом, – театрально говорил он, вызывая у меня смех.

В какой-то момент я даже немного забеспокоилась, правильно ли им был понят мой пассаж про джентльменство, учитывая, что мой новый друг прожил многие годы в обществе феминистически настроенных западных женщин, судившихся с мужчинами за всё, что, по их мнению, нарушало их границы.

Чувство юмора у мужчины – наверное, один из сильнейших афродизиаков. Лёгкость, с которой он шутил, создавала приятную атмосферу доверия и света. А что, как не это, позволяет женщине желать стать ближе. Интересные темы, уверенность в себе – я чувствовала заботу и безопасность. И даже его неожиданный поцелуй, свершившийся так… ненароком, транзитом мимо меня к духовке, из-за спины, не разрушил эту атмосферу доверия и тепла. Свечи, вино и заботливо приготовленные десерты в шикарных коробочках из какой-то модной кондитерской – и силы природы за окном, старательно создающие ненастье в противовес нашему уютному миру внутри.

Всё сошлось в этот вечер…

SMS: Спокойной ночи, моя красавица…

SMS: Спокойной ночи, мой герой! Я уже дома, – ответила я, добравшись домой.

Засыпая, я ещё долго чувствовала тепло этого вечера. «Красавица» и «герой» – какие слова могли бы стать лучшим завершением?

Урок № 5. Когда вокруг стали ярче краски

На выходных он поддержал мою идею прогуляться по реке:

SMS: Доброе утро! – теперь и мне захотелось начать наше утро первой.

SMS: Bonjour ;;;;;;;;

SMS: Мы сможем в субботу в 20.40 покататься по реке? Я хочу купить сегодня билеты – это популярный маршрут.

SMS: Ах да, хорошая идея!)

SMS: Отлично, билеты купила

SMS: Super :) – ответил мой друг.

SMS: Как твой день? – поинтересовалась я.

SMS: Missing you7¹ :)

Растаявшая от такого признания, я отправила ему сердечко, ещё не понимая, что готова сказать ему в ответ. Но его слова сделали меня в этот момент счастливой.

В субботу мы долго гуляли, любуясь кремлёвскими видами и рассматривая с воды прекрасные фасады Водоотводного канала. Вода не располагает к болтовне. Укутавшись в заботливо принесённый Себастьяном плед, я наслаждалась красотой моментов, ощущая приятное тепло его ладони, державшей мою руку. Это было состояние, когда тебе не только интересно поговорить с человеком, но и есть о чём с ним помолчать.

После прогулки мы поехали на Патрики. Себастьян предложил поспешить в ресторан, чтобы успеть что-то заказать на кухне: было уже поздно. Забрав собаку из дома, он предусмотрительно прихватил для меня свой кашемировый жакет. В этом году лето в Москве было тёплым, но сегодняшний вечер принёс прохладу, и мне было очень приятно греться в его одежде на уютной террасе ресторана.

Себастьян, видимо, здесь бывал часто. Кухня закрывалась, но для нас придумали какую-то быструю еду. Хозяйка ресторана сама вынесла нам блюда, и, немного смущаясь, но с большим удовольствием он сказал ей:

– Я часто бываю у вас с другом, а вот теперь я буду с подругой…

Несмотря на романтическое настроение, я не могла сегодня принять его приглашение остаться на ночь. Провожая меня до такси, он отказался принять назад его жакет.

– Вернёшь в следующий раз… – сказал он, возможно для того, чтобы не сомневаться, что следующий раз будет.

И я так и легла в кровать, положив его жакет на соседнюю подушку. От него исходил знакомый и теперь волнующий мужской аромат. Окутанная флёром чудесной встречи, я заснула абсолютно счастливая. Иногда путь к близости настолько прекрасен, что хочется разложить его на атомы и идти маленькими шажочками, вкусив и не пропуская каждый.

Следующие несколько дней были наполнены обменом фотографиями дня, нежной перепиской и обсуждением предстоящей встречи.

Не выдержав и пары дней, Себастьян написал:

SMS: Привет. Когда ты будешь свободна? :)

SMS: Ты не устал говорить по-русски?))

SMS: Если, но с тобой я не разговариваю всё время :):))

Закружившись в веренице дня, я не ответила и к вечеру пришло новое сообщение:

SMS: Bonne nuit8¹…

SMS: Bonne nuit… – ответила я.

SMS: Je pense a toi:)9¹ – Себастьян не скрывал своих чувств. И он, безусловно, вызывал у меня тоже много приятных эмоций. Но всё это выглядело пока как сказка. Мне, взрослой женщине, было трудно поверить в такой быстрый и сильный поток чувств, и я немного сдерживала себя, чтобы избежать излишних ожиданий. Мы видим всё в розовом цвете, когда нас переполняют романтические чувства. Но всё же я хотела поддержать его:

SMS: Я тоже, мой герой…

SMS: Скажи мне, что ты думаешь…

SMS: Я хочу целовать тебя, везде…

SMS: У меня кружится голова от твоих слов, – написала я, реально ощущая прилив эндорфинов…

SMS: :) SMS: Я надеюсь, тебе понравится, – старался Себастьян.

SMS: Я не сомневаюсь… и я этого жду.

С утра я снова получила от него сообщение:

SMS: Comment vas tu :)10¹?

Я начала привыкать к его сообщениям и ждать их…

Каждый день он проявлял свой интерес ко мне. Для меня это было несколько быстро, но эта скорость позволяла мне думать, что он явно хочет развития глубоких отношений, а не отношений без обязательств.

Каждый день подборка песен в моём телефоне пополнялась новыми песнями о любви. И я на полную громкость слушала их, пребывая в полной гармонии с собой по дороге на работу и домой, наполняя свой мир громкими звуками, прекрасными песнями и новыми чувствами. Теперь у меня не было сомнений, что этот человек искренне хочет быть со мной и я готова пустить его в свою жизнь.

…Когда весь мир дышит перегаром со злобой во взоре,

Ты напоишь меня чистым нектаром – ты моё море.

И когда тело объято пожаром и разум зашторит,

Я упаду в тебя огненным шаром, ты моё море!

Когда вокруг стали ярче краски – это love story.

Аmore mio по-итальянски – «ты моё море».

Я не прошу ни любви, ни ласки, с небом не спорят.

Кто-то другой лишь болото в ряске, а ты – море!..11¹

Абсолютно наполненная его постоянным вниманием к себе, немного стесняясь, но точно от души, я отправила ему сообщение:

SMS: Мой дорогой Себастьян, позволь мне сказать тебе «спасибо» за то, что последние несколько дней я хожу с постоянной улыбкой на лице, за то, что сейчас я чувствую себя яркой и полной энергии. В ожидании нашей завтрашней волшебной встречи …)

SMS: ))))) – выразил Себастьян свои чувства смайлами. А через пару минут прислал ещё сообщение-

SMS: Это очень мило с твоей стороны, что ты пишешь. Ты фантастическая женщина!

SMS: Спасибо, дорогой, что принял мою искренность…

SMS: Тебе тоже, – тут же ответил он.

На следующий день мы встретились и расстались только утром…

Начались дни романтичной переписки, обмена статусами и фотографиями, нам хотелось рассказывать обо всём. Мне хотелось поделиться с ним самым разным: вот, например, божья коровка, абсолютно непонятно откуда взявшаяся в вагоне метро, уселась мне на руку, или утки в пруду, составляющие мне компанию в обед. А он присылал фотографии с постоянных занятий с репетитором, снимки с ужином с друзьями, вымытой в ванной его собакой Белкой. Мы делились всем, что вызывало у нас чувства, и желали разделить их друг с другом. Мы делились тем, что не продаётся.

Бывало, получая от меня сообщения, он прерывал занятия с репетитором, чтобы тут же записать голосовой ответ. Было приятно слышать, как он старательно выговаривал фразы по-русски, поддерживаемый подсказками преподавательницы. Но, кроме помощи от репетитора, он получал от неё и справедливые упрёки:

– Себастьян, ты не со мной! – говорила она ему в такие моменты.