Kitabı oxu: «Реквием»
Поэма
Оставив ветхий отчий дом,
Иван с одним шагал мешком.
Его дорога сквозь поля
Вела в чудесные края.
Вдали, сквозь утренний туман,
Манил неопытный обман:
На фоне неба, как венец,
Возник сияющий дворец.
То был богатый городок,
Где сходится путей клубок.
Его высокие мосты
Смотрели с гордой высоты.
Кованых башен кружева
Едва скрывала синева.
Иван свой быстрый шаг ускорил,
Он с вольным ветром в песнях спорил.
В кармане пусто, ни гроша,
Но пела юная душа.
Он к городским вратам пришел
И в город радостно вошел.
Пред ним открылась мостовая,
На солнце гранями играя.
Дома из камня тут стоят,
Колонны выстроились в ряд.
Цветут на улочках сады,
В фонтанах — зеркало воды.
Иван не смел глаза поднять,
Пытаясь эту стать обнять.
Где каждый камушек блестит,
И каждый дом собой манит.
Он из деревни, из глуши,
Сюда примчался для души.
Тут нет коров, тут нет свиней,
Тут сказка для простых парней.
Повсюду слышен стук подков,
И говор разных голосов.
Коляски мчатся по камням,
Подобно сказочным ладьям.
Внутри сидят, как божества,
Творцы земного торжества:
В шелках, в бриллиантах и в мехах,
С улыбкой властной на губах.
Купцы, дворяне и князья —
Одна великая семья.
Они кивают не спеша,
Блестящим воздухом дыша.
Напудрен тонко каждый нос,
И не видать нигде здесь слез.
Тут нет печали и нужды,
Тут нет болезней и вражды.
Иван на них смотрел вослед,
Не зная горя или бед.
«Как хороши они собой! —
Подумал парень молодой, —
Их благородство на лице,
Они живут в своем дворце.
Наверно, мудрость в них живет,
Что освещает весь народ!»
Он верил искренне, сполна,
Что эта жизнь добра полна.
Что стоит только захотеть,
И можно птицей полететь.
Что стоит лишь прилежным быть,
Чтоб уважение добыть.
Везде смеются господа,
И не стучит в их дверь беда.
Гуляют дамы под зонтом,
Играет музыка кругом.
Играют скрипки по утрам,
Хвалу неся своим творцам.
Вдоль улиц — лавки и ларьки,
В них булки, ткани, башмаки.
Заморских вин стоит рядок,
И свежих пряностей мешок.
Проходят мимо патрули,
Чтоб люди в мире жить могли.
Жандармы статные идут,
И охраняют местный труд.
Мундиры синие на них,
Нет стражей более лихих.
Иван глядит на их мундир,
Считая: вот он, ориентир!
Они — закон, они — стена,
В них справедливость так сильна.
А чуть поодаль, за углом,
Сверкает вывеской свой дом —
Газеты местной главный штаб,
Где трудится не жалкий раб,
А журналист, мыслитель, свет,
Творец невиданных побед.
Иван в окно газет смотрел:
«Вот это истинный удел!
Они несут народу весть,
Храня достоинство и честь.
Они несут в народ слова,
Их мысль всегда во всем права!»
Так шел он улицей прямой,
Любуясь яркой кутерьмой.
Эйфория в его крови
Плескалась морем из любви.
Ему казалось, город сей
Спасет заблудших всех людей.
Что нет здесь фальши, нет здесь зла,
Лишь только светлые дела.
Здесь каждый честен и богат,
И каждый каждому здесь брат.
Сияло солнце в вышине,
Подобно сказочной стране.
Вдруг расступился ряд домов,
Освободившись от оков.
И вот на площади большой,
Где люди ходят всей толпой,
Возник величественный храм,
Но не богам, а сундукам.
То Банк стоял во всей красе,
Известный в этой полосе.
Колонны мраморные в ряд
О силе власти говорят.
Гранитный цоколь, медь и сталь,
На стеклах — прочная эмаль.
Огромный купол золотой
Парит над шумной мостовой.
Сюда стекают хрустали,
Богатства матушки-земли.
Здесь обитает капитал,
Что править всем на свете стал.
Иван застыл, открывши рот,
Глядит на банковский оплот.
«Какая мощь! Какой размах!
Здесь деньги сеют, как в полях.
Наверно, мудрые мужи
Хранят здесь верные гроши,
Чтоб бедным ссуды выдавать,
Чтоб край родной свой поднимать!
О, если б только я здесь мог
Переступить стальной порог!
Считать бумаги и рубли,
Чтоб капиталы здесь росли!
Служить системе, как струна,
Чтоб процветала вся страна!»
Он представлял свой кабинет,
И как он модно приодет.
Как он выходит на крыльцо,
Имея важное лицо.
Как клерки кланяются вслед:
«Иван, вы наш авторитет!»
Потом он вспомнил мать, отца,
Худого, бледного мальца —
Братишку младшего в селе,
Что спит на стылой, злой земле.
«Я заработаю деньжат,
И будет каждый в доме рад!
Куплю корову, дам зерна,
И мать не будет так бледна.
Здесь заслужил — и получай,
Работай честно, не скучай.
Не то что дома, в тишине,
Где плачут люди при луне.
Где пот и кровь уходят в прах,
Оставив только боль и страх.
Здесь все по правилам, по чести,
Не нужно лести или мести.
Здесь труд в почете, ум в цене,
Я докажу, что я вдвойне
Способен к делу прикипеть,
Я не позволю им жалеть,
Что взяли парня из села!
Моя душа во всем светла!»
Он кулаки свои сжимал,
И в грезах к звездам улетал.
Он был так чист, он был так юн,
Как свежий, радостный бурун.
Его эйфория цвела,
Она по венам ввысь текла.
Ни тени горя, ни обид
Он в этом городе не зрит.
Любовь ко всем, ко всем добро,
В груди пылает серебро.
Он шел, вдыхая благодать,
Готовый мир весь обнимать.
Готовый душу положить,
Чтоб в этом светлом месте жить.
Вдруг медный колокол пробил,
И шум на площади застыл.
Разлился звон на площадях,
Отозвался в людских сердцах.
То звал народ Великий Храм,
Воздвигнутый на диво нам.
Из белых камней сложен он,
Резьбой искусной оплетен.
Сверкает крест на солнце ярко,
А в алтаре от свечек жарко.
Сюда сбирается народ,
Здесь каждый очищенье ждет.
Иван в толпе шагнул вперед,
Глядит — Священник в Храм идет.
Одет он в бархат и парчу,
Подобно сытому грачу.
Живот огромный, как гора,
Свисает тучно от нутра.
На пальцах перстни так блестят,
Что ослепляют всякий взгляд.
Щека нависла над щекой,
А взгляд холодный и мирской.
Он еле дышит от еды,
Вкушая сладкие плоды
Чужих даров, чужих щедрот,
Не зная собственных забот.
Чревоугодник и гордец,
Скрывался под сутаной лжец.
Но наш Иван не видит зла,
Душа надеждами светла.
В его глазах Священник сей —
Отец для немощных людей.
Заступник, пастырь, проводник,
К чьим стопам свет небес приник.
Священник медленно ступает,
Толпа в почтеньи замирает.
И вдруг, из уличной пыли,
Сползая с каменной земли,
К ногам Владыки пал старик,
Издав невнятный, хриплый крик.
В лохмотьях грязных, в синяках,
Неся в глазах смертельный страх.
Безногий, жалкий инвалид,
Чей вид о горестях вопит.
Он тянет руки за монетой,
Прося о кротости воспетой:
«Подай, святой отец, молю!
Я с голодухи смерть терплю...»
Священник вздрогнул, покраснел,
На нищего с презреньем зрел.
В глазах блеснул жестокий гнев —
Как будто потревожен лев.
Сапог сафьяновый поднес,
И пнул калеку прямо в нос.
«Пошел вон, грязный оборванец!
Ты портишь храмовый румянец!» —
Брезгливо бросил пастырь вслух,
И гордо выпятил свой дух.
Толпа молчала, пряча взор,
Приняв как должное позор.
Иван застыл. Какой удар!
Померк вокруг чудесный жар.
Он видел злобу и пинок,
Он видел нищего у ног.
Но разум быстро подсказал:
«Наверно, нищий сам нахал!
Наверно, грешник он и вор,
И заслужил такой укор.
В таком прекрасном городке,
В благополучия венке,
Не может быть жестокой лжи!
Ты этот случай отложи».
Унынье шепчет без конца:
«В чужие не стучись сердца».
Закрой глаза на чью-то боль,
Играй свою благую роль!»
Иван вздохнул, отвел глаза,
Хотя в груди скреблась гроза.
Он улыбнулся вновь мечтам,
И зашагал навстречу дням.
Он сделал первый, ложный шаг,
Не зная, где скрывался враг.
Настал рассвет, прозрачен, чист,
Иван, как новый белый лист,
Одежду лучшую достал,
С улыбкой перед дверью встал.
Он к Банку держит верный путь,
Чтоб в мир богатства заглянуть.
Он верит: здесь оценят пыл,
Что он в груди своей скопил.
Врата тяжелые блестят,
Впуская всех, кто здесь богат.
Внутри ковры и полумрак,
Иван заходит, как простак.
Сидят за стойками писцы,
Доходов счетные жрецы.
Считают золото, шуршат,
Как будто тайно ворожат.
В их лицах — холод и расчет,
К деньгам одним у них почет.
К ним подошел Иван несмело,
Чтоб предложить для банка дело.
«Я из деревни, господа,
Искать приехал я труда.
Могу считать, могу писать,
Готов системе жизнь отдать!»
Поднял глаза один делец,
Сидящий в кресле, как гордец.
Смотрел презрительно в лорнет:
«Для мужиков здесь места нет.
Ты кто таков? Каких кровей?
Где письма от твоих друзей?
У нас сидят сынки господ,
А не какой-то жалкий сброд.
Здесь кумовство — закон святой,
Иди отсюда, брат, домой.
Здесь алчность правит свой парад,
Тебе никто не будет рад».
Иван краснеет от стыда,
Ему отказано. Беда...
Ушла из сердца теплота,
За дверью — снова суета.
«Быть может, Банк — не мой удел,
Я слишком высоко взлетел.
Пойду в Газету, там умы,
Спасают общество от тьмы...»
Вот дом печатный, вот крыльцо,
Иван трет влажное лицо.
Заходит в шумный кабинет,
Где дым стоит от сигарет.
Главред сидит, скрипит пером,
Своим завистливым нутром.
Кому-то славу он купил,
Кого-то ложью погубил.
Иван сказал: «Я к вам пришел,
Я слог изящный здесь нашел.
Я правду в массы понесу,
От лжи я город сей спасу!»
Главред в ответ поднял глаза:
«Кому нужна твоя слеза?
Какая правда, милый друг?
Ты посмотри-ка все вокруг!
Нам платят те, кто наверху.
Мы пишем только чепуху
О том, как знатен их наряд,
И как их каждый видеть рад.
Завидуй им и восхваляй,
Проблемы бедных умаляй.
Пиши: «Хозяин здешний прав»,
У бедных — лишь преступный нрав.
Мы льем елей в умы людей,
Чтоб не рождалось бунтарей.
Согласен врать — садись, пиши.
Не хочешь — к выходу спеши».
Иван отпрянул, как от змей.
«Нет, не предам души своей!
Я не продам свой честный глас,
За ложь, что льется тут у вас!»
Он выбегает на простор,
Минуя каменный забор.
А в небе тучи собрались,
Дождем холодным прорвались.
Иллюзий первых тает дым,
Был город светлым, золотым,
Теперь он сер и мрачен стал,
Свой страшный показав оскал.
Но жить-то нужно, хлеб жевать,
Нельзя так просто пасовать.
Идет Иван туда, где власть,
Где не дадут совсем пропасть.
Он к Жандармерии спешит,
Хоть сердце горестно щемит.
Мундиры синие мелькают,
И страх в прохожих вызывают.
Внутри — тяжелый запах щей,
Следы поломанных вещей,
И крик из камеры глухой —
То плачет кто-то за стеной.
Сидит начальник, грузен, зол,
Ударил кулаком об стол.
В глазах его застывший гнев,