Замочная скважина

Валентина была обычной женщиной - она умела плакать, сострадать и сплетничать одновременно.

Ушло осознание того, что ты не один – когда соседка могла сбегать за хлебом, сделать укол и поделиться стаканом сахара на шарлотку, и когда от этого – рядом есть люди, они помогут – становилось спокойнее.

Она не хотела, чтобы соседи лезли в душу. Не собиралась заводить друзей и подруг. Зачем? Языками молоть и советы слушать? Она обложила себя броней, пуленепробиваемым стеклом и жила в этой капсуле – одинокая, независимая, холодная.

Так Валерка узнал, что скоро станет отцом.

-И что мне теперь делать? - спросил он у Ирины.

-Колесо у коляски закрепить.

Площадки живут только тогда, когда дети нагревают своими попами холодные железные неудобные сиденья, когда облизывают перекладины на лесенке, падают, разбивают коленки и лбы. В противном случае площадка ржавеет, скрипит, гниет, рассыхается и умирает.

Мало кто провожал детей старше пяти лет в садик – разве что в семье имелась бабушка. Но это было редкостью и роскошью. Непозволительной.

школеспросила тетя Рая. – Раечка, но вы же

однокомнатную. Хотят купить. Деньги более чем приличные предлагают

дешевле. Вот и сэкономила, – она хохотнула

аквариум. – Я не могу их с собой забрать, а в чужие руки отдавать жалко. – Хорошо, – пообещал Миша. Домой он ехал, вцепившись в аквариум. В кармане куртки лежала газета. На следующий день он подал заявление об уходе из филармонии и начал