Доктор Лилия Арден создаёт SILENCE-0 — технологию полного подавления тревоги и боли. Её бывший возлюбленный, гениальный нейрофизиолог Эдгар Кроу, пошёл другим путём. Пережив личную трагедию, он запустил проект SMILE-9, превративший его в «Мракосмеющегося» — пророка новой реальности, где любая боль излечивается насильственным, всепоглощающим смехом.

Когда цифровой вирус искажённого смеха вырывается в город, вызывая эпидемию панической эйфории, Лилия понимает: заражение идёт из источника, который она знает лучше всех. Чтобы остановить эпидемию, ей предстоит не просто обезвредить безумца, а спуститься в самое сердце его кошмара. Ведь ключ к спасению мира лежит в их общей, давно похороненной боли — и в последней просьбе девочки, которая когда-то сказала отцу: «Просто улыбайся».

Это история о том, как любовь и горе, доведённые до абсолютов, становятся оружием. И о том, что единственное противоядие от безумия, рождённого болью, — это не забвение, а тихая, живая память.