Kitabı oxu: «У стоматолога»

Глава

Первый раз я пришёл удалять зуб. Шёл как на казнь: сорок два года, а колени дрожат, будто мне семь и меня ведут к директору. В коридоре поликлиники пахло хлоркой и чьим-то обедом, из-за двери кабинета доносилось ровное гудение бормашины, и я поймал себя на том, что считаю шаги до нужной двери, как будто это могло что-то изменить. В кабинете пахло мятой и чем-то металлическим. Стоматолог — невысокий мужчина лет сорока с огромной залысиной, из-за которой его лоб казался выпуклым, как чайник, — посмотрел на снимок, потом на меня, потом опять на снимок. Я сидел на краешке кресла, не снимая куртки, и заранее готовился к худшему.