Kitabı oxu: «Ночной рейс»

Nick Udev

Ночной рейс

Повесть

Правила перевозки пассажиров, пункт ноль:

пассажир без билета считается не ехавшим.

Содержание

Пролог. 23:58

Глава 1. Тишина

Глава 2. Сорок третья

Глава 3. Ежедневно

Глава 4. Место тридцать четыре

Глава 5. Круг

Глава 6. Вспышка

Глава 7. Проверка

Глава 8. Третий вагон

Глава 9. Счётчик

Глава 10. Ведомость

Глава 11. Локомотив

Глава 12. Развилка

Глава 13. Финал первый. Стоп-кран

Альтернативный финал. Служебная дверь

Пролог. 23:58

В коридоре ночного поезда бежала девушка.

Она бежала легко, на носках, как бегут по поездам — придерживаясь ладонью за плечи спящих, — и в руке у неё было зажато что-то маленькое, железное, а в другой руке она несла фотографию. Фотография была целая. Свет качался: там, там, там — тамбур, коридор, тамбур, — и пол под ногами качался вместе со светом, чуть слышно, как качается вода в стакане.

Где-то далеко впереди, за пятью вагонами, мальчик в кепке спал, положив щёку на стекло, и видел во сне, как папа ведёт поезд.

Девушка добежала до тамбура. Толкнула дверь. За дверью была ночь — обычная, фиолетовая, с редкими огнями, — и девушка остановилась на пороге, чтобы перевести дыхание, и улыбнулась кому-то, кого не было видно, и сказала:

— Держи. Ты обронил.

И в эту секунду свет погас.

Глава 1. Тишина

Саша проснулась от тишины.

Не от шума — именно от тишины. Ещё секунду назад за окном мерно стучали колёса, как стучат всю жизнь, спокойно и правильно, — и вдруг всё стихло, будто поезд остановился среди ночи и забыл сказать ей об этом. Она прислушалась. Колёса вернулись — но дальше, мягче, как будто шли теперь по другому пути.

За стеклом плыла чёрная вода. Река или озеро — не разобрать. Нигде ни одного огонька.

Саша лежала на верхней полке плацкартного вагона и не помнила, как сюда попала.

Она помнила вокзал — большой, гулкий, с чайником на длинном столе и вазочкой с засохшими барбарисками. Помнила, что куда-то опаздывала. Или уже не опаздывала? Чем дальше она ворошила память, тем меньше в ней оставалось содержимого, как у чемодана, из которого достали всё до последней нитки.

В кармане куртки лежал билет.

Половина букв на нём выцвела — не стёрлась, а именно выцвела, как выгорает фотография, оставленная на окне, — но цифры рейса читались: 00:00. И цифры места: верхнее, плацкарт, боковой. Её место. Поезд знал её место, хотя она сама не знала, как оказалась в поезде.

— Так, — сказала Саша вслух, потому что в тишине страшно молчать. — Так. Разберёмся. Вокзал. Я стояла на вокзале. Дальше.

Дальше не находилось ничего. Ни электрички, ни вагона, ни проводницы, ни чая. Только вокзал — и сразу верхняя полка. Как будто кто-то вырезал ножницами середину её вечера, аккуратно, по контуру.

Она свесилась вниз.

Внизу, вдоль прохода, спали люди. Много людей — в пальто, поверх одеял, прямо в ботинках. Мужчины, женщины, старик с тростью. Никто не ворочался. Никто не вздыхал во сне. Поезд вёз их, как везут вещи.

Саша смотрела на них долго, минут пять, и за эти пять минут никто из них не пошевелился ни разу. Ни один. Так не спят. Так — стоят в витрине.