Kitabı oxu: «Con esta voz»

PARTE I:
RUTA DEL VIENTO (2017 -2020)
RUTA DEL VIENTO

Hace tiempo

hablo viento

silbo entre las piedras

no sé

si ha de quedar

mi soplo

entre los árboles,

llevo el aroma a pájaros

en mis alas de aire

y apenas

un puñado de semillas

para el ritual

del fuego.

LO IMPOSIBLE

Hay que recuperar la vida antes del rayo

volver al paisaje

a la luz de la risa, a la tibieza del

nido,

al misterio de la flor que nace de la piedra,

al murmullo del arroyo, al abrazo,

volver es necesario,

y reescribir todos los versos que se han roto.

Hay que ahondar en la tierra, tomar su fuerza

alzar la vista,

olvidar enojos con dios,

borrar quejas,

recoger proyectos arrasados

uno a uno,

lanzarlos al aire como si fueran pájaros

aunque parezca imposible

aunque resulte difícil

comenzar de nuevo,

no temer a las pérdidas,

el sol regresa

el mar devuelve lo que ha quitado.

Y lo imposible llega

aunque casi siempre, tarda un poco.

ATREVERSE

Cuando el hilo se corte

y no queden palabras

y las simples palabras sean

hechos.

Entonces,

podré romper la cerca.

No he de quedarme

de este lado,

preguntándome

qué hubiera

sido.

OTRA VIDA

Si me fuera posible elegir

deseo ser un ave.

Un ave pequeña

con pequeñas alas

flotar sobre olas

como liviana nave

con velas extendidas

por la ruta del viento,

que es ruta de pájaros.

Y picotear la sal de caracolas

y anidar en médanos

para empollar ternura

con idioma de pájaros.

Planear por riberas

con algunos naufragios

y elegir el final

cerca de cualquier playa.

Dejar que el sol me envuelva

en oro pálido

y arrojarme después

a la otra orilla.

CRUZAR EL PUENTE

Algún día,

he de cruzar el puente

sin dudar un instante

para colgar pasado

como se tiende ropa

al viento

con broches

y cordeles

dejar

secar al sol

y que el dolor escurra.

Pueda ser

que quede

como la ropa

blanca.

VOS, LA LUNA Y YO

Por las calles desiertas andaba

hurgando en los adentros

sin comprender qué pasa,

ni por qué te apareces así,

tan de repente.

Procuré espantar imágenes,

recuerdos que llegaban

desde la melodía de tu voz,

desde tu cabellera,

desde el más allá de tu cobre

distancia.

No sé cómo, ni cuándo anidó

este amor azul

como susurro al viento.

Quise echarlo de mí,

arrojarlo a la tierra

de donde provenía.

Su aliento era tan grave

y era extraña la fuerza,

desnuda de rutinas,

que parecía atraernos

aunque no nos mirásemos,

aunque no hubiera palabras

más que fugaz palabra

orillando tus labios

escrita por tus manos,

y ese hilo ancestral

que quedó flotando

entre tanta partícula,

suspendido en el aire.

Dónde está la templanza

cuando brota la hoguera,

esa luz,

ese rayo que gravita encendido

en el cuerpo, en los pies,

en los ojos la luna,

en el mural de fábrica,

en el grafiti,

en las calles del pueblo,

en las noches de marzo.

LABERINTO

Aún conservo la inquietud de una línea quebrada,

del aullido lejano en el campo nocturno

del horizonte que todo lo devora

con la garganta a punto de escupir

algo que no sale.

Como en un laberinto

donde lo indescifrable es el único huésped

y al asomar palabras buscando una salida,

se disuelven tan pronto,

como deseos en la boca

como el porvenir a punto de llegar

y que no llega.

QUÉ

Qué callar

para no pronunciar lo incierto

un vaso en el umbral

la puerta abriéndose

y un hilo de luz

apenas

entre sombras.

A veces las certezas

son márgenes borrosas

en mares turbulentos.

SIN FARO

Como velero

atravesado por la niebla

entre bancos espesos

así, vos

así, yo

no hay faro

solo

instinto.

CASCADA

Tengo

en el hueco de las manos

un poco de agua.

He sorbido

tres tragos

tres tragos de agua

transparente,

fresca

dulce.

He quedado inmóvil

ante la cascada,

y le he pedido

que me cuente de ella,

y ella

me ha dicho,

no te detengas.

AGUA NEGRA

Algo se debate dentro de mí

un virus, un infierno,

un deseo incumplido,

una fiebre,

una indecisión, una fuga,

una condena,

un clavo en la garganta,

un no, un nunca,

un jamás que no sale,

maldita boca muda y tu palabra,

tu palabra, que no llega.

Algo ronda fuera de mí,

desconocido, vacío, áspero

y esa peste que nos empuja

hacia el abismo.

Negro sabor de las aguas

que se han tornado negras.

PEDAZO DE SILENCIO

A veces, me quedo

en el silencio

y entonces,

soy un hueco de la casa.

De pequeña

buscaba un pedazo

de silencio

y casualmente,

lo hallaba en la cocina

el lugar más ruidoso

donde el puchero hervía

las papas, los zapallos

entre las ollas y enseres

buscaba ese silencio

mientras

la cocina bullía de ajetreo

y su aire olía a cebolla,

perejil, albahaca

y no me

daba cuenta del secreto

del pan, con harina

y misterio

sin nada de palabras.

A veces, tengo la sensación

de ser un pedazo de silencio

y otras veces,

el grito de esa casa

que ha quedado

callada.