Kitabı oxu: «Окно, которое показывает не улицу, а другой вариант твоей жизни»

Глава

Окно, которое показывает не улицу, а другой вариант твоей жизни

Глава I: Стекло, разделившее судьбу

Инженер-картограф Матвей Гордин всю жизнь занимался тем, что наводил порядок в чужих пространствах. Он чертил безупречные координатные сетки, выравнивал масштабные линейки и намертво запирал Город в границы топографических планов. Матвей верил, что если у вещи есть точные координаты, она безопасна. В его собственной жизни, зажатой в стены холостяцкой квартиры на четвёртом этаже старого кирпичного дома у Обводного канала, хаоса не было. Пахло сухой известью, заваренным цикорием и старым лаком чертёжных столов.

Всё изменилось в сырой, пепельный ноябрьский четверг.

Утром Матвей подошёл к большому арочному окну в гостиной, чтобы привычно оценить плотность питерского тумана. Он ожидал увидеть серый глухой двор-колодец, ржавые крыши гаражей и облысевший тополь. Но за толстым, столетним стеклом лежала совершенно иная реальность.

Там был залитый холодным солнцем приморский город. Матвей увидел широкую набережную, вымощенную белым камнем, и пенные бирюзовые волны, бьющиеся о гранитные пирсы. Из кухни этого чужого, залитого светом дома пахло крепким кофе и выпечкой с корицей. Но самым жутким было не это.

По набережной, держась за руки, шли двое. Женщина со светлыми растрёпанными волосами в синем шерстяном пальто и мужчина. Мужчина повернулся в профиль, и Матвей почувствовал, как у него перехватило дыхание, а пальцы, сжимавшие подоконник, мгновенно онемели.