Kitabı oxu: «Остановка»
Будь готов!
Девушка унылой внешности привычно бродила среди стеллажей книжного магазина. Читая книги, она проживала несколько ярких историй вместо однообразной своей, поэтому читала постоянно.
Ей на глаза попалась книжка про домашний фитнес. Она долго листала страницы, разглядывала описания упражнений и фотографии. Эта тема была ей очень близка, потому что она сама много занималась домашней физкультурой. У детских проблем со здоровьем оказались цепкие пальцы, они неотступно следовали за девушкой и мешали ей жить. За много лет борьбы с недугом она разработала свой комплекс упражнений, делала их регулярно и добилась хорошего результата. Теперь она мечтала написать книгу, в которой хотела подробно описать борьбу за качество жизни, которую вела много лет. Однако внутренний критик топал по старой мозоли и шептал: «Ну какая тебе книга?! Ты себя в зеркало давно видела?».
Вздохнув и вжав голову в плечи, девушка пошла к выходу. Но её остановила толпа молоденьких красавиц, которая живым полукругом обступила крепкого парня, уверенным голосом рассказывающего о своём проекте. Это была встреча читательниц с известным бизнес-тренером, автором книг о пользе ЗОЖ для развития женского предпринимательства.
– Давайте прямо сейчас бросим вызов самим себе?! – гремел одетый с иголочки коуч. – Выходите ко мне! 100 приседаний вместе со мной здесь и сейчас! Ну?! Той, кто выдержит, я подарю свою книгу и два месяца персонального наставничества!
Унылая девушка выдохнула и шагнула вперед. Страх сковал ей лицо, но тело привычно отозвалось: 10… 20… 30… 60… После 70 она приседала уже одна, а десятки красавиц дружно считали: 90… 100!
…Прошло несколько лет. Яркая девушка лёгкой походкой шла по центральной улице города и ловила восхищенные взгляды прохожих. Она направлялась подписывать договор с издательством на дополнительный тираж своей книги. В голове крутился эпиграф к следующему изданию, которое готовилось к печати: «Жизнь обязательно даст шанс. Но к нему нужно быть готовым».
Январь 2020
Настоящая женщина
Расписываясь в квитанциях за налоги, она мечтала о холодном мартини, поданном его сильной рукой где-нибудь на Самуи…
– Мужчина, за мной будете! – стальным голосом остановила она претендента нырнуть без очереди.
Банк, магазин, ЖЭК, плита, тетрадь с уроками старшего, стиральная машина с формой младшего… По ходу движения в течение дня от будильника к стиральной машине матом объяснила начальнику участка, что она думает о сроках ответа на её претензию по поводу бардака в подъезде. Соседу – что будет с ним, если он еще раз займет её место на парковке. Учительнице – что дети не делятся на самодуров и самородков, в отличие от взрослых, поэтому нужно лучше учить…
Сын молча сунул «просящий каши» ботинок. Одной рукой заклеила ботинок, подсунув носок под диван, другой взбила в миске желток с мёдом, чтобы сделать себе маску для лица. После стирки. Для красоты.
Доделала алгебру старшему. Уничтожила вражеские танки младшему. Ночью встала, открыла холодильник, отломила кусок сыра и увидела миску с маской…
– Вот же блин, забыла!..
Вздохнув, неуверенно посмотрела на сыр в руке, на себя сверху вниз. Вернула сыр на место. Вспомнила, как мечтала днем о мартини, достала бутылку и прошептав: «Ну не еда же», – сделала большой глоток.
– Мда… Не наш напиток. Надо самогонки Михалычу заказать, праздники скоро. Семейный Новый год и два женских, 23 февраля и 8 марта.
Ноябрь 2019
Борисыч
Активный словарный запас Борисыча вмещал десяток слов. Великий и могучий? Нет, не слышали.
Почти половину запаса занимали алкогольные наименования. В словесный набор, кроме виски, водки и пива, входили универсальные семантические конструкции «берём» и «повтори». Обычно Борисыч обходился ими двумя, изредка добавляя «сколько» и «подумай».
Человек от природы он был крупный, внушительный, поэтому его «подумай», усиленное поднятым указательным пальцем и сдвинутой бровью, побуждало даже самых отъявленных любителей словесности остановиться или, если везло, убежать. Для всего остального у Борисыча оставалось «ну», имевшее в зависимости от интонаций широчайший спектр использования, «хамишь» и «лялька». Последнее было высшим проявлением чувств, поэтому одинаково относилось к жене, дочке и десятилетнему Мерседесу.
Время от времени кто-нибудь пытался убедить Борисыча, что нужно бы увеличить словарный запас. Ибо мы есть мысль изреченная, а в случае с Борисычем прямо примитив какой-то…
– Хамишь? – был ответ. – Подумай…
Вопрос, как правило, снимался. Но в этот раз Борисыч впервые не нашелся, что ответить.
– Пап, как пишется винегрет? – крикнула дочь из комнаты.
– Это фиаско, лялька, – подкинуло новое слово подсознание. Но оно не могло быть произнесено вслух.
Январь 2020
Виртуозный ответ
Ночь. Лежу. Не спится. Верчусь, закрываю глаза, пробую считать. Раз, два, три, четыре… В голове одна мысль.
– Я не нашлась, что ответить вам сегодня в кабинете, когда вы наорали на меня, прочитав описание проекта. Но мне есть, что сказать! Сейчас, ночью! Я вам всё скажу, что думаю. Это не я примитивно мыслю, это вы собрали вокруг себя подхалимов и бездельников! Они сеют управленческий хаос! Толкают компанию в бездну! И вы упадёте туда первым!
Отвечаю сжато, твердо, лаконично – характерно для меня. Продолжаю мысль, не давая опомниться:
– Вы слепы как руководитель и примитивны как человек!
Каждое слово вбиваю в его мелькнувшую неуверенность.
– Дайте ему воды. Он не выдержал. Он мне не интересен.
Ухожу, не оглядываясь. Ясная голова, уверенная походка…
Так, кто еще? Ночь проходит. Всем, кому не ответила днем, отвечаю сейчас. Хладнокровно, сдержанно, позволяя легкую улыбку на губах.
– Вы напрасно потратили деньги компании на учёбу в столице, коллега! Новации отскакивают от вас, как пробка, потому что вы набиты дремучими предрассудками под завязку! Ваши методы сегодня – основа нашего провала завтра! Не спрашивайте мнения у тех, кто согласен, спорьте с теми, кто возражает!
Все, он осёкся. Он побледнел. Он не знал этого! Он мне неинтересен…
Так, мужик в магазине. Хамло, скользнул по мне немытым взглядом и пролез вперед.
– Что вы себе позволяете? Ну-ка марш в конец очереди!
Говорю презрительно, хлёстко:
– Такими, как вы, полны вечерние троллейбусы, туда и дышите! Стыдно?! Уважайте других, мерзавец!..
Вроде всё на сегодня. Ну вот, сразу спать захотелось. Теперь точно – спокойной ночи!
Сентябрь 2020
Взаимопонимание
Хорошо, когда тебя понимают. Слушают. Слышат. Реагируют. Входят в положение. Дают, когда просишь. Отвечают, когда спрашиваешь. Можно даже и не говорить ничего, глазом моргнул, головой кивнул и в протянутую руку уже положили. Ты, может, ещё подумать не успел, а у них уже подписано, выдано и готово. Но боюсь, тогда люди перестали бы разговаривать, только мотали бы головой да тыкали пальцами.
Закон экономии речевых усилий никто не отменял. Мозг выдаёт столько слов, сколько достаточно для передачи смысла или побуждения к действию на текущем этапе развития. Но дефицита слов допускать никак нельзя! Иначе ты ему вроде внятно и доходчиво объясняешь, как проехать, а он сворачивает не туда и пускает под откос всё твоё красноречие. Ты им: сядьте! Они встают и уходят. Ты им: заберу в готовом виде девятого! Приходишь восемнадцатого, а никто ещё и не приступал. Ты сто раз в коллективе говоришь одно и тоже, но находятся люди, которые слышат об этом впервые.
Ну, а как иначе? Вы думали, зря в школе все эти синонимы, прилагательные, сложные предложения проходят? А потом ещё выразительные средства языка, авторский замысел, повествовательную арку и всё остальное…
Житель двадцать первого века любую мысль должен уметь сформулировать тремя разными способами. Хотя бы… И смог бы! Если бы не интернет и смартфон, два изобретения человечества, реализованные как вершина технического прогресса. Но как говорится, достигнув вершины, будьте готовы оказаться на дне следующего уровня. Вот мы и оказались. Читать забросили, писать разучились, понимаем других с трудом, куда шли – забыли. А между тем первая четверть двадцать первого века почти на исходе…
Октябрь 2019
Серый кардинал
Самое сильное влияние на народные массы осуществляют рестораторы и кондитеры. Народу в моей любимой кондитерской в часы-пик – как в регистратуру поликлиники. Стою, глаза разбегаются!..
Вот они, мои любимые конфеты «Сила шамана», только почему-то уже по две тысячи рублей за килограмм!
Мозг кричит: «С ума сошла?!»
Желудок возмущается: «Не надо на мне экономить! Я заслужил! Я перенёс студенчество, твои первые кулинарные опыты и диссертацию». Даёт руке команду и торжествует.
А вы знали, что правая рука, левая нога и еще один орган в определённые моменты жизни управляются желудком? Это природная страховка против разноликой пудры для мозга – желудок не обманешь! Именно он регулярно страдает от попыток наладить устойчивые экономические связи и оправдать несчастную любовь, поэтому в экстренной ситуации уверенно берёт управление на себя.
Пришла домой, развернула конфету и слопала, жмурясь от удовольствия. Надо баловать серого кардинала организма.
Октябрь 2018
Однажды в одном коллективе
– Уважаемые коллеги! Атмосфера ненависти, сложившаяся в нашем коллективе, очень беспокоит меня как директора. Именно поэтому мы с вами оказались здесь, в эту дождливую погоду на этом поле, где вы будете играть в футбол… квадратным мячом. Мяч по спецзаказу изготовил разработчик эксклюзивных тренингов – компания «Дуб берёзовый». Отказавшиеся играть оплатят все затраты. Желающие есть? Нет?! Тогда внимание! Свисток! Поехали!
Старший экономист Жанна Аркадьевна с налитыми кровью глазами двинулась в сторону первого зама генерального Анатолия Афанасьевича. «Стой! – оборачиваясь и убегая закричал он, вспомнив, как из чувства природной вредности дважды заворачивал ей расчёты на следующий год. – Мы же с тобой в одной команде!»
Сан Саныч, начальник цеха, привычно сопя, медленно, но верно покатил мяч в сторону противоположных ворот. Переглянувшись, с разных сторон ему наперерез кинулись два торговых представителя Руслан и Рустам. Со словами: «Следим за руками!» Руслан взмахнул кистью выше головы, пытаясь отвлечь Саныча. Однако звонкий шлепок и крик: «Русланчик, я падаю!» заставил его оглянуться. Секретарша Люська как подкошенная рухнула на мокрую и грязную траву. В нее тут же врезался Анатолий Афанасьевич, сбитый-таки носовым платком Жанны Аркадьевны с завёрнутым в него калькулятором. С торжествующим воплем: «Обидеть Жанну может каждый, не каждый может убежать!» старший экономист накрыла собой мяч, Сан Саныча и трёх лучших работников месяца. Началась драка.
Производственники жестоко бились с менеджерами, вымещая друг на друге издержки роста реального сектора в условиях параллельного импорта. Выбившись из сил, коллеги хаотично разбросались по полю и затихли.
«Как же мы детям-то теперь покажемся? Поехали, называется, на тренинг с коллегами…», – просипел лучший менеджер месяца.
«Чего мы вообще?.. Сами себя-то?.. Теперь еще и платить за это придётся», – вздохнул Рустам.
При слове «платить» Люська громко всхлипнула.
«Не дрейфь, Люська, скинемся, если что, – подмигнул ей Саныч. – Чего мы, не команда что ли? Столько вместе пережили, а как на ноги встали, то будто с цепи сорвались…»
Подбитые глаза коллег согласно замигали в знак согласия.
…Наблюдавший за матчем директор, усмехнувшись, дописал в графе назначение платежа: «За успешный тренинг по командообразованию» и нажал «оплатить».
Февраль 2019
Космос
Я лежала в темноте посреди огромного зала питерского планетария и утопая в пуфе, смотрела документальный фильм про галактики. Графика 3D плюс купольный экран давали вполне реалистичное ощущение космоса.
– Мы так мало знаем о Вселенной, – думалось мне, – что строить какие-то серьёзные планы здесь, на Земле, по сути, неслыханная самонадеянность. Наша прекрасная планета может в любую минуту взорваться. Как образовалась из газопылевого облака, так в него и превратится. А у тебя тыква лежит нетронутая на балконе. Так и не приготовила из нее ничего…
Верю ли я во влияние космических сил на нас? Безусловно! Не очень, правда, разбираюсь в каком конкретно доме моя Луна вдруг оказалась в Тельце, но верю, что это многое объясняет. И, дай бог, когда-нибудь разберусь.
К чему я? В ночь на пятницу начался коридор затмений. Посудомоечная машина, как обычно, включенная на ночь, реально сходила с ума: подмигивала, путала программы, пищала…
– Сломалась что ли? – сквозь сон спросила девятилетняя Маша, оторвав недовольную голову от подушки.
– Сегодня начался коридор затмений, – сказала я. – Спи!
– А, понятно, – сразу успокоилась Маша и уснула.
Знает, космос! Дело такое. Была уже в двух планетариях: новосибирском и питерском.
Но самое главное – не сваливать на космос лишнее. Когда два взрослых кота отчаянно лезут на верхнюю полку навесных шкафов, сбрасывая на пол стаканы, гречку и всё, что попалось на пути – это не космос. Хотя именно так я пыталась объяснить странное поведение хвостатых лентяев. Пока не вспомнила, что какое-то время назад купила себе для ванны коробку с травой валерианы. И машинально положила на верхнюю полку…
Ноябрь 2018
Новый век
Первая половина двадцать первого века. С помощью смартфона даже на троллейбусной остановке можно купить билет на самолет, заказать суши или пообщаться с одноклассником, который живёт, например, в Париже.
Хотя где Париж, а где автобусная остановка? Не важно, у нас в руках оказался целый мир, и мы со свойственным нам остервенением ринулись покорять виртуальные пространства.
По пути мы разучились читать. Вид книги объемом даже в двести страниц навевает на нас тоску и нагоняет сон. Как можно осилить столько букв?
Ещё мы разучились общаться. Вот писать однокласснику, с которым даже про школу особо вспомнить нечего, но которого очень красит Париж – дело, а пообщаться с реальным парнем в кафе… Не факт. Так и сидят они, друг напротив друга, уткнувшись в телефоны.
Или ещё вариант, собраться тремя друзьями в ресторане, хлопнуть по рюмке, а потом весь вечер ржать, смотря чужие ролики в соцсетях.
Еще мы разучились улыбаться. Вот ржать можем по поводу и без, а улыбаться… прохожим, близким, себе – слабовато. Так и несёмся со свойственным нам остервенением покорять пространства, хмурые и мрачные, зажав в руке телефон.
Октябрь 2018
Пятница
Пятница… Уже утром чувствуется лёгкая небрежность во всём. Мысль мыть голову или стянуть волосы в хвост завершается однозначной победой пучков над волнами. Платья и строгие блузки остаются в шкафу – пятница же, нестерпимо хочется больше свободы, для начала хотя бы в одежде.
В пятницу на рабочих местах гораздо больше приятно небрежных женщин, предвкушающих вскоре отдохнуть, немного выпить, поспать, погулять, пообщаться, сходить в гости, остаться на ночь, еще немного выпить… Оттого, наверное, в пятницу вся рабочая текучка выполняется чуть быстрее, совещания и встречи проходят чуть доброжелательнее, даже вредные коллеги кажутся чуть приятнее. Вообще, всё самое занудное нужно оставлять на пятницу: есть шанс, что дело сдвинется. Хотя если наш работник стойко не желает проявлять чудеса трудового энтузиазма, мало что на свете может его остановить.
А время тянется нестерпимо медленно, особенно до обеда, затуманивая всё происходящее мыслью: чем же всё-таки заняться в короткие выходные? И когда-таки лучше выпить, сразу или потом?
К вечеру время и желание выпить сходятся в одной точке. Рука, наконец, дотягивается до бутылки, прозрачные стенки бокалов окрашиваются в соломенные, кофе с молоком, тёмно-янтарные, рубиновые, цвета жженого сахара тона пятничных напитков. Затем время и желание выпить неумолимо расходятся в разные стороны…
Завтра можно спать, гулять, общаться, гонять по магазинам, мыть машину, окна, квартиру, а сегодня – вечер пятницы, самое долгожданное время недели для работающего в офисе человека.
Май 2019
Осень
Про осень сказано уже столько, что добавить особо нечего. Но подняв голову к сочному небу и зацепив взглядом макушки деревьев, захотелось попробовать. Цвета какие! Как будто кто-то специально окунал деревья в гигантские банки с красками и возвращал на место. Краски, стекая со стволов и листьев, смешивались, образуя желто-красно-зеленые разводы, оттеняющие небо…
…Нога предательски зацепилась за корень и описав дугу, направила весь следовавший за ней организм в ближайшие кусты. Некоторое время в кустах было тихо. Потом, чертыхаясь, удалось-таки выползти.
Мысль об осенних красотах осталась где-то у примитивно-коричневого основания куста. Попытка принять приличную позу со стоном не удалась. На зубах и жизнелюбии, со странным геометрическим отклонением от основной оси доковыляла до скамейки.
– Ну сколько тебе говорить, смотри под ноги! – вкрадчиво начал внутренний голос. – Что высота, что красота – опасные вещи, они не приводят к реальному преодолению жизненных расстояний… Ты же знаешь, маленькими шагами…
– А ну-ка брысь! – поднялось изнутри то, что вечно не даёт пытливому мозгу расслабиться. – Хочешь перепрыгнуть яму – целься на Луну!..
Перебрав в голове доступные формы интеллигентного протеста против окружающей серости, встала. Выпрямила спину. И пошла! Медленно, но с каждым шагом всё ровнее. Вон какая красота кругом!
Сентябрь 2020
Осадок
В одном кабинете работали два приятеля, два офисных работника. На работе особо не горели, но указания вышестоящих исполняли исправно. По утрам гоняли кофеёк, после обеда – чаёк, в паузах между работой и перерывами обсуждали личную жизнь коллег и слабости противоположного пола.
У одного из них была привычка – с каждой зарплаты откладывать немного денег. Он снимал их в банкомате и складывал в красивую коробку, пряча ее в ящике стола с маленьким ключом.
– Вот так в течение года откладываю понемногу и к Новому году куплю себе подарок мечты! – говорил он приятелю. Они часто шутили на тему греющей душу коробки, сравнивая её с различными эквивалентами человеческих удовольствий.
Однажды утром, после небольшого трудового напряга накануне, хранитель будущей мечты привычным жестом открыл стол и достал картонный прямоугольник. Там было пусто. Он похолодел изнутри. Не то, чтобы это была слишком большая сумма, но он физически ощутил, что у него украли мечту. Жизнь померкла. Чай стал безвкусным. Кактус на подоконнике вобрал в себя всю символическую тщетность бытия, которую захотелось запустить в окно.
В этот момент в кабинет зашёл второй приятель. Уже бывший хозяин мечты нырнул под стол вслед за упавшей на пол скрепкой. Скрипнул зубами, взял себя в руки и стал судорожно соображать, кто мог стащить его деньги. Он заметил, как странно выглядит его товарищ. Он выглядел как человек, взявший его деньги! Более того, он вёл себя как человек, взявший его деньги! Он даже говорить стал так, словно внезапно стал обладателем приятной суммы денег…
Мучения длились несколько дней. Обладатель разбившихся иллюзий готовился к серьёзному разговору с заклятым приятелем. В процессе размышлений он зачем-то полез в потайной карман портфеля и… нашёл свои деньги. Его пронзило: он сам их туда положил, потому что собирался ехать в соседний район в торговый центр и заранее взял, чтобы не забыть. А потом этот аврал…
Он посмотрел на своего товарища. Тот вновь выглядел как обычно. Бывший мечтатель молча взял портфель и поехал в торговый центр, чтобы купить приятелю подарок к Новому году. Ни мечтать, ни копить ему больше не хотелось.
Декабрь 2019
Три товарища
История первая: технологическая
Жили-были три товарища. Один из них с детства проявлял интерес к устройству человека. Расшибёт кто-нибудь во время дворовых игр руку или ногу, он первый на помощь. Но уже тогда казалось, что им больше движет желание не облегчить боль, а управлять процессом заживления раны. И он безжалостно вторгался в этот процесс, хотя его товарищи корчились от боли. Делал он всё интуитивно правильно и раны затягивались быстро.
Его любопытство росло, но увы, травмы случались не часто. Тайно перешибив дворовой собаке лапу, он довольно умело складывал кости вместе, и к радости всего двора барбос вскоре выздоравливал.
Само собой способный юноша стал врачом. Но его раздражала необходимость общаться с пациентами, выносить их эмоции. На попытки обвинить его в излишней чёрствости он неизменно отвечал: «Я не отвечаю за сопли, я занимаюсь тем, чтобы пациент максимально быстро встал на ноги. И в этом толк знаю. А уже потом на этих ногах он может идти и чинить свою психику».
С женщинами у нашего доктора не особо ладилось. Пока встречался с молодыми, отношения растягивались на какое-то время – они редко болели. Но он терпеть не мог криков и слез, а ему везло как раз на таких. И стоило ей заболеть, пиши пропало, она начинала слезливо требовать к себе повышенного внимания. Выздоравливала она с его помощью довольно быстро, но закатив на прощание качественную истерику, исчезала за горизонтом. Поэтому женщин он не жаловал и в их эмоции не верил.
Как-то раз одна пациентка плаксиво жаловалась на боль, хотя ни анализы, ни внешние признаки, ни его опыт этого не подтверждали. Он закатил глаза и зло подумал: «Ну вот что за натуры!..».
Ночью она умерла.
Он был раздавлен. Тщательный анализ истории её болезни показал, что у пациентки было сопутствующее невыявленное заболевание, которое резко изменило течение основного. Если бы он был внимателен к её эмоциям, то мог бы разобраться и исход, возможно, был бы иным. Но он свято верил в медицинские технологии, а психологию считал уделом психиатров. Его даже не осудили, потому что влияние ключевого фактора было настолько неочевидным, что проверка ничего не дала. Но он знал правду, и он сломался. Медицинский спирт постепенно свёл эту историю на нет.
История вторая: психологическая
Второй товарищ ещё на этапе ходьбы под стол осознал цену своему обаянию. Вовремя всплакнуть, улыбнуться, взгрустнуть или обнять реально помогало получать плюшки и избегать подзатыльников. Он видел, что на самом деле прячется за эмоциональными реакциями взрослых. За криком часто скрывалось бессилие, за лестью ненависть, отрицание прикрывало зависть. Любое слово, усиленное чувством, говорило ему больше, чем хотел показать собеседник. Всего несколько минут общения с человеком на эмоциях, и он уже чуял основную нить, за которую хватался и разматывал всё состояние.
Купив как-то раз китайскую игрушку, имитирующую импульсный массажер суставов, он продал её за три цены подслеповатой вахтёрше, живущей через двор. Её племянник нашёл его и пообещал в следующий раз прописать в отделении травматологии. Знаток человеческих душ предупреждению внял и с извилистого пути свернул, потому что больницы не любил, а тюрьмы боялся.
Возраст как раз позволил ему активно ухаживать за женщинами. Тут ему не было равных! Красивые, умные, обеспеченные, стервозные и не очень валились с ног с одинаковым интервалом. Сначала он думал, что внешне самодостаточные дамочки ему не по зубам. Однако пара-тройка завуалированных вопросов, качающих внутреннее отношение к себе, и вот он уже медленно, но верно наматывал её потребность быть любимой на палец, сокращая дистанцию.
Однажды судьба свела его с директором градообразующей фабрики в притаёжном городке. Измотанного производством человека он просчитал сразу. И уже через месяц был его помощником, а еще через три – замом по общим вопросам. Атмосфера на фабрике была сложной: спрос шёл вниз, долги вверх, зарплата через пень-колоду. Но наш герой чувствовал себя как рыба в воде, он понял, что может вести за собой людей. Он выступал на собраниях, гремел требованиями о справедливости и чувствах рабочего класса. Он так увлёкся, что на очередной сходке у проходной пропустил мимо ушей инициативу переизбрать руководителя. Вечером того же дня трудовой коллектив единогласно избрал его директором фабрики. К утру его объял ужас…
История третья: сбалансированная
Третий товарищ с детства не мог похвастаться ничем выдающимся. Хотя очень хотел. «Видимо бог, – думал он, – когда раздавал таланты новорождённым, меня почему-то пропустил».
Но он умел крепко стоять на ногах. В облака не стремился, удовольствия дозировал, работал на совесть. Если не знал – спрашивал, если чувствовал, что обидел – извинялся. Слабым помогал, сильных уважал, себя в обиду не давал. После школы пошёл в автомастерскую. Постепенно создал свой автосервис, потом транспортную компанию. Небольшую, но стабильную. Люди у него годами работали, росли вместе с ним. Звонок второго товарища со словами: «Всё пропало!» застал его на рабочем месте.
Вечером встретились, сидели долго, вспоминали детство, говорили о запоях доктора…
– Что мне делать? – спросил наконец новоиспеченный директор. – У меня рабочие третью неделю бастуют, по домам водку пьют, в цехах нет никого. Ещё немного и кранты производству.
– Включи свет в цехах, – ответил предприниматель. – Мужики твои свою работу любят, увидят свет на фабрике – вернутся. Баланс нужен между делом и отношением к людям. Вот ты можешь вести их за собой, но не знаешь куда, поэтому у тебя волнения. Наш доктор хороший был специалист, но людей не любил и в итоге цена его умениям оказалась невелика. Я плачу своим работникам хорошую зарплату и отношусь справедливо, за косяки наказываю, успехи и старания поощряю. Всегда и без исключений. Пять пальцев на руке не тоже самое, что кисть, кисть гораздо продуктивнее. Так и сплочённая команда всегда сделает больше, чем группа дешёвых работников. Оттого и бардак кругом. Технологию придумают, а людей не учтут. Или наоборот, людей взбудоражат, а что делать не скажут. Когда одно крыло – дело, а другое – забота о людях, тогда и только тогда летит птица высоко, красиво!..
Директор, вернувшись на фабрику, включил свет в цехах. Рабочие, уже порядком уставшие сидеть без дела, с удивлением смотрели на светящиеся окна. Один сказал: «Пойду посмотрю, что там». Ушёл. За ним другие потянулись. Уходили и не возвращались. Увидели свои станки, знакомую обстановку и руки сами потянулись к любимому делу.
– Мда, – подумал директор, – надо возвращать руководителя по производству. На мне люди, на нём – дело. Тогда, может быть, у нас есть шанс.
Март 2020
О пользе бега
Бегу на днях по парку. Старательно держу в голове мысль о пользе бега. Движение продлевает жизнь!
– Господи, кто придумал, что очередное издевательство над организмом приносит ему пользу?.. Стоп! Какая-то неправильная мысль закралась. Физические нагрузки жизненно необходимы!
– Кому нужна жизнь в этом состоянии?.. После тридцати минут дикого бега два часа полумёртвого лежания. Тоже мне жизнь – недоразбита весь день…
Плюнула, села на лавочку. Вокруг как будто искаженное всё, а внутри сломанные большие часы: тук-тук, тук-тук…
Вижу, дамочка жизнерадостная бежит. Легко так, непринуждённо. Ключами от машины побрякивает. Приехала вся такая неутомимая в парк, побегала и вся такая энергичная уехала. Такую не перебегать…
– Ха! – подумалось мне. – Сила в ассортименте: я её перегуляю, переприседаю и кофеперепью! И вкусно, и полезно!
Октябрь 2018
Всё просто
Самое отрезвляющее в жизни, что нас забудут очень быстро. Девять дней, сорок, полгода, год… А потом будут вспоминать только близкие и те, кому мы сильно повредили ауру, оставив там неизгладимый след. Хотелось бы верить, что добрый.
И много таких в вашей жизни, которые добром будут вспоминать наши следы долгие годы? То-то и оно…
А мы всё толкаемся, суетимся, гадости друг другу под постами пишем, строим планы на завтра, переживаем о том, как мы выглядим и сколько это стоит. И вот это еще: а что обо мне подумают? Или вот это: а вдруг у меня не получится? Интересно, если можно было бы заглянуть вперёд и узнать, сколько нам осталось, тратили бы мы на это время?..
Самые прекрасные вещи в жизни происходят здесь и сейчас. И они просты и понятны. Отсутствие боли. Здоровые дети и родители. Возможность улыбаться просто так. Кусок хлеба, когда ты голоден. Мастерство. Дело. Творчество. Внутреннее состояние силы, когда ты знаешь что, зачем и когда…
Тогда на вопрос: «А чего ты добился в жизни?!» можно спокойно ответить: «Главного: она начала мне нравиться!»
Май 2019
Про показатели
Мой ребёнок сдал ЕГЭ на 98 баллов!
Ну и что? Эта цифра имеет значение, если он взял этот ценный багаж и сел с ним на нужный рейс. Например, поступил в тот вуз, в который хотел, на ту специальность, которая нравилась. Но даже этого бывает мало. Знаю историю, когда умница-девочка из хорошей семьи с теми же баллами сначала поступила, а через полгода бросила престижный московский вуз. Потом поступила в престижный сибирский вуз и через полгода бросила и его. «Не моё!» – услышали родители.
Так что любое достижение или разочарование без общей картины ничего не значит. Это на первый взгляд у них в семье всё плохо и им дела нет до окружающих. Они ругаются, в отпуск по одному ездят, она любит чай, он – кофе с молоком и пиво с колбасками. А попробуйте с яблони, которая у забора на их участке растёт, но ветки с плодами на вашей территории развесила, яблочек упавших насобирать… Так они как единый механизм, синхронно, бесшумно и почти бесследно спилят дереву ветки аккурат по линии забора, чтобы ни одно яблоко за забор больше не упало! Не семья – кирпич!
Контекст важен. Обстановка, атмосфера, детали. Предыстории всех участников событий. Как говорится, перья не есть птица. Мерседес у неё, видите ли, новый. Ну и что? Покажите всю картину целиком! Кто знает, что там по углам этого холста жизни? Может там такое, что невольно согласишься, что велосипед – это не только экологичный вид транспорта, но и крепкие ноги, здоровые нервы и скидка в «Спортмастере».
Или вот из кино пример. Взяла и не понравилась Маргарите Тереховой роль Кати из советского шедевра «Москва слезам не верит». Ушла к мушкетёрам. Режиссёр ведь явно нервничал и переживал из-за этого, а потом психанул и снял в картине свою жену! Что из этого получилось – сами знаете. Что, машут вам ручкой и делают ножки? Машите в ответ – помогайте Господу вершить великие дела!
А у нас чуть что – истерика или хвастаться! Ну не спешите вы что со слезами, что с восхищением. Разберитесь, присмотритесь. Позадавайте вопросы. Отойдите подальше, оцените издали, пощупайте вблизи. Замысел некоторых полотен только на расстоянии угадать можно. А то глянули краем глаза и либо хочу изо всех сил, либо ненавижу всем сердцем.
Иногда не надо мешать Всевышнему. Он часто пальтишко судьбы готовит нам благородного нейтрального цвета – серенького. Но надев изделие и застегнув на все пуговицы, снимать его больше не захочется. И к лицу, и комфортно, и тепло. Картина маслом!
Яркие цвета и перья, ясное дело, тоже могут быть частью пейзажа, но тогда это должен быть гармоничный пейзаж. Где контекст, детали, птица – всё на месте.
Август 2023
Не в деньгах счастье
Оказывается, далеко не все люди знают, чего они хотят для полного счастья. Над ответом долго не думают, формулируют что-то неопределенное, но часто про деньги. Мол, вот упал бы миллион долларов с неба! Бах, и было бы мне счастье!
Ну допустим, пусть будет миллион. Но позвольте, какими купюрами? Сколько весит миллион долларов? А если в небесной канцелярии день мелких купюр? Такое счастье и зашибить может ненароком. Представьте заголовки утренних новостей: житель города Н. убит западной валютой, свалившейся ему на голову! Яндекс, кстати, говорит, что миллион пятидолларовыми купюрами – это двести кило! Весомый такой «бах». Между прочим, довольно популярный запрос в поисковике о весе американских денег…
Но мы отвлеклись. Хорошо, упал добрый миллион, никого не пришиб, лежит перед вами. Что делать с ним будете? Понятно, квартира в городе мечты с числом спален мечты на этаже мечты. На что-то приличное даже в пригороде Москвы не хватит.
Ну пусть хватило. И осталось. Что ещё? Машина, последняя модель лидера автомобилестроения, со светящейся панелью, контролем дороги и автопилотом. Ещё одна мечта. Куда ставить будете эти мильёны на колесах? Во двор, под окна? А там блондинки паркуются. Или дети в мяч играют. И по закону подлости этот мяч прямо на маковку заморской железяки приземлится. На крыше – вмятина, у вас – инфаркт, у ребенка стресс. Тоже мне счастье.
Что еще? На Мальдивы рвануть?! Границы закрыты. В Сочи? Так вас с работы не отпустят. С миллионом отпустят? Тогда ваших друзей не отпустят, они же не знали, что на вас деньги свалятся, отпуск могли и не планировать. А одному в Сочи зачем?..
Ну хорошо, пусть на всё хватило, жизнь удалась. Но принесет ли счастье этот миллион? Сколько гадостей вы про себя узнаете, пока будете этот миллион тратить. Сколько мучений: что выбрать, где спрятать, чем объяснить, можно ли эти часы под этот костюм… Деньги – это ж образ жизни, мышления, отношения к миру. Столько историй, когда люди выигрывали в лотерею по-крупному и… счастливыми не становились. Скорее наоборот.
…Примерно на эту тему весело разговаривала молодая парочка за столиком в кафе. Денег у них было на кофе и чизкейки. Классические, как в Нью-Йорке. Но они были абсолютно счастливы!
Июль 2021
Производство впечатлений
Какое впечатление произведёт на вас человек в возрасте, дорогом галстуке, со строгим взглядом и с папкой бумаг в руках? Не иначе как серьёзного, занятого и ресурсного начальника? Ещё у него обычно тон такой, как у недовольного чиновника, и движения солидные, неторопливые. К такому подойти с вопросом: «Будете на день рождения Шмонькину скидываться?..», это обрести себе вечное испытание по исправлению несуществующих ошибок в никому не адресованных документах…
Это со стороны. А на деле за внешней напыщенностью может быть пустота. Ничего. Совсем. Один такой госдеятель мог днями смотреть телек в кабинете, пугая секретаршу громогласным: «Я занят! Никого ко мне не пускай!». Или: «Я в район, буду поздно. В 18:00 можешь быть свободна». А сам домой огородами.
К чему это всё? Сейчас эпоха визуального. Эффективнее казаться, чем быть, сиять, чем согревать. Управляют внешние атрибуты: перья, фантики, упаковка, скорость распространения бликов. Если к этому добавляется содержание – хорошо, но так происходит не часто. С коммуникацией тоже самое. Всякие мошенники и политические активисты не просто так мастерски владеют речью. Плетут-плетут кружева из слов. Значения расплываются, смыслы искажаются и вот ты уже во власти умело нарисованных образов, качаешься на крючках собственных надежд и недополученных в детстве плюшек. Или сжимаешься в дань глубокого почитания стального кулака власти.
Панацея тут одна. Искать у красивой формы настоящее содержание. Сомневаться, пробовать на зуб, проверять в деле, задавать вопросы, читать документы, обращать внимание на детали, расширять свои знания о разных областях. В общем, смотря на воздушный шар, висящий над вашей головой, не забывайте про карманы!..
Апрель 2020
Внутренний диалог
– Ну вот что ты можешь? – спросил вкрадчивый внутренний голос. – Люди вон технологии создают, стадионы собирают, проектами управляют.
– Что могу? – задумалась я. – Виртуозно трачу деньги! Редкое, бесполезное качество, не имеющее ничего общего с масштабным освоением государственных финансов. У меня как цветной песок на ладони: дунул и нет ничего. Но красиииво!
Могу писать. Релиз, статью, доклад, диплом, согласие на прививку в детский сад. Вообще, поражаю разнообразием жанров, имею тяжёлый опыт сочинения позитивных текстов для недозревших кандидатов в избирательных кампаниях разного уровня.
Разбираюсь в напитках. Презираю водку, уважаю коньяк, морщусь от виски, предпочитаю шампанское, пью кофе. Легко различаю разные виды сухих вин, останавливаясь на полусухих образцах Средиземноморского побережья. При одновременном попадании в бокал равных долей «Мартини Бьянко» и «Экстра Драй» с парой оливок томно закатываю глаза.
– Да уж, с такими качествами хоть куда! – буркнул ворчливый внутренний цензор.
Октябрь 2018
Когда счастье выглядит ложным
«Не судите о счастье человека, когда он на сцене, понаблюдайте за ним за кулисами». Это цитата популярного психиатра, который считал, что успешные обладатели высоких должностей и народной любви нуждаются в его услугах больше, чем те, кому похвастаться особо нечем. В точку!
Потому как смотришь иногда на человека в коридорах власти и думаешь: ну всё же есть, должность, зарплата, персональный водитель, какой-никакой почёт и уважение – твори добро и учиняй пользу! И будет на пакетик счастья больше в этом мире.
Куда там! Он большую часть рабочего времени ищет возможность насолить своим врагам. Которых сначала сам себе придумал, потом испугался, а теперь лупит по ним из всех стволов. То, что при этом в щепки разлетаются судьбы людей, общее дело, попытки что-то создать, собрать в кучу, сохранить и преумножить – в расчет не берётся.
Какое тут счастье? Здесь бы до нижнего порога нормальности дотянуть…
Так что если вы способны радоваться успехам других, ценить приятные минуты своей жизни, спокойно спите по ночам, свободны от зависти и чувствуете запах весны, не смотря ни на что – с вами всё в порядке! Но скорее всего вы далеки от половиков власти, затёртых до невидимых дыр снующими в постоянной тревоге слабыми «сильными мира сего».
Февраль 2019
Хмарь
Хмурое время… Небо цвета сухого асфальта расчертили чёрные ветки и прямоугольники зданий.
Хмурые прохожие уныло торопятся по своим делам.
Хмурые водители нетерпеливо тормозят, пропуская одетых в серое пешеходов.
Хмурые служащие кладут перспективные программы развития в серые папки и несут хмурым руководителям.
Радужные цифры в серых папках блёкнут и становятся чёрно-белой статистикой.
Хмурые аналитики напрягают серое вещество и ищут скрытый ответ на открытый вопрос: почему радужные планы никак не приживаются в хмуром обществе.
Белые хлопья снега падают на хмурых людей и автомобили, несущиеся по городским улицам, превращаясь в грязное месиво. Ноябрь…
Ноябрь 2021
Новогодний глинтвейн
Ставим на плиту большую, непременно красивую кастрюлю. Добавляем бутылку сухих, терпких воспоминаний, желательно хорошего качества, с нотками летних, пахнущих травой вечеров и следующих за ними утренних туманов.
Добавляем стакан творческих планов благородно-вишневого цвета. Выдавливаем из цедры настоящего весь сок, режем на дольки тревоги и разочарования, прямо с кожурой, они сбалансируют горячий напиток.
Добавим несколько палочек возможностей и пару звёздочек новых знакомств, не забудем горсть сезонных гастрономических открытий. Помешивая, нагреваем до температуры выпускного вечера за три часа до рассвета, но не кипятим и снимаем с плиты. Даём настояться, объединяя вкусы мечты в чугунное послевкусие надвигающегося успеха. Разливаем по стеклянным бокалам с толстым дном и с чувством глубокой уверенности делаем первый глоток.
Пусть будет тепло и спокойно в Новом году! Он уже на подходе.
Декабрь 2022
После 8 марта
Ну что, подведём итоги праздника. Первыми пали розы. Красные держались два дня, мучились еще день и умерли прямо в вазе. Белые хорохорились лишь в день праздника, на следующий день неотвратимо усохли. Причем сохли последовательно: сначала один цветок повесил голову, за ним еще один и так друг за другом. К вечеру усохли все в полном составе вместе с листьями. Вообще, у роз худшее соотношение цены и качества, но кого это останавливает? Красивые, заразы!..
Тюльпаны радовали три дня, потом самые крупные экземпляры отбросили лепестки и замерли в какой-то малопонятной изогнутости, в которой можно было угадать желание вывалиться из вазы. Сегодня осыпался последний. Итого – почти пять дней. Розы – завидуйте!
Лучше всех с заданием «не зачахнуть раньше времени» справились прутики с зелеными листьями, которыми украшают букеты из основных цветов. Надо же, декоративный элемент, без пяти минут упаковка, а торчит из стеклянной колбы как гусарская удаль уже семь дней и вянуть даже не собирается! Не сказать, что супер красиво, но вполне себе живо и зелено.
Ну и как всегда прекрасно зарекомендовали себя высокие пивные бокалы и кружка с резьбой по стеклу в виде футбольного мяча. Отличные вазы, много лет служат верой и правдой. Всё-таки есть незримая, но крепкая связь между 23 февраля и 8 марта!
Март 2022
Когда понятно, но обидно
Обидно, когда не дурак. Когда наоборот – понятно. Неприятно, несправедливо, грустно, ещё как-то, но без сопротивления. Ну дурак – что поделать! Такая вот беда у человека и наказание для окружающих: что ни дай – всё сломает или разобьёт. Что с него взять? Отойти подальше, стул отодвинуть, коленки поджать, чтобы удлинить дистанцию. И максимально не связываться.
А вот когда потенциал есть, дар, ресурс, умственный или физический, тогда обидно. Потому что природа старалась, вдохнула что-то существенное в человека. А он не пользуется. Или разбрасывается, словно крошками в голодный год…
Казалось бы, учись и твори! В поликлиниках вон не справляются. В школе, в ЖЭКе, на стройке – работы полно! На телевидении приветственно машут дверями. Инструменты простаивают. Про стратегическое управление вообще молчу – гнётся система без ответственных, решительных, заботливых руководителей, которые как мощный локомотив подхватят отрасль и поставят дело на рельсы. А пока смотришь в дальнюю даль – полюбоваться нечем…
А это одарённое чудо, прости господи, всё колотит микроскопом своего таланта по гвоздям действительности.
Февраль 2023
Две трети лета
Лето. Жара уменьшает количество ткани на теле и разнообразие мыслей в голове до минимума. Невидимое горячее облако виснет на плечах, обволакивает руки и ноги, пышет в лицо. Образ воды в виде набегающих на берег волн, холодной минералки или тающего эскимо на палочке непрерывно возникает перед глазами. Жара.
Однако стоит шагнуть в тень, как горячий воздух ослабляет хватку. А если ещё дует ветерок и солнце закатывается за горизонт, то это лучшее время из всех климатических сезонов.
Тем временем у подъезда суета. Одно семейство выгружает из машины предметы летнего отдыха, другое утрамбовывает их в багажник. Уже отдохнувших, кроме рюкзаков на спине, лежака под мышкой и панамок на голове отличает сгоревшая кожа и измученный вид. А ещё собирающиеся на отдых обладают редким нетерпением, с которым они запихивают вещи в машину и стараются вырваться из города.
Скорее! Успеть! Не останавливаться, ехать, лететь, бежать, тусить. Громче! Ярче! Зажечь так, чтоб гарью запахло и в приёмном покое вздрогнули. Впихнуть в один день событий и еды на неделю. Ржать, орать песни, шумно купаться и оголтело загорать. Жарить после мяса грибы, овощи и хлеб, мешать всё это с алкоголем в малых дозах, но в огромных количествах. Искренне не желая того, неизменно отравиться, назначив виновными дыню или арбуз. Успеть-успеть отдохнуть, чтобы впечатлений и фотографий в телефоне хватило хотя бы до конца декабря, а там 23 февраля, 8 марта, 9 мая и снова лето!
Но темперамента на шумный летний отдых хватает не у всех. Консервативные люди расконсервируют свои мини-заводы по производству запасов на зиму, ловко упаковывая съедобные виды дачно-лесной продукции во все мыслимые ёмкости из стекла и пластика. Из чего только не варят варенье наши люди! Иногда кажется, что сырьё не имеет такого значения для них, как сам процесс, поэтому в ход и идёт всё, что растёт.
Эти полезные маньяки встречаются не реже шумных, но больше всего их на дачных улицах, в притаёжных лесах и в очереди на кассу. Кстати, оказаться с таким заводовладельцем за чашкой чая или домашнего компота где-нибудь в ноябре – особое удовольствие. Ммм…
Между тем август на носу, друзья мои. И как написал однажды Рэй Брэдбери, его нужно цедить медленно, как грушевый ликёр. Наливать в маленькую рюмочку и пить по капельке. Августовские дни и ночи надо закладывать между страниц книг, как закладки… Куда вы торопитесь? Остановите часы. Пейте по капле…
По-моему, лучше не скажешь. До конца декабря ещё столько времени! А там 23 февраля, 8 марта, 9 мая и снова лето!
Июль 2023
Парковка
Когда женщины массово сели за руль, мужчины разделились на две категории: одни смеются, другие готовы заплакать. Причем, ни тем, ни другим не объяснишь, что на прямой-то ты королева! Педаль в пол и полетели! Со светофора резко влево, пока стоящие на встречной полосе трогаются с места. Мигающий зеленый – не аргумент, крайняя правая полоса – место для робких восклицательных знаков на жёлтом фоне.
…Пока не заехала во двор. А в этих долбанных дворах-квадратах с тупыми углами машины стоят исключительно с обеих сторон, оставляя узкую полоску асфальта. И темнеет рано. Вот и ездит, она, бедная, по квадратному кругу. Вроде и место есть, только вывернешь руль, включишь заднюю, чтобы изящно протиснуть зад к заветному бордюру – обязательно кому-то проехать надо. Прям по нервам твоим шмыгнуть…
Или еще хуже, ты понимаешь, что еще пару рывков вперед-назад и ты уже никуда не сдвинешься без риска задеть соседа. Так и останешься поперек дороги, зажатая собственным маневром парковки задом. И надо выходить, смотреть, садиться обратно, тыркаться вперед или назад, снова выходить, смотреть… А мужики на балконах, как чувствуют, покурить вышли и весело ухмыляются, глядя как королева мается…
Не царское это дело карету парковать, ясно вам? И колесо лопается исключительно само! И заправочные пистолеты явно мужик придумал, видимо, мстил кому-то. И вопрос ваш вечный: куда я задом еду? – чистой воды придирка! Про регулировщика вообще молчу, это заговор по гендерному признаку! Кто помнит, что «палка вверх устремлена – всем стоять велит она!»?
Зато на прямой-то я – королева!
Ноябрь 2020
Как подойти
Жили-были два мастера пластилиновой лепки. Они очень любили свое дело, в свободное от работы время брали пластилин и с упоением лепили. Тратили на него часть зарплаты, платили за аренду кабинета, в котором по вечерам учили лепке детей, покупали призы для конкурсов.
Родители с радостью приводили ребятишек на занятия. Стоили они недорого, а польза чувствовалась большая.
Само собой, жизнь подбросила испытаний: мастерам пришлось уволиться с основной работы. Одному предложили неудобный график, он не смог бы вести занятия по лепке в необходимом объеме. Другой ушёл сам, решив заниматься только лепкой. Аренду за кабинеты, само собой, тоже подняли: ЖКХ, инфляция и всё такое.
Один мастер решил: плату за занятия поднимать не буду, пойду по владельцам заводов, фабрик, газет, пароходов, наверняка помогут, это же дети, доброе дело, общественная польза. Пошёл. Ходил. Все слушали. Соглашались, что нужное дело детская лепка. Но денег не давали. Он спать спокойно перестал, долги за аренду росли, фигуры из пластилина стали получаться какие-то… кривоватые. История его дальше неизвестна, но очевидна.
Второй мастер собрал родителей. Рассказал, что лепить они теперь будут чаще, материалы новые использовать, цвета радужные, красиво будет. Ещё он видеоуроки записывает, для взрослых, о пользе лепки для жителей мегаполисов. Лекарство от стресса. Обещал открыть доступ для желающих. Но вот в чем соль: аренда кабинета для занятий выросла, плюс он теперь больше времени на занятиях будет проводить. Как быть?
Родители сами предложили стоимость занятий повысить.
– Не хотим, – говорят, – вас терять. Очень вы хорошо с нашими детками занимаетесь, пока мы работаем. И урокам вашим рекламу поможем сделать, чтобы вам было на что жить.
Мастер улыбнулся. Украдкой смахнул слезу, откуда-то взявшуюся. И поблагодарил всех, за понимание и за то, что пришли.
История его дальше тоже не известна, но навеяна несколькими реальными историями. Из них есть простой вывод: искреннее сообщение, оптимально доведённое до целевой аудитории, имеет стойкий коммуникативный эффект.
Декабрь 2019
Не хочу!
Не хочу я делать то, что мне не нравится! Не хочу принимать и терпеть! Не хочу общаться с теми, с кем меня связывает только общий воздух и гражданство!
Мне дела нет до узколобых рассуждений и чужих заблуждений. Разбирайтесь сами со своими семейными травмами, школьными травлями и прочими осколками детства, торчащими из солидных с виду людей.
У меня своя жизнь, одна единственная между прочим! А я зачем-то трачу драгоценное время на раскрашивание воздушных замков. На строительство заборов по дну реки. На бумажные трубы для раскалённого металла. Довольно! Теперь на первом месте будут только мои интересы!
В театр, например, давно пора сходить. Надеть красивое платье, отключить телефон и голову. Переключиться на режим глаз и сердца. Брать эмоции, идущие со сцены, пропускать сквозь себя и насыщать ими атмосферу вокруг.
Заместить все неслучившиеся, но тревожные «завтра» ощущением мокрых капель на коже. Начинающая прилипать одежда поможет ощутить границы себя прямо сейчас. И включит стремительный бег по мокрому асфальту под стук бушующих капель и грохочущий гром.
На вечернюю безответственную прогулку нужно сходить. Оставить в машине телефон, контроль и ответственность и идти. За лучами заходящего солнца в витринах, доверяя небесному навигатору свой путь. Не заметить, как стемнело. Забраться в незнакомое пространство и подружиться с его обитателями. Геометрией неизвестных стен в наступающей темноте. Световыми пятнами на стёклах. Запахом города, в котором улавливается дух сочного бургера и шлейф «Шанели», слетающий с чьих-то плеч и волос.
Свечи нужно зажечь, забраться на диван и собрать, наконец, из мегатонн фотографий в телефоне маме фотокнигу на день рождения. Поставить рядом бутылку вина, ибо встречи с некоторыми лицами не избежать… Смотреть на них по-прежнему больно. Привычно сожмется челюсть. Намокнут глаза. Пусть. Надо дать волю чувствам, стекающим былой горечью в бокал. Это освободит место для ясного взгляда в лицо, если вдруг случится реальная встреча.
Я отпускаю всех, кто и не думал держаться, искренне поблагодарив за совместные события. Я здесь сегодня в том числе благодаря вам. И палец решительно перемещает все зацепившиеся в телефоне воспоминания в корзину медиатеки.
Я иду дальше. Легко и спокойно. Я в полном порядке и в ладу с самым главным человеком моей жизни – с собой.
Март 2024
Он и она
Он: Чем ты недовольна?
Она: Радости хочется…
Он: Так в чем дело? Возьми и порадуй себя?!
Она: Чем?
Он: Ну я не знаю… Что тебя радует? Тем и порадуй.
Она: Я хочу, чтобы ты меня порадовал…
Он: Чем?
Она: Я не знаю…
Он: …?!
Она: На море хочу.
Он: Поехали! (…) Ты рада?
Она: Нет…
Он: Почему?!!
Она: Это я сама придумала, а должен был ты…
Июнь 2019
Обман
Ему было лет 60 на вид. Внешность кинозвезды, хоть сейчас на экран, не смотря на возраст. Причём крупным планом. Чуть выцветший, но глубокий взгляд. Припыленные временем морщины, как заломы на листах картона, внушали уважение. Следы трудных решений и опасных путешествий считывались с рельефных скул и упрямого подбородка. От него веяло тайной, приключениями и какой-то убедительной силой. Человеческий дух был в этом лице. Мысли сразу унеслись куда-то во тьму истории на поля бесконечных сражений во имя победы разума над невежеством…
И вдруг он заговорил. Витавшая в облаках мысль тут же грохнулась о грешную землю, выпучив от удивления глаза. У мужчины с внешностью кинозвезды был мерзкий скрипучий голос. Он выплевывал грязные слова, съедая часть значений и подкрепляя смысл сказанного отборным матом.
Всю общечеловеческую красоту сдуло за доли секунды. Лишь ветер шевелил остатки воображения, растерзанного суровой реальностью…
Эх, как же часто мы принимаем желаемое за действительное, путая форму с содержанием!
Апрель 2021
Однажды в чьей-то голове
– Дорогие директора, – со слезами в голосе начал директор по привычкам. – По заданию председателя Совета мы должны обсудить чрезвычайную ситуацию! Наш владелец собрался открыть свой бизнес! Хочет уволиться. Он, видите ли устал. У него, понимаете ли, зов души. Ему, знаете ли, тесно в этих рамках…
– Ну это же прекрасно! – заверещал директор по приключениям. – Новые люди, новые события, новые возможности! Ура! Наконец-то! Решился! А то сидим тут, бока наедаем. День сурка…
– Мамочки мои, – закатила глаза директор по эмоциям. – А если не получится? А что скажут люди? А Светка?! А Мартимьян Петрович?! Он же вгонит всех нас в долги! Как отдавать? Это же инфоцыганщина! Самозванство! Мы все умрём!
– Друзья мои, ну мы и так все умрём! – зашелестел начальник отдела социальных сетей, временно исполняющий обязанности директора мечты. – Не надо бояться! Жизнь одна, а сегодня такие возможности! IT, digital marketing, network, В2В, CRM, ERP, гемблинг, беттинг, криптовалюта… Всё в наших руках! Всё сразу можно, а не выбирать: ремонт в квартире или отдых на море!..
– Так, пора заканчивать базар, – подумал мозг, – а то расшумелись мыслишки. Хозяин завис чего-то, сидит, в одну точку смотрит… Надо пнуть желудок, пусть делом займется, спустит парня с небес на землю. А я пойду с душой перетру, что она думает по поводу открытия этого своего бизнеса. Иначе пропадут ведь без нас, управленцы несчастные!
Август 2020
Сказать или написать?
Парадокс, но интернет спасает письменную речь. Ещё не так давно казалось: всё, разговорные жанры добьют бумажные. Газеты, письма, отчеты посыпаются пеплом времени и отправляются доживать свой век на склад истории письма и бумаги. Выцветшие отрасли под архаичными названиями «деловой документооборот» или «судебная переписка» ещё держатся, но хлопнув рюмку-другую за успех и процветание, начинают клевать носом, погружаясь в сон.
Ан нет! Письменная речь видоизменилась. Социальные сети активизировали запрос на тексты. Лендинги и оферы дали возможность пишущей братии неплохо зарабатывать. Навык делать эффективные презентации усилился умением кратко и ёмко выражать мысли через буквы. И не беда, что вместо ручки и бумаги эту роль взяли себе экран с мышкой – у мозга контракт с пальцами, ему всё равно, чем они управляют.
И вот уже устная речь ёжится под томным взглядом вчерашнего аутсайдера. Ведь мы всё чаще стучим по клавишам, чем говорим вслух. Смотрим картинки и клипы в социальных сетях, но больше такие, к которым есть подписи или по запросу. Приглядитесь к любому сообществу младше пятидесяти, собравшемуся вместе. Неизбежно наступает момент, когда все залипают в телефонах.
И вот уже письменный текст потихоньку подталкивает запотевшую рюмку устной речи. В его глазах читается: «Давай, теперь за тебя!».
Февраль 2019
Молитва святым печенькам
О, святые печеньки, спасайте! Похоже, только вы остались, другое уже не работает. Не для себя стараемся, дело горит! Уперлось всё в упрямое начальство: не обойти, не перепрыгнуть. И это в тот момент, когда мы только-только запуск изобретения в серию подготовили. Кадры подобрали, смотивировали, комплектующие заказали, решили кто начинает, кто подхватывает, кто на банкете выступает. А оно нам вдруг заявляет: «Поворачиваем взад!».
А нам взад никак нельзя, у нас кто подхватывает – начинать не может, неразбериха начнется. Главному изобретателю только скажи, куда развернуться надо, у него весь отдел завопит: «Наших бьют! Это заговор китайских спекулянтов против российских инженеров!».
У тех, кто начинать согласился, мотивация пропадет. А психолог наш внештатный в Тибет уехал, говорит: «Верю в вас, ребята, но зарядка закончилась, больно много ресурсов на вашу мотивированность потратил…»
Надо, кстати, что-то делать с психологами и изобретателями, святые печеньки! Первых просто на всех не хватает, поэтому у нас сплошное отсутствие мотивации кругом. А вторые все время признания требуют! Шагу не ступят, пока о своей исключительности отовсюду не услышат. Пока мы опытный образец к серийному производству готовили, у нас студенты-филологи устали восхитительные письма писать от лица тех, кого вспомнить смогли.
Может, самолет какой пусть у нас застрянет, на недельку? В котором окажется спец/признательная комиссия, а? И пусть она всю неделю по нашим просторам шастает и признаёт всех изобретателей впрок! Претендентов мы подтянем.
Еще как бы начальство наше, пока мы тут проект запускаем, отправить куда-нибудь? Ведь сегодня реальную пользу обществу можно учинить только втайне от начальства. Может, как раз самолетом спец/признательной комиссии воспользоваться, чтобы зря не простаивал?
И настанет день святых печенек: изобретатели признаны, комиссия с блеском отработала, начинатели начали, продолжатели подхватили, отдохнувшее начальство поспевает как раз к банкету, а главное – дело сделано!
Осень 2019
Корректировка позитива
Пребывала с утра в неприлично хорошем настроении. Даже неудобно как-то стало, вон сколько всего вокруг…
Зашла в городскую поликлинику, подкорректировать, так сказать, объем позитива внутри. Думаю, мне хватит без очереди в регистратуре спросить, когда карточки в электронный вид переведут, ну и в кабинет какой-нибудь сунуться, громко крикнув цепляющимся сзади: «Я только спросить!»
Да уж, так себе идея была. Меня отпустило только после большого кофе, звонка другу и мысли о бокале красного вечером. Так, с завтрашнего дня зарядка по утрам, витамины два раза в год и овощи на ужин. Не дай бог заболеть, это же снова в поликлинику идти!?
Октябрь 2018
Магия
Из всех магий, доступных человечеству, особенно прекрасна та, когда цепочка маленьких действий превращает нечто в красоту! Тот самый момент перехода, превращения, когда карандаш ещё топчется по бумаге, и вот штрих, ещё один, ещё два и… красиииво!
Причем, это именно состояние. Оно может быть едва заметным, но его не спутаешь ни с чем. Оно не рождается из обычного набора действий, это ни чек-лист, ни инструкция, ничего общего. Рисующий должен преодолеть сопротивление, например, рисовать левой рукой, или второй раз в жизни, или в особых условиях. Иначе эта красота не цепляет, в ней нет потенциала несбыточности, нет преодоления.
Это состояние иное. Напоминает глаза уставшего родителя, который сотый раз терпеливо показывает ребенку, как надо сделать, но ничего не выходит. И он мысленно сдаётся, готовится тихо съесть свою горечь на ужин и вдруг видит этот переход. Эту красоту момента. У него получилось! Наконец-то! Я знал!
Так прощают близкие люди, которые испытали сильную боль от поступков другого. Им может быть очень непросто, боль сопротивляется, но они падают в небо и магия очищает рану красотой момента.
Или ты пытаешься в сложном разговоре достучаться до человека. Отламываешь и отдаёшь по кусочку сначала один аргумент, потом другой. Он сопротивляется. Ты настаиваешь, но слишком давить нельзя, потому что будет слом и падение, а тебе нужно, чтобы он пошёл. Грань тонкая. И ты крошишь финальный аргумент так, чтобы не переборщить и заставить чашу вечных весов склониться в нужную сторону. Ведь так будет лучше для него самого. И вдруг у тебя получается! И ты чувствуешь эту магию! И ты ни с чем её не перепутаешь!
Производство красоты вопреки – филигранная вещь, она никогда не будет массовым явлением. Её часто не замечают, не видят, отрицают. Она вообще не для всех. С силой вогнать гвоздь в стену быстрее, проще и надежнее. Но такая сила может надломить. Красота тоже сила, и она преображает, превращая сопротивление в дополнительный ресурс. Магия же!
Март 2021
Пятница 13
Предварительные выводы минувшей пятницы тринадцатого числа.
Без света плохо. Сложно без воды, дискомфортно без отопления, но без света вообще никак.
Время течёт вне зависимости от того, успеваете вы или нет, по плану всё валится из рук или экспромтом. Очевидно же? Но откуда тогда столько попыток отложить на потом или сделать как попало в надежде позже исправить?
Результат защиты идей или проектов напрямую зависит от удобства обуви. Если вам жмут туфли, хоть защищать проект, хоть принимать его вам будет крайне неудобно. Даже если вы профессионал. Поэтому если вы презентуете свою лучшую идею человеку, от которого зависит её воплощение, убедитесь хотя бы, что ему не жмут туфли.
Свекольный салат самодостаточен. Интуитивная мысль не брать шарлотку верна в 95 % случаев. И в стольких же случаях игнорируется.
Ноябрь 2020
В больнице
Лежу в больнице. В палате еще три дамы. Я самая младшая и запасливая, у меня с собой наушники и планшет. В нем лекции, книги и соцсети против списка контактов и подписки на приколы у остальных. Читаю, откликаюсь иногда, время от времени подбрасываю в топку палатной болтовни какую-нибудь мысль. Чего ещё делать-то?
Разговоры начинаются из ничего и уходят в никуда. Огород, обрезка смородины, как там коты и собаки, почему нет телевизора… Из всего перечня поддерживаю только про котов, моим так вообще повезло, их за вечер кормят два раза.
Выросшие дети, как быстро пролетела жизнь, пшено по 52 рубля, гречка по 63, рис по 70… Не поддерживаю разговор, потому что совершенно не помню, за сколько я покупаю гречку.
В итоге напрашиваются две фундаментальные мысли.
Первая. Наши женщины две трети двадцатого века рождения уникальные люди. Коляску для двойни вместе с двойней на пятый этаж без лифта? Легко! Сейчас спина болит? Так у всех что-нибудь болит. Они довольствуются малым, но всё время и везде ищут что-то плохое. Как фонариком в темноте: зеркала нет, того нет, этого нет… Хотя воспоминания о молодой редиске могут вызвать слезы умиления.
И вторая. Бутерброд с колбасой и свежим огурчиком на ночь может объединить все поколения, стереть все социальные различия и поставить в один ряд любителей «Игры престолов» и «Поля Чудес»!
Июль 2021
Тонкости отечественного PR
По телеку передачу крутят про наш завод. С экрана доносится про современное предприятие, многолетние традиции, социальную ответственность. Цеха показывают, проходную, столовую. И вроде всё привычно, всё узнаваемо, но как-то по-другому… Вот как они это делают?
Мужики внутри экрана в новых спецовках ходят. Даже помолодели как будто. Или не пили три выходных подряд. Вот где они новую спецодежду взяли? Завскладом лично меня накануне носом тыкал в пустые полки. Мол, смотри, говорит, ничего от тебя не скрываю: нету у меня никаких резервов! Пригляделся, а мужики-то незнакомые по заводу шастают. Подтянутые, стройные, ненастоящие…
Вот как они это делают? Гендиректор выступает, приятный такой мужик оказывается. Издали злобным выглядит, глазки бегают, голос нервный. А тут в экран не вмещается, улыбается, про завод рассказывает. «Самое главное наше богатство, – говорит, – это люди! Замечательный сложившийся коллектив, который на своих плечах стойко несёт все тяготы производственного процесса в непростые для страны времена!» Аж слеза навернулась, ну хоть бы раз лично что-то подобное от начальства услышать!?
Зарплата у нас, оказывается, два раза в год индексируется. Медпункт на территории завода круглосуточный. Высококвалифицированный персонал. Перерывы через каждые полтора часа смены. Еда в столовой разнообразная, баланс белков, жиров и углеводов строго соблюдается. Я чуть сам себе завидовать не начал.
Вот как они это делают? Столько всего для нас, работяг, предусмотрено! И ведь нельзя сказать, что врут телевизионщики. Зарплату действительно вовремя дают. Индексируют, правда, странно: на бумаге прибавка вроде бы есть, а по факту ее нет. Сколько ни пытались разобраться с мужиками – не осилили. То сверхурочные по линейному принципу организации процесса замещают расчётами по матричной модели. То добавляют их к общей сумме, но вычитают объемы KPI. То исходят из среднегодовой численности персонала и это плюс, но не учитывают квалификационную нагрузку на единицу продукции в среднем по отрасли и это минус. Плюнули, в общем, берём, что дают. В отместку в деятельности профсоюза не участвуем, на собрания не ходим, в корпоративную газету воблу вяленую заворачиваем.
В столовой первое, второе и компот присутствуют. Два салата на выбор. Рогалики песочные, то сахаром посыпанные, то маком. В общем, ассортимент какой-никакой есть. Меню обновляется вместе со сменой сезонов. Например, летом овощи в салатах сырые, зимой – вареные. Сказать, что питание плохое – язык не поворачивается. Но и поверить, что кто-то для тебя специально старался – не получается…
Вот как они это делают? Ворота вон на проходной показали, как они в сторону улицы свежей краской блестят. А сторона, что к заводу повёрнута, как была всех цветов ржавчины, так и осталась. Краски что ли на всё не хватило?
Медпункт снаружи сняли точно наш, он на территории завода лет сто стоит. А вот изнутри – не наш! Мы таких белоснежных кабинетов и улыбающихся медсестёр отродясь не видели. Фельдшер наша, Антонина Вениаминовна, высококвалифицированный персонал в единственном лице, почти не улыбается. Может потому, что отчество её правильно никто выговорить не может: то Витаминовной назовут, то Минивиновной… А может потому, что торопится всё время. «Некогда, мужики, – говорит, – мне тут с вами лясы точить, я ещё на дежурство в больницу должна успеть. И в косметический кабинет, девкам губы надуть».
Цех наш не показали, слава Богу! Мы там с мужиками мало того, что пивасик в шкаф с инструментами спрятали, так ещё и доски шахматные оставили. С фигурами. Одну партию-то недавно начали, не жалко, если смахнули бы с доски. А вот вторую мужики уже почти неделю играют. Там комбинация интересная вырисовывается, и цена победы высока. Проигравшему грозит на конференции отраслевых профсоюзов выступать. С докладом. Доклад пресс-служба завода уже прислала, мол, изучайте значимые вехи отрасли и славные победы предприятия.
…Вот как они это делают? Мы с мужиками, когда доклад прочитали, то решили, что за это могут и в морду дать. Не на самой конференции конечно, там-то как раз ура-стиль приветствуется. А вот от коллег по отрасли можно и отхватить. Поэтому решили – выступать будет проигравший в шахматном финале цеха. Если что, хотя бы прикроем человека, объясним, что он не сам вызвался, фигуры так сложились – не повезло. Ну не пиарщикам же уподобляться, которые в докладе уже все проблемы подняли, обсудили и решили!? И даже целую передачу сняли, видимо, ту самую, которую сейчас по телеку показывают…
Нет, ну вот как они это делают?..
Июнь 2024
