Kitabı oxu: «История полётов»

© Грумондз В.Т., 2017

© Смирнов И.Л., иллюстрации, 2017

© ФГУП Издательство «Наука», серия «Академкласс» (разработка, оформление), 2017

© Редакционно-издательское оформление. ФГУП Издательство «Н ау к а», 2 017

Предисловие

Человек всегда мечтал подняться в небо. Трудно сказать, что влечет его к полету. Может быть, жажда свободы? Путь ввысь как будто прост и легок, и все же – недоступен для человека.

Каждый, кто хотя бы раз летал во сне, знает, как это прекрасно. В этих снах мы ощущаем странную легкость. Это – как выход за пределы возможного, как бегство из плена.

Мечтой о полете пронизаны лучшие сказки нашего детства – «Летучий корабль» и многие другие. Но наяву… Наяву полететь не так-то просто. Тысячи лет людям это не удавалось.

Сегодня известны три способа полета. Все они основаны на использовании различных устройств, потому что сам по себе человек летать пока не умеет.

Первый способ полета – с помощью воздушных шаров или дирижаблей. Такие аппараты называются аэростатическими. Второй – с помощью крыльев и винтов. В этом случае аппарат поддерживают в воздухе аэродинамические силы. Третий способ основан на принципе реактивного движения. Так летает ракета. Ей вообще не нужна никакая поддержка со стороны воздуха или другой среды.

Обо всем этом написано в книжке. Она состоит из трех частей. В каждой рассказано о каком-нибудь одном из этих способов, о тех трудных и опасных путях, которые прошли люди, прежде чем им овладеть, и о тех победах, которых они добились сегодня.

Итак, в путь!

Легче воздуха

 
Несколько видов движенья
разрешены дирижаблю:
взлет и посадка, сниженье,
невозмутимый полет.
 
 
В небе высоком над нами
он пролетает державно,
тихо болтает ногами,
греет на солнце живот.
 

Почему взлетает воздушный шар

Более двух тысяч лет назад великий греческий ученый Архимед открыл замечательный закон природы: вода поддерживает всякий предмет, погруженный в нее, да так, что он иногда даже всплывает на поверхность. Это легко проверить, если взять резиновый мяч и опустить его в ведро с водой. Мяч всплывает.

Архимед догадался, от чего зависит выталкивающая сила. Легенда говорит, что открытие произошло, когда он однажды погружался в ванну и наблюдал за выливавшейся через край водой. Восторг ученого был так велик, что он выбежал на улицу с криком «Эврика!», то есть «Нашел!».

Много времени прошло, прежде чем люди поняли, что открытому Архимедом закону подчиняются предметы, находящиеся не только в воде, но и в воздухе. Их тоже можно назвать плавающими, но только в воздухе. Отсюда и пошло слово «воздухоплавание». Конечно, не все тела и предметы взлетают в воздух сами собой – точно так же, как и не все тела всплывают в воде подобно мячику. Для этого они сами должны быть легкими. Про них так и говорят: «легче воды» или «легче воздуха».

Первые успехи

В 1740 году в маленьком французском городке Аннонэ родился Жозеф Монгольфье. Ему и его младшему брату Этьену суждено было стать изобретателями воздухоплавания. Еще мальчишками братья без конца что-нибудь мастерили, помогали отцу работать на небольшой фабрике. Повзрослев, они отправились учиться в Париж.

Денег было мало, и они путешествовали пешком. Жозеф изучал физику и химию, Этьен – архитектуру. Вернувшись в родной город, братья продолжали работать на своей фабрике. Но их общей мечтой стали воздушные полеты. Несколько лет братья готовились к ним, изобретали летательный аппарат.

И вот 5 июля 1783 года, всего около двухсот пятидесяти лет назад, состоялся первый в истории полет воздушного шара.

На главной площади своего родного городка братья развели жаркий костер. Горячим дымом они наполнили большой мешок. Он был сшит из холста и оклеен бумагой – чтобы горячий воздух не выходил сквозь него наружу.

Когда оболочка наполнилась целиком, собравшиеся зрители увидели перед собой громадный шар высотой почти с четырехэтажный дом. Он был немного похож на бочонок с открытым узким дном. Через это отверстие и входил внутрь горячий дым.

Как же все были изумлены, когда шар поплыл в воздухе, поднимаясь все выше и выше! Говорят, что поднялся он тогда на высоту в два километра, а приземлился за несколько километров от места взлета.

Баран, утка и петух

Примерно в то же самое время тридцатисемилетний парижский профессор химии Жак Александр Шарль задался вопросом: а что, если для наполнения шара вместо горячего дыма использовать какой-нибудь легкий газ, например, водород? Ведь он в 14 раз легче воздуха! Вот и будет легкий шар всплывать в воздухе, как резиновый мячик в воде!

Оставалось только сделать прочную непроницаемую для газа оболочку и добыть нужное количество водорода. Здесь-то Шарлю и пригодилось знание химии – науки, которая делала тогда лишь первые шаги. Он взял большую прочную деревянную бочку, насыпал в нее железных опилок, налил воды и серной кислоты. От этого внутри бочки начал выделяться водород. А чтобы газ легко мог перейти в баллон, была сделана специальная соединительная трубка.

27 августа 1783 года в Париже, на Марсовом поле, состоялся испытательный полет. Десятки тысяч парижан пришли посмотреть небывалое зрелище. Шар поднялся, быстро унесся прочь, подхваченный ветром, и приземлился в окрестностях Парижа.

Тем временем в Париж приезжают и братья Монгольфье. Четверо суток они вместе с помощником шьют свой «бочонок». Наконец 19 сентября он отправляется в полет.

Трудно догадаться, кто первым из живых существ, не умеющих летать, поднялся в воздух. Это был баран. Правда, с ним вместе в специальных клетках поднялись утка и петух, но те-то могут взлететь и сами по себе, так что в счет не идут.

Это было первое на свете воздушное путешествие. Оно продолжалось целых восемь минут. Животных пустили первыми потому, что никто не знал, что ждет человека на высоте.

Но теперь можно было попробовать полетать и людям.

Полет в неизвестность

И вот через два месяца состоялся первый в истории полет людей на воздушном шаре. Ими были Пилатр де Розье и маркиз Д’Арланд. Рискуя жизнью, они отправлялись в опаснейшее путешествие.

Вначале по приказу короля предполагалось послать в полет двух преступников, приговоренных к казни. Король считал, что их все равно не жалко, даже если и погибнут. А в случае успеха обещал помиловать их и отпустить на свободу. Но Пилатр и Д’Арланд хотели быть обязательно первыми. В конце концов они убедили короля, что лететь должны именно они.

Для путешественников была сплетена круглая корзина из ивовых прутьев, в центре которой находился очаг. В него для поддержания огня воздухоплаватели подбрасывали солому. Под грохот пушечного салюта и крики огромной толпы они поднялись в воздух, ветер подхватил их, и скоро они скрылись из виду.

Но полет оказался недолгим. Пламя то угасало, то ярко вспыхивало, постепенно оболочка прогорела в нескольких местах, так что уже через двадцать минут пришлось искать место для приземления. К счастью, при посадке никто не пострадал.

Соперники

Профессор Шарль счел своим долгом ответить на вызов. И он придумал такую удачную конструкцию воздухоплавательного аппарата, которая использовалась много лет почти без изменений.

Ему пришла в голову мысль брать с собой в полет балласт. Балластом могут служить любые тяжелые предметы, которые не жалко выбросить за борт. Чаще всего это небольшие мешки с песком или свинцовой дробью. Представьте себе, что воздухоплаватель решил подняться повыше. Тогда он выбрасывает мешок за борт корзины, аппарат облегчается и, конечно, устремляется вверх.

Был на аппарате Шарля и якорь – совсем как на обыкновенном корабле.

Полет состоялся 1 декабря того же 1783 года в парке Тюильри королевского дворца в Париже. Поначалу все шло хорошо. Шарль и его товарищ Робер поднялись в воздух и два часа плыли по ветру. Наконец балласт был израсходован. Аппарат плавно опустился на землю.

И тут случилось вот что: отважный Шарль решил взлететь еще раз, теперь уже один. Но как только Робер вылез из корзины, облегченный шар стрелой рванулся в небо. Он поднимался безостановочно до высоты почти в три километра. Стало совсем холодно. Шарль продрог до костей, но не растерялся и даже вел научные наблюдения. После полета он написал: «Никогда и ничто не сравнится с тем блаженством, которое овладело мною, когда я почувствовал, что ухожу от земли».

Монгольфье и Шарль так и остались соперниками. Изобретенные ими воздухоплавательные аппараты стали называться в их честь монгольфьерами и шарльерами, а вместе – аэростатами.

Первая трагедия в небе

Но не все было так гладко и празднично. История воздухоплавания знает и настоящие трагедии.

Через два года после своего первого подъема в воздух Пилатр де Розье задумал осуществить дерзкий замысел: перелететь из Франции в Англию через разделяющий их пролив Ла-Манш. Для этого он решил соединить в одном аэростате монгольфьер и шарльер. Изготовил большой баллон, наполнил его водородом, а под баллоном разместил монгольфьер цилиндрической формы, в нижней части которого должен был гореть огонь, согревающий воздух.

Все это неуклюжее сооружение поднялось над землей и поплыло в сторону пролива. Но водород очень легко воспламеняется, и потому авария была неизбежна.

Аэростат загорелся, а Пилатр де Розье упал и разбился вместе со своим спутником. Так погиб в полете первый в мире воздухоплаватель.

Это была первая трагедия в небе. А сколько их еще будет впереди…

Крылья и паруса

Итак, человек научился подниматься в воздух. Но аэростат оставался по-прежнему неуправляемым: куда ветер дует, туда он и летит вместе с ним, вместо того чтобы лететь туда, куда хочет воздухоплаватель.

И вот французский механик Франсуа Бланшар решил приделать к аэростату легкие крылья и паруса. Но справиться с ветром это не помогло. Крылья были слабы, непрочны и попросту ломались, когда Бланшар, сидя в корзине, пытался ими махать.

А паруса вообще никак не помогали управлению аэростатом. Причина тут вот в чем.

Известно, что ветер – это большие массы движущегося воздуха. Они увлекают шар с корзиной и людьми, а если уж есть паруса, то и с парусами, и летят с ними вместе, с одной скоростью, как единое целое. Поэтому как ни поворачивай паруса, укрепленные на аэростате, изменения направления полета не добьешься. Ведь воздух относительно них не движется, то есть ветер их попросту не надувает!

По той же причине в корзине летящего воздушного шара не чувствуется движения воздуха. Если, находясь в ней, зажечь свечу, пламя будет гореть ровно и не будет дрожать даже в сильный ветер. Конечно, если он дует без порывов, в одном направлении.

Совсем другое дело, если корабль плывет по морю. Здесь ветровой поток движется быстрее, чем плывет корабль. Поэтому ветер надувает паруса, давит на них, а через них действует и на весь корабль. Отклонишь паруса – изменится и курс корабля.

Навстречу опасностям

Жизнь Бланшара была полна приключений. Да другой он для себя и не желал. Им владела неудержимая страсть к полету. Изобретательность и находчивость Бланшара, казалось, не знали границ. Он придумал парашют и однажды сбросил на нем из корзины аэростата свою собаку, которая спустилась на землю вполне благополучно.

В другой раз был израсходован весь балласт, но аэростат продолжал стремительно падать. Тогда Бланшар ухватился за сетку, покрывавшую баллон, и обрезал ножом веревки, на которых висела корзина. Получилось, что оторвавшаяся корзина сыграла роль балласта. Жизнь отважного воздухоплавателя была спасена.

Но главным по тем временам подвигом Бланшара был перелет через пролив Ла-Манш. На середине пути, над бушующими волнами пролива, Бланшар и его спутник Джеффри, чтобы облегчить аэростат и добраться до берега, выбросили за борт не только балласт, но и одежду. Вот было зрелище, когда они полуодетые приземлились на французском берегу!

В честь этого перелета на месте посадки был установлен памятник, а сам аэростат помещен в соборную церковь французского города Кале.

Трагической оказалась судьба жены Бланшара Марии. Шестьдесят семь раз она поднималась в воздух на аэростате. Но однажды случилось несчастье. Во время вечернего фейерверка, находясь в корзине аэростата, Мария пускала ракеты, какие пускают и сейчас, когда устраивают салют. От одной из них аэростат загорелся и упал. Мария погибла.

Аэростат отправляется на войну

Как только был изобретен аэростат, родилась мысль использовать его на войне. Так, к сожалению, почти всегда случается с новыми изобретениями и открытиями.

В 1789 году во Франции произошла революция. Вслед за ней началась война между Францией и сразу несколькими европейскими государствами. Французы решили применить аэростаты для наблюдения за передвижением противника на поле боя, то есть для воздушной разведки.

Чтобы аэростат не унесло ветром, его держали на привязи. До сих пор такие аэростаты называются привязными.

В корзине сидели два наблюдателя. С высоты 500 метров они видели местность вокруг очень далеко. Донесения сбрасывались сверху в специальных мешочках с песком, к которым привязывали длинные цветные ленты – чтобы легче можно было определить место падения посылки на землю.

Через много лет, в середине XIX века, австрийская армия использовала аэростаты, чтобы сбрасывать бомбы на осажденную Венецию.

Бомбы подвешивали на веревке к шарам вместо корзин и дожидались попутного ветра. Потом поджигали веревку и запускали аэростат так, чтобы его путь пролегал через город. Когда веревка догорала, бомба падала вниз. Требовалось, конечно, выбрать длину веревки такой, чтобы в это время аэростат находился прямо над городом.

Легко представить себе ужас жителей, которые видели приближающиеся по воздуху шары, несущие смерть и разрушение. Тем более что, стоя на земле, трудно было точно определить направление их полета.

Во время Великой Отечественной войны использовались привязные аэростаты. Их поднимали в воздух, чтобы помешать вражеским самолетам летать над нашими городами и бомбить их.

Летать, чтобы знать

Сразу же после изобретения аэростата людям пришло в голову использовать его и для изучения воздушного пространства, окружающего нашу планету.

И вот 15 апреля 1875 года трое французских ученых – Тиссандье, Кроче-Спинелли и Сивель – отправились в исследовательский полет на аэростате «Зенит». Они решили подняться как можно выше. Им хотелось понять, что чувствует человек высоко над землей.

Они поднялись на громадную высоту – восемь с половиной километров. Для двоих из них этот полет оказался последним. Единственный оставшийся в живых воздухоплаватель, Тиссандье, записал, что на большой высоте тело человека ослабевает, но он испытывает необычайную беспричинную радость.

Люди не сразу поняли, что чем выше над землей, тем меньше в воздухе кислорода, который необходим человеку для жизни. Товарищи Тиссандье погибли как раз от недостатка кислорода. Сам Тиссандье чудом остался жив.

Дирижабли графа Цеппелина

Все попытки первых воздухоплавателей справиться с ветром были неудачными. До тех пор, пока не появился дирижабль.

Чем же отличается дирижабль от аэростата? Дирижабль в переводе с французского означает «управляемый». Но как можно добиться управляемости? Конечно, с помощью двигателей и рулей. Двигатель вращает винт, винт отталкивается от воздуха и тянет дирижабль вперед, а небольшие повороты хвостовых рулей отклоняют курс дирижабля вправо или влево.

И здесь надо рассказать о Фердинанде Цеппелине, который построил так много дирижаблей, что даже сами дирижабли стали называть по его имени – цеппелинами.

Он родился в 1838 году и до 50 лет вообще не интересовался никакими техническими изобретениями. Он был кавалерийским генералом, воевал в Америке и Франции и после окончания службы мог бы спокойно доживать свой век в каком-нибудь тихом месте.

Но его захватила мысль построить дирижабль. И не просто дирижабль, а настоящий могучий воздушный корабль, который не боялся бы никакой непогоды, никаких ветров.

Вся оставшаяся жизнь графа Цеппелина прошла в непрерывном и героическом труде. Он верил в свое дело и отдал ему все силы, время, все имевшиеся у него деньги.

Удача пришла к нему в 70 лет. На огромном дирижабле своей конструкции Цеппелин за полдня облетел Швейцарию. Это была настоящая победа.

В Германии цеппелины стали строить один за другим. Был построен целый воздушный флот. Цеппелины совершали сверхдальние полеты, перевозили пассажиров из Берлина в Нью-Йорк и обратно.

Весь путь от Берлина до Нью-Йорка дирижабль проделывал за двое с половиной суток, а за девять лет полетов опоздал к месту назначения всего несколько раз! Лететь в нем было очень удобно и весело. Все равно что плыть по морю на большом корабле. Ночью пассажиры спали в двухместных каютах, а днем гуляли по специальной смотровой галерее на нижней палубе. Окна здесь были наклонные, так что можно было видеть землю, проплывающую прямо у тебя под ногами.

К полюсу

Людям хотелось летать все выше, все дальше, чтобы лучше узнать окружающий мир. Самые отважные из них стали готовиться к полетам в Арктику и к Северному полюсу.

Интересно: когда об Арктике совсем ничего не было известно, существовала легенда, что на севере, среди высоких гор, лежит теплая и счастливая страна.

Первыми к полюсу отправились шведские воздухоплаватели на аэростате «Орел». Это произошло 11 июля 1897 года. Андрэ и Френкель были инженерами, Стринберг – ученым-физиком.

Они хорошо подготовились к перелету через полюс, постарались учесть все. Только ветер учесть было нельзя. И он подвел их.

Сначала он дул в нужном направлении, и аэростат летел прямо к полюсу. Но потом направление ветра стало меняться.

Три дня воздухоплаватели пытались исправить положение, но аэростат уже не мог лететь, даже низко. Ветер волочил его по льду, корзина с путешественниками билась о торосы.

Пришлось высадиться и продолжать путь пешком. О штурме полюса уже не было и речи. Надо было хотя бы добраться до твердой земли.

Удалось дойти только до маленького острова в океане и разбить лагерь. Там через 33 года их замерзшие тела обнаружила норвежская экспедиция. Три отважных человека сделали все, что было в их силах. Они не сдались, но холод победил их.

И все-таки Северный полюс был достигнут воздушным путем!

Дирижабль, который первым до него долетел, назывался «Норвегия». Командовал им великий норвежский полярный путешественник Руаль Амундсен. Тот самый, который за 15 лет до этого первым из людей достиг другого полюса Земли – Южного.

Однако через два года при следующей попытке добраться до Северного полюса на дирижабле случилась трагедия, которая потрясла весь мир.

Экспедиция началась 23 мая 1928 года. В гондоле дирижабля находились люди из разных стран. Их командиром был знаменитый итальянский инженер и исследователь Умберто Нобиле.

Дирижабль достиг полюса через 20 часов после старта. Еще два часа плавал над ним в воздухе и, наконец, отправился в обратный путь.

Погода ухудшалась. Корпус дирижабля и его винты стали покрываться льдом. Дирижабль начал тяжелеть, от винтов отрывались куски льда и ударяли в обшивку.

Члены команды карабкались вдоль корпуса и сбивали лед, но дирижабль снижался и снижался и наконец ударился о торосы командирской гондолой. Нобиле и несколько его спутников оказались на льду. Облегченный дирижабль устремился вверх, унося остальных членов экспедиции, и вскоре взорвался.

Весь мир включился в поиски людей, потерпевших крушение. Шестнадцать кораблей и двадцать один самолет бороздили море и небо. Во время поисков погиб Руаль Амундсен, вылетевший на самолете со своим товарищем Дитрихсеном.

Наконец, шведский летчик Лундборг обнаружил воздухоплавателей. Он вывез раненого Нобиле, а когда прилетел за остальными, сам попал в аварию.

Прошло еще почти три недели, прежде чем наш ледокол «Красин» добрался до лагеря экспедиции и спас смельчаков.

В небе России

В нашей стране, конечно, тоже строились аэростаты и дирижабли, совершались рекордные полеты, требовавшие мужества и героизма. Как и в других странах, были на этом пути и победы, и поражения. В 1915 году был построен огромный дирижабль длиной больше ста метров. Его так и назвали – «Гигант».

Для того чтобы сделать такой большой воздушный корабль прочным, нужно быть хорошо образованным инженером. Знаний и опыта как раз и не хватало создателям дирижабля: при первом же полете он переломился пополам и рухнул на деревья.

Самый крупный советский дирижабль построили в 1934 году и назвали «СССР В-6». Он был не только самым большим, но и лучше других умел летать.

В 1938 году его готовили к полету на Север для снятия со льдины полярной экспедиции папанинцев. В испытательный полет из Москвы в Мурманск отправились 19 человек.

5 февраля, уже под вечер, дирижабль натолкнулся в тумане на невысокую гору и загорелся. Среди тринадцати погибших оказался Николай Гудованцев.

Про этого человека стоит рассказать отдельно. Вот что с ним однажды произошло.

На стоянке дирижабль удерживается специальными якорями. Как-то раз из-за сильного ветра якоря вырвало из земли и дирижабль понесло в небо. Гудованцев не растерялся и чудом успел ухватиться за трос.

Дирижабль поднимался все выше, шквальный ветер раскачивал трос, на котором висел отважный пилот. Только на высоте 120 метров над землей Гудованцеву удалось добраться до капитанской кабины и запустить двигатель. Дирижабль и пилот были спасены.

30 января 1934 года в нашей стране был совершен рекордный подъем в стратосферу. Павел Федосеенко вместе со своими товарищами Андреем Васенко и Ильей Усыскиным в специальном аэростате поднялись на высоту 22 километра над землей. Даже в наши дни эта область окружающего Землю воздушного пространства мало доступна для полетов и исследований. Каково же было им подниматься на такую громадную высоту в те времена!

Полет прошел нормально, однако при спуске произошла катастрофа, и герои-аэронавты погибли.

Константин Циолковский

Константин Циолковский никогда не поднимался в воздух. Шестнадцатилетним юношей он приезжает в Москву, полный надежд, веры в науку и собственные силы. Живя впроголодь, один, без посторонней помощи он изучает основы естествознания. В его голове рождаются великие замыслы.

В двадцать три года он становится школьным учителем и работает им почти сорок лет. Но мысли его далеко. Живя в сонном провинциальном городе, неразлучный с болезнями и горем, он пишет книги о космических исследованиях и путешествиях, всеобщем алфавите и языке, будущем Земли и Человечества. Он работает над проектом космической ракеты, с помощью которой люди смогли бы в будущем расселиться на разных планетах. Ведь со временем им может стать тесно на Земле.

Воздухоплаванием Циолковский увлекся еще в детстве, лет в четырнадцать. Позже он изобрел металлический дирижабль. Этот проект стал одним из главных дел его жизни. По замыслу металлическая оболочка должна была придать дирижаблю необходимую прочность. А чтобы она могла изменять свои форму и объем при подъеме и спуске, предполагалось сделать ее из тонких гофрированных листов, так что сбоку корпус должен был походить на гармошку.

В своей домашней мастерской в Калуге Константин Эдуардович сам изготовлял модели для испытаний.

С помощью металлических дирижаблей разных размеров Циолковский надеялся решить все проблемы земного транспорта. По его расчетам, наиболее крупные из этих воздушных кораблей должны были перевозить одновременно сотни пассажиров.

Циолковскому не удалось осуществить главных замыслов своей жизни. Быть может, потому, что они были слишком велики и разнообразны, да и понимали его тогда немногие. Но идеи и труды этого необыкновенного человека прочно вошли в современную науку о полете.

Возрождение воздухоплавания

В дирижаблях старой конструкции оболочка заполнялась легким, но взрывоопасным водородом. Из-за этого случались пожары и тяжелые аварии, которые, конечно, очень тревожили и проектировщиков, и пассажиров.

Тем временем подрос и окреп могучий соперник дирижабля – самолет. Он летал быстрее, казался намного безопаснее и постепенно стал основным видом воздушного транспорта. А дирижабли были надолго забыты.

Но сейчас в разных странах мира инженеры и ученые снова задумали строить дирижабли. Ведь для полета дирижабля требуется небольшое количество топлива, он почти не загрязняет атмосферу, не то что самолет или вертолет. А для заполнения оболочки теперь используется другой газ – невзрывоопасный гелий.

Там, где нужна долгая и неспешная работа в воздухе, современный дирижабль может оказаться незаменимым.

Но воздухоплавание – это не только серьезное занятие, но и увлекательный спорт.

Однажды летом мне с моим, тогда еще маленьким, сыном Андрюшей удалось побывать на празднике, где спортсмены разных стран летали на воздушных шарах.

Это было в Литве, возле небольшого городка Тракая. Он лежит на зеленых извилистых берегах чудесного озера. Городок знаменит своим средневековым замком из яркого оранжевого кирпича. Замок такой аккуратный, что со стороны кажется игрушкой – стоит на островке, как будто у озера на ладони.

Рядом с городком, на широком лугу, собралась огромная толпа. Светило солнце, играла музыка, смеялись люди. Было много детей.

Вначале спортсмены расстелили оболочки своих шаров на траве во всю длину. Потом специальными вентиляторами стали задувать в них воздух, пока что обычный, негорячий.

Когда оболочки расправились, надулись, включили мощные газовые горелки. Тут уж дело пошло быстрее – шары наполнились горячим воздухом и стали рваться вверх.

Кстати, в надутом виде это не такие уж и шары – ведь оболочка сшита из отдельных продолговатых долек. Так что гораздо больше они похожи по форме на очищенный апельсин или мандарин.

Когда все семь экипажей были готовы, дали общую команду, и шары-мандарины стали подниматься в небо. В каждой корзине находилось по три человека.

Я был поражен тем, как быстро и плавно они поднимались. И удивительно было еще то, что все это происходило совершенно бесшумно – лишь изредка спортсмены включали горелки снова, чтобы немного подогреть воздух и подняться повыше. Мы ведь привыкли, что движение всегда сопровождается шумом моторов.

Трудно описать сказочную красоту этого зрелища: семь огромных разноцветных шаров плывут в тишине над зеленым лугом, темным лесом, сверкающим озером, городом, замком.

Воздухоплаватели махали нам руками, мы – им, и я жалел только об одном: что не лечу в голубом небе вместе с этими смелыми людьми.

Федор Конюхов

Федор Конюхов – удивительный человек. Священник, писатель, художник, знаменитый русский путешественник, наш современник.

Достижения его поразительны. Например, он в одиночку в лодке на веслах за 160 дней переплыл Тихий океан, поднялся на высочайшие горные вершины Земли. Наконец, летом 2016 года, в возрасте 64 лет, он совершил, тоже в одиночку, кругосветное путешествие на воздушном шаре!

Вот об этом я хочу рассказать подробнее.

Как известно, воздушный шар не имеет двигателя и летит туда, куда несут его воздушные потоки. Мы их называем просто: ветры. Управлять воздушным шаром можно только по высоте. Это значит, что, если пилот хочет лететь в нужном для него направлении, он должен подниматься вверх или опускаться вниз, стремясь попасть в нужный поток воздуха. Это очень сложно, особенно если пилот собирается лететь далеко и долго.

Так управлял своим воздушным шаром и Конюхов. Сам этот шар назывался «Мортон» и был очень сложным сооружением. Во-первых, он был огромным, высотой почти 56 метров, это примерно с семнадцатиэтажный дом, и был похож в профиль вовсе не на шар, а больше на ромб или на какой-то вытянутый вверх диковинный плод.

Во-вторых, он представлял собой розьер, то есть аэростат, в котором есть и баллон с несущим газом, и горелки для нагревания воздуха. Но в отличие от аэростата Пилатра де Розье, полет на котором закончился гибелью первого в мире воздухоплавателя, здесь вместо водорода был использован невзрывоопасный газ гелий. В верхней части аэростата помещался баллон с гелием, вокруг него находилась оболочка, а в пространство между баллоном и оболочкой поступал воздух, нагретый специальными горелками, как у спортивных шаров, о которых я рассказывал раньше. Поэтому аэростат и имел такую вытянутую форму.

Кабина аэростата не была герметичной, поэтому он не должен был подниматься слишком высоко, туда, где условия непригодны для жизни человека.

В полете было много необыкновенного. Но два события были особенно удивительными. Однажды на пути аэростата возник огромный грозовой фронт высотой 12 километров. Молнии сверкали со всех сторон. Конюхов стал поднимать аэростат все выше и выше, чтобы перелететь через грозовые тучи, но скоро понял, что никакой надежды на это нет. Гибель была неизбежна… И вдруг каким-то чудом впереди, прямо перед аэростатом, образовался небольшой просвет между тучами, в который его и вынесло.

Но самым удивительным было то, что аэростат, стартовавший в западной Австралии, преодолев по воздуху 35 тысяч километров, вернулся как раз в ту точку, с которой взлетел! Ведь управлять полетом аэростата необыкновенно сложно. Можно только все время ловить нужный ветер.

И, конечно, это стало возможным только в наше время, когда появились спутниковые системы навигации.

Весь полет продолжался 11 суток. Скорость полета иногда доходила до двухсот километров в час, высота до десяти километров, температура за бортом до минус пятидесяти пяти градусов. Кругом – полная тишина, только слышно гудение горелок. На середине пути сломалась печка, в кабине было очень холодно. Все путешествие – почти без сна.

Полное и бесконечное одиночество.

Уже приземлившись, Конюхов сказал: «Это рекорд не для меня, а для нашей страны».

Большой английский дирижабль

Несмотря на возрождение в конце XX века интереса к воздухоплаванию, дальнейшая судьба дирижаблей оказалась совсем не простой. До сих пор про них говорят, что они – игрушка ветров и что их нельзя рассматривать всерьез как надежный транспорт.

В августе 2016 года в воздух поднялся новый современный пассажирский дирижабль Аэрлэндэр-10. Это был его второй испытательный полет. Почти десять лет понадобилось на его проектирование и изготовление. Он имеет огромные размеры, 96 метров в длину, и является сегодня самым большим воздушным судном в мире. Сделан он в Англии. С грузом в 10 тонн он может подниматься на высоту 5 километров, летать без дозаправки две недели и перевозить 48 пассажиров со скоростью 150 километров в час.

У этого дирижабля есть одна очень интересная особенность: он имеет некоторые черты самолета. Дело в том, что его корпус состоит из трех корпусов, расположенных горизонтально в ряд, так что в целом оказывается приплюснутой формы и становится немного похожим на толстое крыло. Из-за этого часть подъемной силы создается несущим газом гелием, как у обычного дирижабля, а часть – так же, как у крыла самолета. Поэтому его называют иногда «дирижабль-самолет».

К сожалению, испытательный полет оказался неудачным. При посадке дирижабль наклонился вперед и очень медленно и плавно уткнулся носом в землю – как раз той своей частью, где находится кабина пилота. К счастью, при аварии никто не пострадал.

Так что с дирижаблями, даже самыми современными, по-прежнему много хлопот.

Как птица на крыльях

 
Как огромная птица упругие крылья свои распластав,
ищет взглядом внизу затерявшийся аэродром.
Среди гор, городов, океанов, метелей, деревьев и трав
нелегко отыскать свой далекий оставленный дом.
 
 
И когда, наконец, из тумана и мглы и глубоких долин
выплывают родные огни, те, что с детства нельзя не узнать,
его сердце трепещет. Он снова теперь не один.
Можно снова, как прежде, и жить, и дышать, и летать.
 

Дедал и Икар

Больше двух тысяч лет назад в древней Греции родилась легенда о Дедале и его сыне Икаре. Дедал жил в Афинах, он был знаменитым художником, скульптором и архитектором. Однажды он совершил страшное преступление: убил собственного ученика из зависти к его таланту. Спасаясь от наказания, Дедал бежал на остров Крит, где был принят на службу царем Миносом. Для него Дедал построил знаменитый дворец, который назывался Лабиринт. Попав в него, никто уже не мог выйти наружу: такими запутанными сделал его ходы великий архитектор.

Современные археологи раскопали на Крите остатки огромного дворца с очень сложной планировкой комнат и коридоров. Может быть, этот дворец и был тем самым Лабиринтом? Ведь многие древние легенды основаны на действительных событиях.

Однажды Дедал помог греческому герою афинянину Тезею убить хозяина Лабиринта – страшного Минотавра, чудовище с телом человека и головой быка. За это царь Минос заточил Дедала вместе с его сыном Икаром в высокую башню. Ни по земле, ни по воде нельзя было из нее бежать. И тогда Дедал решил спастись из плена по воздуху.

Тайком набрал он птичьих перьев, скрепил их льняными нитками и воском и сделал четыре крыла: два для себя и два для своего сына Икара. Потом он привязал крылья у себя за спиной, а руки продел в петли, укрепленные на крыльях. То же самое он велел сделать и сыну.

Перед полетом Дедал сказал Икару: «Будь осторожен, не спускайся слишком низко, чтобы брызги волн не намочили перья, и они не отяжелели. Но не поднимайся и слишком высоко, чтобы солнце не растопило воск». Потом они оба взмахнули крыльями подобно птицам, поднялись в воздух и полетели прочь от Крита.

Радость полета была так велика, что Икар забыл о словах отца. Он поднимался все выше и выше, солнце палило все жарче. Наконец горячие лучи растопили воск, скреплявший перья. Икар упал в море с огромной высоты и разбился.

Волны вынесли тело Икара на берег острова. Великий герой Геракл нашел его там и похоронил.

Так заканчивается эта легенда.

Но история полета на крыльях только-только начинается.

Воздушные змеи и драконы

Драконы – это сказочные существа, имеющие тело змеи, лапы и голову какого-нибудь зверя и почти всегда – крылья. Во многих странах мира, особенно в Китае и Японии, дети и взрослые издавна любят забавные летающие игрушки – воздушных змеев и драконов.

Простого воздушного змея легко сделать самому. Прежде всего надо смастерить легкий прямоугольный каркас из тонких деревянных планок. Для прочности его нужно скрепить двумя планками крест-накрест по диагоналям прямоугольника. Потом наклеить на этот каркас ткань или плотную бумагу. Получится что-то похожее на почтовый конверт.

К углам «конверта» прикрепляют прочные нитки и связывают их концы в узел, а к этому узелку привязывают конец нитки, намотанной на катушку.

Теперь остается дождаться ветра, подставить ему плоскость змея и потихоньку отпускать его, сматывая нитку с катушки. Здесь очень важно «поймать» ветер.

Часто к таким игрушечным змеям приделывают разные украшения, например длинные развевающиеся хвосты.

Иногда змеев делают в виде пустотелых драконов с оскаленной зубастой пастью. Ветер надувает тело дракона, которое во время полета не перестает извиваться.

В средние века таких драконов использовали не только в качестве веселых игрушек, но и для устрашения неприятеля на поле боя. Говорят, что в одном из военных сражений был использован дракон огромных размеров, изрыгавший из пасти дым и пламя.

Но воздушные змеи – это не только детские игрушки. Много лет с их помощью поднимали в небо разные приборы для изучения атмосферы. Конечно, такие змеи и удерживающие их тросы должны быть очень прочными. Ведь высота, на которую удается поднять приборы с их помощью, почти десять километров.

Леонардо

В истории Европы есть период, который называется эпохой Возрождения. Он охватывает примерно XII – XVI века нашей эры и отмечен бурным развитием науки, литературы, искусства.

Много замечательных людей породила эта эпоха. Одним из самых выдающихся среди них был Леонардо да Винчи – великий художник, ученый, инженер, музыкант.

Он родился в 1452 году в маленьком городке Винчи, недалеко от Флоренции. Отец его был нотариусом, мать – простой крестьянкой. С юных лет Леонардо посвятил себя живописи и очень скоро стал одним из лучших художников своего времени. Но постепенно научные исследования стали все больше увлекать его и отдалять от художественного творчества.

Главной чертой характера Леонардо была неутолимая любознательность. Он хотел познать все: причину полета птиц и стрекоз, законы перспективы и светотени в живописи, строение Вселенной. В своих исследованиях он всегда опирался на собственные наблюдения и опыт.

В научных трудах Леонардо так часто возвращался к описанию различных способов полета, конструированию необходимых для летания приспособлений, что кажется, будто ему самому страстно хотелось научиться летать.

На страницах его рукописей можно найти многочисленные рисунки летящих птиц и летучих мышей, чертежи различных «крыльчатых машин». Все эти машины имели машущие крылья.

Великий Леонардо верил, что человек может научиться летать на таких крыльях, как птица, силой только своих мускулов. Что поделаешь – эта мечта не осуществлена до сих пор.

Леонардо оставил после себя больше семи тысяч страниц рукописей, но изданы они были всего около ста лет назад. Тогда-то и выяснилось, что многое из того, что открыл Леонардо, было заново «открыто» другими учеными намного позже. На сотни лет он опередил свое время. Один писатель сказал, что Леонардо походил на человека, проснувшегося рано утром, когда было еще темно и все другие спали.

В одной из своих тетрадей Леонардо сделал удивительную по тем временам запись: «Солнце неподвижно». А ведь в ту пору люди были твердо убеждены, что не Земля вращается вокруг Солнца, а Солнце вокруг Земли. И немудрено: мы именно так это и видим каждый день.

Леонардо обладал не только многочисленными талантами, но и добрым, спокойным характером. Он был высок ростом, строен, красив, необыкновенно силен физически, обаятелен, приветлив.

Его личность и жизнь – подтверждение тому, что истинный гений универсален и гармоничен.

Махолет

Полет на крыльях подобно птице всегда казался людям самым простым и естественным способом летания. И правда, кажется, что стоит только сделать крылья достаточно большими, легкими и прочными, крепко привязать их к рукам и начать изо всей силы ими махать, подражая птице, как сразу и полетишь. Ведь даже некоторые рыбы умеют летать таким способом. Спасаясь от преследования, они выпрыгивают на поверхность, расправляют небольшие крылышки, в которые превратились за много лет эволюции их грудные плавники, и летят над водой несколько десятков метров.

Законы природы не запрещают человеку летать на машущих крыльях, как птица. Мешает лишь то, что сила его мускулов мала по отношению к весу тела, гораздо меньше, чем у птицы. Поэтому человек может научиться только парить на неподвижных крыльях, используя поднимающиеся от земли потоки теплого воздуха. И, конечно, чтобы полететь на крыльях, прежде всего надо понять, как создается крылом в полете подъемная сила.

Аппарат для полета на машущих крыльях называется махолетом, или орнитоптером. Слово «орнитоптер» происходит от двух греческих слов: «крыло» и «птица».

До последнего времени предпринимаются попытки сделать махолет. Одну их них в 20-х годах XX века сделал художник Владимир Татлин. В своем искусстве он шел по пути утверждения и прославления красоты разумного устройства машины и техники вообще.

Аппарат был сделан в мастерской Татлина в Москве. Художник назвал его созвучно своей фамилии «Летатлин». Испытательных полетов не было. Они только планировались и обсуждались. Говорят, что по этому поводу Татлин однажды сказал своему приятелю: «Давай ты полетишь первый вместо меня. Ведь я – гений, и будет очень жалко, если я разобьюсь».

Татлин ошибся в главном. Оказалось, что нельзя построить сложную машину, опираясь только на интуицию и свое представление о прекрасном. Необходимы специальные знания, строгий и точный математический расчет.

Но, странное дело, часто происходит вот что: форма летательного аппарата, сконструированного на основе научных и инженерных знаний, отличается особой гармонией, и он так же прекрасен, как и птица.