Kitabı oxu: «Больничные рассказы, или Хроники стерильных стен»

Вступление

Каждый мой визит больницу сильно отличался от другого. У меня создалось впечатление, что это происходило вроде как не со мной. Но, сбережённые для других врачей выписки, говорили о жесточайшей реальности.

Можно было бы написать эпопею о том, как я лежала в разных больницах, но решилась я написать об этом только после родов, да и то написанное куда-то делось. Зато теперь, в век инноваций, нанотехнологий и научно-технического прогресса я не упустила возможности поведать миру о своих приключениях и опыте, используя Интернет и блоги.

У меня нет иллюзий, что это кому-то будет интересно. Просто у меня есть потребность в этом, и потом, кто знает, может и правда кто-нибудь когда-нибудь заинтересуется моими приключениями.

Напомню только, что все эти события происходили со мной в разных московских больницах в разное время.

Итак, вот что получилось…

ГКБ № 53 в Кожухово

Начало февраля 2010 года.

Храп

Сегодня Татьяна храпела особенно громко. Её трели, взлетая, проникали сквозь тёмный потолок и летели в никуда спокойными раскатами. Её сильное дыхание взрывало воздух - она выдыхала гром и молнии. Но где-то внутри себя она старалась храпеть тише, шепотом, но это не всегда получалось.

Полумрак разрывался от монотонных раскатов и тишина становилась невозможной.

Но, наконец, храп постепенно перешел на шёпот с сигналами, похожими на звук клаксона старинного автомобиля. И окружающие поверили, что сон еще возможен.

07.02.2010 г.

Галя

Не прошло и полдня, как уехала Галя.

Вспоминаю её слова, её смех, её присутствие. Вспоминаю её глаза, её улыбку, её движения.

Казалось, что она будет здесь всегда, но вот, и её выписали. И что-то важное пропало из жизни.

Скоро ужин. Я привыкла, что мы ходим в столовую вместе. Мне будет не хватать её малинового халата, её горящего взгляда и её голоса. Она любила ходить в буфет.

Кто бы мог подумать, что её мне будет не хватать?

Сейчас я думаю о том, что она похожа на мою бывшую подружку Маринку – такая же простая, добродушная, ростом ниже меня.

Мне будет не хватать её – такой доброй и доверчивой, такой верной и незаметной. Наверно, я её никогда не забуду…

10.02.2010 г.

Февральский этюд

Выглянуло белое молочное солнце, посыпал белый снег. Снежинки, кружась, напоминали белых проснувшихся мух, непонимающих – это ещё зима или уже весна?

Танец этих белых мух завораживал, а молочное солнышко пыталось пробиться через серую вату наглухо застилавших небо облаков.

На улице слышался лай собак. Может где-то псарня? Вспоминаются картины русской дворянской зимы.

Слабый февральский ветерок покачивает макушки деревьев. Тонкие прутики, как будто кивая, говорят: «Где же ты, весна? Мы тебя уже заждались!»

11.02.2010 г.

Как приятно когда тебя в твои года называют девушкой! Некоторых в мои годы уже называют бабушкой.

12.02.2010 г.

Утренний этюд

Я хотела сфотографировать ворон. Они сидели пучками на заснеженных лиственницах и смотрелись, как засохшие груши. Я вспомнила строчки из стихотворения Пастернака про февраль:

 
Где, как обугленные груши,
 

 
С деревьев тысячи грачей
 

 
Сорвутся в лужи и обрушат
 

 
Сухую грусть на дно очей.
 

Но, когда я сделала все утренние дела, вороны улетели так и не дождавшись меня. Воронья фотосессия не удалась! А жалко!

15.02.2010 г.

КИБ №1 на Волоколамке. 1-й коронавирус

Май 2020 года

Думала, что я-то этого избегу... Мне казалось, что вся это шумиха с коронавирусом придумана и раздута с какой-то мерзкой асоциальной целью. Я так думала... пока не заболела сама. А потом началось, как в бешенной пляске, как в безжалостной демонической карусели: Скорая за Скорой, почти каждый день, а то и по два раза в день. Заболела вся семья... И началась борьба с вирусом, борьба за жизнь!

Знаете, я тоже раньше хихикала от этих всех мемчиков про коронавирус, но потом мне стало не до смеха! Да я и смеяться нормально не могла, обессилевшая, задыхаясь от кашля.

И так прошла весна. Целая весна, долгожданная и желанная, прошла мимо меня, там, за окном! А я, в полубреду, смотрела за стекло, пытаясь хоть чуть-чуть её коснуться.

И вот, наступило лето. Холодное и сырое... Дождь всё идёт и идёт, и капли катятся по стеклу, как слёзы по щекам у тех, кто потерял близких и родных. И всё сразу как-то стало на свои места. И сразу стало как-то понятно: кто друг, кто враг, а кто так...

Я благодарна тем, кто искренне за меня волновался, молился и переживал! Поддержка моих друзей была бесценна! Их «Держись!» вкачивалось в мои лёгкие вместе со струей кислорода. И я держалась, держалась из последних сил и боролась за жизнь.

Правда однажды, корчась на кровати, врачу очередной Скорой на вопрос: «Чем я могу Вам еще помочь?» - я выдавила: «Эвтаназией!», потому что так мучится не было сил! Но я выжила. А время всё расставит на свои места. От некоторых бывших друзей я отписалась алаверды. И им тоже спасибо, за то, что перестали притворяться друзьями.