Kitabı oxu: «Как бросить курить мужчине, у которого понижен тестостерон из-за курения: шокирующая правда о том, как никотин убивает мужскую силу, и пошаговая система которая вернёт уверенность в постели и в жизни»
Глава
Предисловие (От Автора)
Дорогой читатель, который сейчас пытается спрятать пачку сигарет под подушкой, делая вид, что «еще чуть-чуть».
Я не буду писать вам про «здоровый образ жизни» и «ваше будущее в ваших руках». Это чушь. Если бы вы могли бросить, просто прочитав про вред смол, вы бы уже это сделали. Проблема в том, что курение — это не привычка. Это — оккупация вашего мозга врагом, который умнее вас, хитрее вас и у которого есть пятая колонна в виде вашей собственной дофаминовой системы.
Эта книга — роман. Но это еще и тренинг. Здесь не будет слащавых историй успеха, где человек «просто перестал и стал счастлив». Здесь будет пот, злость, срывы и грязный юмор. Вы узнаете историю Максима, который, возможно, списан с вас или вашего соседа. Вы познакомитесь с Гуру, которого вы вряд ли бы пустили на порог своего дома, но который знает о вашей зависимости больше, чем все профессора вместе взятые.
Почему «Роман-тренинг»? Потому что мы учимся на историях. Мы запоминаем не правила, а образы. Вы запомните образ стакана воды, выпитого после ядовитой затяжки, лучше, чем любую медицинскую статистику. Вы запомните человека в Тайге, прошедшего 300 километров ради дозы, и поймете всю глубину своего рабства.
Читайте. Злитесь. Смейтесь. И бросайте. Прямо сейчас. Или хотя бы договоритесь с собой, что прочитав эту книгу, вы попробуете еще раз.
С уважением и верой в вашу выживаемость,
Автор.
ГЛАВА 1. Точка невозврата, или Вонючий ангел
Максим умер в четверг. Ну, как умер — он ясно себе это представил, стоя на балконе своей съемной однушки в хрущевке. На улице было минус пятнадцать, но он стоял босиком на ледяном бетоне, потому что сигарета не ждала, а тапки он найти не мог. Легкие сделали судорожный вдох, наполняясь ледяным воздухом и первой порцией дыма. Дым был теплый, химический, "легкий" — как говорила реклама. Внутри у Максима словно насыпали битого стекла.
«Господи, как же я устал», — подумал он, глядя на серую простыню неба. Устал не от работы, не от одиночества, а от этого вечного мысленного фона: «Хочу курить. Покурю — станет плохо. Плохо станет потом. Сейчас хочу курить. Курю. Становится легче на три минуты, потом тошнит. Хочу курить…»
Это был замкнутый круг. Круг, нарисованный пеплом.
Каждое утро он просыпался с ощущением, что в груди поселилась кошка, которая дерет горло изнутри когтями. Он откашливался по десять минут, сплевывая в раковину серо-зеленую субстанцию, которую язык не поворачивался назвать слюной. Он мыл голову, и в сливе оставались волосы. Он поднимался на свой третий этаж пешком, и на площадке второго этажа ему приходилось делать вид, что он просто решил передохнуть, облокотившись на перила. Ему было тридцать, а он чувствовал себя на шестьдесят.
С понедельника он бросал уже пятьдесят два раза. За последний год. Это было смешно и мерзко. Он уже даже перестал говорить об этом друзьям, потому что в ответ слышал только: «Да-да, конечно, удачи». В этом «удачи» сквозило столько скепсиса, сколько обычно бывает в голосе врача, который говорит о неизлечимо больном.
В тот самый четверг Максим допил утренний кофе, который уже не бодрил, а просто был ритуалом перед первой сигаретой, и понял, что сигарет в пачке больше нет. Пусто. Картонное дно.
Внутри поднялась волна. Сначала паника, как у наркомана. Потом злость. Потом отчаяние. Он проверил карманы куртки, джинсов, ящик стола. Он знал, что там пусто, но рука сама шарила по углам в надежде найти «нычку». Никотиновый гоблин, сидящий где-то в подкорке, орал дурным голосом: «Ты должен пойти в магазин! Ты не выдержишь! Без сигареты не начнется день! Без дыма не придет ни одной идеи в голову!»
Максим сдался. Он натянул джинсы, пуховик прямо на голое тело (футболку искать было лень) и выскочил в подъезд. На улице было холодно, противно. До круглосуточного ларька было три минуты ходу. Он почти бежал, хотя легкие уже на морозе начало жечь огнем.
У ларька горел тусклый фонарь. В его оранжевом свете Максим увидел фигуру. Человек сидел прямо на асфальте, привалившись спиной к обледенелой стене ларька. На нем было нечто среднее между драповым пальто и одеялом, обмотанное скотчем. На ногах — ботинки разного размера. Пахло от него за версту.
«Бомж», — брезгливо подумал Максим, стараясь обойти это чудо по широкой дуге.
Он протянул продавщице деньги и сказал магическое слово:
— Две пачки «Винстона», синие.
И в этот момент бомж подал голос. Голос, который странно контрастировал с его внешностью. Он был низкий, бархатный, с ленцой, как у актера дубляжа или радиоведущего.
— Не продавай ему, Люба. Он же сдохнет.
Продавщица Люба, женщина с лицом человека, который видел все, даже не вздрогнула. Она взглянула на Максима, потом на бомжа.
— Чего? — тупо переспросил Максим.
— Я говорю: не продавай ему отраву, — бомж не повернул головы, он смотрел куда-то в темноту. — Смотри, у него руки трясутся, как у эпилептика. Он же не в кайф курит, а от страха.
Максим опустил глаза. Его руки действительно дрожали. От холода? Да нет, от холода не так. От нехватки никотина. От мысли, что вдруг Люба сейчас закроет окошко, как делала это в 11 вечера.
— Это не твое дело, — огрызнулся Максим, хотя в душе испытал странное чувство, будто его раздели.
— У меня другого нет, — бомж легко поднялся, несмотря на кажущуюся дряхлость. Он оказался высоким. Лицо под слоем грязи и щетины имело благородные черты. Глаза, неожиданно ясные и цепкие, смотрели на Максима с той степенью понимания, от которой хочется вывернуться наизнанку.
— Ты же сам хочешь бросить. Каждую секунду хочешь, — продолжал бомж, прикуривая от спички какую-то невообразимую самокрутку, воняющую хуже, чем он сам. — Даже сейчас, стоя у этого окошка, ты молишься: «Господи, сделай так, чтобы сигареты кончились, чтобы я заболел, чтобы случилось чудо, только бы не покупать это». Но рука все равно тянется. Верно?