Сеня Ветров уже пять месяцев ведёт дневник. Он записывает туда всё важное: как старые часы затикали, как он помирился с другом, как спас кота. Но май — особенный месяц. Накануне Дня Победы дедушка достаёт с антресолей старую коробку, а в ней — пожелтевшие открытки с надписью «С благодарностью за Победу». Их присылали прадеду. Тому самому, чьи часы теперь тикают у Сени в кармане.

Сеня никогда не видел прадеда, но теперь чувствует: память — это тоже время, и его нельзя терять. Он готовится к конкурсу чтецов, разучивает стихотворение «Жди меня», а после выступления помогает задиристому однокласснику Лёшке найти сведения о его погибшем прадеде. И оказывается, что помогать — это не только спасать котов, но и возвращать имена тем, кого уже нет.

«Май. Тишина после салюта» — пятая книга цикла «Двенадцать» о мальчике Сене Ветрове. Двенадцать месяцев — двенадцать историй о взрослении, памяти и благодарности.