Kitabı oxu: «Мы не враги»
Пролог.
Воздух кончался.
Каждый вдох давался всё труднее — мешок на голове пропитался моим дыханием, прилипал к губам, душил. Лёгкие горели. Сердце колотилось так, что грохот в ушах заглушал всё остальное.
Меня везли уже минут двадцать. Или час? Хрен его знает. Под мешком время растягивалось, как жвачка. Снаружи — шум машин, гудки, чей-то крик. Город. Мы всё ещё в городе. Я цеплялась за звуки, чтобы не сойти с ума от темноты и тишины в собственной голове.
Глаза были закрыты. Не по моей воле. Двое мужиков затолкали меня в машину, когда я возвращалась из магазина, и нахлобучили этот чёртов мешок на голову. Просто взяли и нахлобучили. Как будто я — мешок с картошкой, а не человек.
Руки остались свободными, но толку? Слева и справа — мужики с плечами, как у шкафов. Я зажата между ними, как в тисках. Попробуй дёрнись.
В первый момент я пыталась объяснить, что меня, блядь, с кем-то спутали. Ошиблись адресом. Перепутали девушку. Но когда третий голос с водительского места с ухмылкой в интонации спросил: «Ну что, Радка, уже не так рада?», я поняла, что ошибки не было.
Мужчины молчали. Молчала и я. Только дышала громко, пытаясь справиться с паникой, которая накатывала волнами. То, что подобное произошло в моей жизни среди белого дня, повергло меня в шок. Кто, блядь, вообще на такое способен? Кого я так достала, что меня похитили средь бела дня, как в каком-то дешёвом боевике?
Машина остановилась.
— Приехали, — сказал мужчина справа и в этот момент снял мешок с моей головы.
Я жадно вдохнула воздух, закашлялась, начала смотреть по сторонам, соображая, где мы находимся.
Центр города. За окном лобового стекла виднелся вход в какой-то ресторан. Дорогой. Пафосный. Из тех, где официанты в белых перчатках подают воду.
Я совершенно перестала понимать суть происходящего, но догадки быстро приходили на ум сами. Я прекрасно знала, кто владеет этим заведением. Как и многими подобными в этом городе.
Мужчина справа вышел и протянул мне руку.
— Мадам, на выход, — он улыбался слишком весело, будто бы до этого не он меня силой запихивал в машину. — Надеюсь, вас не сильно злит, что я вам руку подаю. Просто совсем не силён в манерах обхождения с феминистками.
Я фыркнула и, проигнорировав руку, выпрыгнула на улицу.
Мне больше не требовалось подсказок. Злость красным флагом шла впереди меня. Я не стала ждать дальнейших указаний и бодрым шагом направилась в сторону входа.
На пути меня никто не задержал. Охранник у дверей кивнул, как будто меня тут ждали. Внутри — пустота. Народу, кроме работников заведения, не было. Я шла, направляемая интуицией, в сторону главного зала.
И замерла.
В самом центре зала сидел мужчина, которого я ненавидела всеми фибрами души.
Тимур Галиев.
Владелец половины этого города да и страны в принципе. Предприниматель, о котором пишут в Forbes.
Он развалился на стуле перед накрытым столом и с любопытством разглядывал меня своим тяжёлым взглядом. Моя ярость его совершенно не смущала. Наоборот — чем ближе я подходила, тем более заинтересованным становился его взгляд. Как будто он наблюдал за интересным экспериментом.
— Ты совсем ебанулся? — бросила я зло, подойдя к столу.
Он даже бровью не повёл. Просто показал на стул напротив.
— Поспокойнее. Присаживайся, сейчас как раз горячее принесут. Что предпочитаешь: кофе, чай, вино?
Он всем своим видом показывал, что именно он здесь хозяин положения. И это меня неимоверно злило.
— Вариант, чтобы ты сгорел в аду, рассматривается? — я всё-таки заняла предложенный мне стул, чтобы максимально быть с ним на равных.
— Это по умолчанию, — Тимур самообладание не терял, сделав глоток вина из своего бокала. — Но несколько позже.
— Может, сразу к делу? — руки дрожали. Я сжала их в кулаки под столом, чтобы он не заметил.
— Как хочешь, — пожал Тимур плечами. — Хотя стоит отметить, что глупо отказываться от обеда. Но вполне в твоём стиле.
— Когда мне понадобится твоё мнение, я обязательно его спрошу, — меня буквально трясло от происходящего. Паника, страх, злость. Очень-очень много злости.
Тимур скептически посмотрел на меня. В его глазах вспыхнула искра веселья, которая тут же пропала.
— Я предлагаю тебе работу, — с щедростью сказал он. — Ты входишь в состав моей команды для доработки приложения…
— Никогда! — не дав ему договорить, вставила я.
— То, что это предложение, я сказал исключительно из уважения к твоей расшатанной психике, — он усмехнулся. — Это вопрос решённый. Как видишь, трансфер организовать для тебя не проблема.
— А не пошёл бы ты нахрен? — я резко отодвинула стул и пошла на выход.
Больше меня никто не задерживал. На улицу я вышла без проблем.
Вдохнула воздух полной грудью. Свобода.
Но внутри всё сжалось.
Он не отпустит. Это было только начало.
Глава 1. Ася
Месяц назад.
Я находилась в своей комнате, которая уже давно была переоборудована под съёмочный кабинет.
Ещё год назад я сделала здесь ремонт специально, чтобы перестать мыкаться по разным съёмным уголкам и иметь свою личную студию. Несмотря на серьёзные повестки дня, дизайн студии получился достаточно девчачьим. Нежно-розовые стены под покраску и светло-серый пушистый ковёр на полу. В центре — акцентное жёлтое кресло с торшером такого же оттенка рядом. Фоторамки на стене и много цветов в кадре.
Я часто вела съёмки и из других мест по необходимости, но именно здесь я всегда снимала продолжительные обзоры на волнующие меня темы.
Однажды кто-то в комментариях мне написал, что фон совершенно неподходящий для того, что я говорю на камеру, а я сама могла бы одеваться более серьёзно, как и положено для человека, который борется за гендерное равенство.
Я помню, как меня тогда это возмутило. Потому что феминизм — это не сделать из женщины мужчину. Это вопрос о равных возможностях. Но не все это понимают. Так же, как в отношении к бодипозитиву. Но до этой темы я пока не добралась. Слишком много всего ещё осталось на моём пути воина феминизма.
Тем не менее в этой обстановке я чувствовала себя максимально комфортно.
Напротив кресла стояла камера на штативе, которая была моим основным оружием в этом мире. И пользовалась я им постоянно. Как раз сейчас она ждала моей отмашки, чтобы начать запись.
Я ещё раз внимательно посмотрела на своё отражение в экране телефона, проверив, всё ли в порядке, и принялась занимать необходимую позицию.
Не сказать, что я сильно страдала по поводу того, как выгляжу. Просто однажды я целый час вещала на камеру, а в процессе монтажа обнаружила, что всё это время у меня был кетчуп на щеке от хот-дога, который я съела перед съёмкой. Как будто я не только выступаю за права женщин, но ещё расчленяю неугодных в свободное время. Такая вот милая девочка Ася.
В общем, с тех пор я старалась быть внимательнее, чтобы не делать работу дважды.
Заняв удобное положение, я нажала на «Старт», и запись началась.
«Привет, мои дорогие зрители! Я специально не говорю, кто именно является ими, хотя прекрасно по статистике вижу, что чаще всего меня смотрят именно женщины. Но я знаю, что и мужчины тоже заглядывают на мой канал, и очень этому рада. Потому что всё, что я говорю, не направлено против кого-то. Весь мой контент для того, чтобы как раз-таки прекратить эти разделения!
Сегодня у меня для вас обзор на очень непростую тему. Мне очень печально понимать, что в нашем современном мире, в котором человек научился покорять космос, она до сих пор существует.
Тема непростая, потому что касается денег. Да-да, всё, что связано с ними, простым никогда не бывает. Но вы знали, что до сих пор существует гендерное неравенство в зарплатах?
Даже несмотря на то, что многие женщины уже давно освоили так называемые мужские профессии, разрыв в зарплатах до сих пор существует! И это не считая того, что женщины умудряются совмещать вместе с работой воспитание детей, домашние заботы и при всём при этом иметь ещё хобби».
Тема была для меня не только важной, но и личной. Потому что в своё время, когда я ещё не стала блогером с миллионным охватом, я была обычным наёмным сотрудником. Правда, недолго. Но это был не мой выбор!
Чтобы вы понимали: я все последние школьные годы посвятила себя подготовке к поступлению в лучший университет, чтобы, как я тогда думала, получить лучшую профессию и стать IT-маркетологом. В университет я поступила легко. Мой балл был одним из лучших. Ещё бы, ведь ради этого я пожертвовала общением с друзьями, увлечениями, которые были у всех моих ровесников, и практически похоронила себя в своей комнате с кучей книг, семинаров и дополнительных курсов.
Что самое смешное? На одном из занятий в университете преподаватель сказал на всю аудиторию, что меня взяли — а я была единственной девушкой на потоке — только для того, чтобы я была. Конечно, после этого он изобразил, что это была шутка. Хотя каждый понимал, что нет.
Но переживать не стоит. Он уже был героем номер один в одном из моих первых выпусков. Вот такой вот привет я передала Степаненко Николаю Борисовичу. Хорошо смеётся тот, кто смеётся последним, не так ли?
Он потом пытался связаться со мной, чтобы я опровергла информацию. Но я не собиралась этого делать. Незачем мне в душу плевать, Николай Борисович.
Но если бы только мнение Степаненко было таким. Все годы обучения в университете я продолжала трудиться как проклятая. Чтобы каждому доказать, что я здесь на своём месте. Только для этого мне надо было не просто сдавать экзамены на отлично. Мне надо было быть лучше, чтобы ни у кого даже в мыслях не было, что мне сделали поблажку, пожалели за то, что девочка, или что-то ещё из этого списка, что мужчины придумывают себе, чтобы объяснить собственные неудачи.
Окончив университет с красным дипломом, я, конечно же, нацелилась на место в одной из лучших компаний нашей страны. Я несколько месяцев пробивалась к ним, лишь бы попасть на собеседование. И мне это удалось!
Только там меня ждали те же самые «Степаненко»…
Несмотря на то, что в компанию меня взяли, большинство людей относились ко мне похожим образом. То ли я мебель с глазами, то ли человек с интеллектом дивана. Меня, которую изначально в штат взяли в качестве стажёра, заставляли заниматься этими самыми стажёрскими делами. Кофе принести, документы отнести, улыбнуться на совещании и помолчать.
Но убило меня не это, а факт того, что мальчик, который устроился вместе со мной стажёром, имел оклад больше! Узнала я об этом не сказать, чтобы случайно. Тяга к справедливости и всё-таки какие-никакие знания в IT помогли мне вскрыть правду. Хотя не буду приукрашивать — этот мальчик мне просто сам честно ответил на мой прямой вопрос.
Я бы, может, и это пережила. Но самый главный босс был просто ужаснейшим человеком. Прямо олицетворение того, против чего я сейчас усиленно борюсь.
Тимур Галиев.
Владелец компании. Успешный предприниматель. Мужчина, который на одном из совещаний посмотрел на меня и сказал: «Милая, ты тут для красоты, а не для мыслей. Дай мужчинам работать».
Я тогда онемела. Сидела и смотрела на него, не в силах поверить, что это вообще произошло. Остальные молчали. Кто-то усмехнулся. Кто-то отвёл взгляд.
Я проработала в той компании ещё две недели. Потом уволилась. Со скандалом и хлопком двери. С обещанием себе, что никогда больше не позволю кому-то так со мной обращаться.
И вот именно после этого я и начала свой блог. Сначала просто писала посты о том, что меня бесит. Потом начала снимать видео. Потом — у меня появились подписчики. Сотни. Тысячи. Сотни тысяч.
Оказалось, что я не одна. Что таких историй — миллионы. Что женщины устали молчать.
«Вот такая вот складывается ситуация, дорогие мои! Подчёркиваю слово «дорогие» несколько раз, чтобы вы прочувствовали двойной смысл этого слова.
Разрыв в зарплатах между мужчинами и женщинами — это не миф. Это реальность, с которой мы сталкиваемся каждый день. И пока мы молчим, ничего не изменится.
Поэтому давайте обсудим эту тему в комментариях. Если у вас есть свой пример и неудачный опыт в этом вопросе, не стесняйтесь. Расскажите свою историю. Вместе мы сильнее.
С вами была я, ваша Радка. Я всегда рада помочь вам!»
Я нажала на «Стоп» и выдохнула.
Часа полтора без передышки говорить на камеру — это не так-то и просто, если кто-то думает иначе. Голос сел. Горло пересохло. Но я чувствовала удовлетворение. Этот выпуск получился сильным, честным, личным.
Теперь осталось смонтировать это в более короткий ролик. Будем откровенны: какая бы интересная тема ни была, но никто не хочет тратить полтора часа своей жизни на просмотр контента. Внимание людей — ресурс ограниченный. Надо уметь его удерживать.
С монтажом я уже была на «ты», поэтому он не занял у меня столько времени, как в первый раз. Я вырезала лишние паузы, добавила субтитры для ключевых моментов, вставила пару мемов для разрядки. И уже через два часа я выкладывала ролик в свой блог.
Мне моя работа нравилась. Именно она позволила мне сейчас восполнить то, чего у меня не было многие годы учёбы, а именно — общение. Я стала настолько социально активным человеком, что мне самой иногда не верится. Раньше я сидела дома с книжками. Сейчас — хожу на мероприятия, встречаюсь с подписчиками, выступаю на конференциях.
Буквально в ближайший час посыпались комментарии к моему видео.
К сожалению, тема действительно была больной точкой нашего общества, потому что многие комментарии затрагивали меня за живое. Практически у каждой была история несправедливого отношения только потому, что она была женщиной. Именно это мотивировало меня не опускать руки и работать дальше.
«Радка, спасибо! У меня была похожая ситуация на работе. Мой коллега-мужчина получал на 30% больше при той же должности».
«Я работаю программистом. На собеседовании мне сказали, что я "слишком эмоциональна" для этой профессии. Эмоциональна, Карл! Я просто улыбнулась!»
«Моему мужу предложили повышение, хотя я в компании дольше и результаты у меня лучше. Начальник сказал, что "мужчине нужно кормить семью". А мне, получается, нет?»
Я читала и чувствовала, как внутри всё сжимается. Каждая история — это чья-то боль. Чья-то несправедливость. Чья-то жизнь.
Комментарии вроде: «Тупая овца, только и может видосики снимать», — я игнорировала.
Поначалу я их удаляла, чтобы они не портили мою карму. Но это такая бессмысленная борьба, что «пусть будут там, где их насрали». Хейтеры были всегда. И будут. Это оборотная часть того, что тебя слышат.
Главное, что большинству откликается то, что я делаю, а значит, ещё один день прошёл не зря!
Я отвечала на комментарии, поддерживала девушек, которые делились своими историями, когда телефон завибрировал.
Новое сообщение в директ.
Я открыла. Незнакомый аккаунт. Без аватарки и подписок был рарегистрирован только что.
«Радка, ты зашла слишком далеко. Пора остановиться».
Я уставилась на экран.
Что за хрень?
Пальцы сами потянулись к клавиатуре, чтобы ответить, но я остановилась. Не надо. Это просто очередной тролль, который пытается меня запугать.
Я заблокировала аккаунт и вернулась к комментариям.
Но осадок остался.
Глава 2. Ася
Следующие несколько дней проходили в обычной суете, пока не наступила долгожданная пятница.
Не то чтобы я ждала выходных. Да и стоит отметить, что у блогеров не бывает их как таковых.
Раньше, когда я смотрела за какой-нибудь известной личностью, которая освещала свою жизнь в сети, мне всегда казалось: какая же это удача — просто живи. На деле же это труд двадцать четыре на семь, потому что ты просто обязана всегда быть в стриме, чтобы тебя видели, помнили и… ещё раз помнили. Аминь.
Но в этот раз я пятницу всё-таки ждала. И причина была весомая — один из блогеров, с кем я в дружеских отношениях, праздновал свой день рождения.
Отдельно надо сказать о дружбе в нашей сфере. Не то чтобы она невозможна, но… Большинство просто объединяются для того, чтобы обмениваться аудиторией. Мы хорошо общаемся, весело проводим время вместе, но это такая дружба на камеру с большинством представителей моей профессии. Поверьте, для меня, человека, который долгое время был одинок, это уже большое достижение — вот так просто общаться с кем-то не по поводу лекций.
Прокрутившись вокруг зеркала пару раз, я подхватила сумочку и выбежала из квартиры к ожидающему меня у подъезда такси.
Подъезжая к лофту, где должен был проходить праздник, я сразу поняла, что попала в нужное место. На входе ждал сам именинник, Андрей Климов, который как раз снимал контент про то, кто сегодня собрался его поздравить, встречая каждого гостя и позволяя тому на камеру сказать все свои лучшие пожелания.
— А вот и наша и ваша, друзья, любимая Радка, — сказал Андрей на камеру, когда я шла к нему от машины.
— Привет, Андрей, — я помахала рукой в объектив. — С днём рождения!
Я протянула ему небольшой подарочный пакетик, в который упаковала брендовый шарф. Выбор был не случаен: фирменный знак Андрея, как он считал, было то, что он постоянно носил шарфы. Даже летом и в лютую жару. Это была его фишка.
— О, пополнение моей коллекции, — довольно, надеюсь, что искренне, проговорил он.
Я засмеялась.
— Наверное, не первое пополнение за сегодняшний вечер! Но я старалась!
— Скажешь мне пару слов в качестве поздравления?
— Конечно, — тут же отозвалась я, деля внимание между ним и камерой, направленной на нас. — Не буду повторять, скорее всего, пожелания, чтобы твоя аудитория росла, рекламодатели приходили и всё в этом духе. Я желаю тебе, чтобы твой голос был услышан и у тебя всегда была возможность сказать!
Мы тепло обнялись с ним и поцеловали друг друга в щёки. Контент Андрея мне был близок, поэтому поздравления были искренними. Увидев, что именинник уже приметил следующих прибывших, я направилась внутрь лофта, где должен был состояться основной праздник.
Внутри всё блестело и сияло от яркого оформления, что у меня на миг начало рябить в глазах. Я зажмурилась. Как только зрение пришло в норму, я быстро оглядела помещение, отметив несколько локаций, в которых надо будет сделать несколько фотографий и снять небольшой видеообзор — негласный подарок тому же имениннику.
Помахав нескольким знакомым, я увидела Настю, она же Сью, которая посвятила себя и свой блог проблеме жестокого обращения с животными. Она была одной из немногих, с кем мы периодически встречались не ради контента, а просто поболтать за чашечкой кофе или спасти очередное бездомное животное.
— Радка, привет, — обняла меня она.
— Привет-привет, давно тут? — я взяла стакан сока со стола.
— Минут пятнадцать, успела уже запилить видос. В этот раз Андрей расстарался, конечно, кого тут только нет.
Я безразлично пожала плечами. Ну хочет человек праздник, пусть гуляет. Что теперь.
Мы стояли рядом и осматривали зал.
— Это что, Даяна? — удивлённо спросила я Сью, увидев здесь начинающую певицу, которая в последнее время была на вершине рейтингов.
— Она самая, — подтвердила Настя. — Андрей в последнее время в своих постах постоянно намекает на новые отношения. Поговаривают, что это она.
— Нифига себе, — не удержалась и присвистнула. Хоть это и было обыденной жизнью сейчас, меня прежнюю всё равно не переставало удивлять.
— Ага, особенно если учесть, что также поговаривают, что это часть пиара нового сайта знакомств, — фыркнула Сью. — Якобы они там познакомились, а не по наводке своих менеджеров за кругленькую сумму. Я уже начинаю думать, что мне тоже срочно менеджер нужен, чтобы рекламодатели поактивнее приходили.
— Не помешает, — вздохнула я, вспоминая свой последний опыт общения с рекламодателем. — Хотя бы чтобы был кто-то, кто на старте отсеивал их. Представляешь, ко мне недавно производитель прокладок обратился. Просил, чтобы я их прорекламировала как «исключительно для женщин». Я так и не поняла, кто их ещё-то использовать может. Сложный был случай, что проще отказаться.
— Ну может какой-то фетишист, любитель прокладок, посмотрел бы твою рекламу и такой: «Ну нет, я не баба, они не для меня», — мы засмеялись.
— А что там за сайт знакомств? — вернулась я к этой теме.
— Да я особо не в теме, где я и где знакомства, — беспечно отозвалась Настя. — Но слухи ходят, что компания Галиева запустила новое приложение, где каждый встретит свою истинную любовь или что-то такое. Я вообще удивлена, что ты ничего не слышала об этом!
Меня словно током ударило.
Галиев.
Тимур, блядь, Галиев.
— Как-то мимо прошло, — выдавила я, стараясь, чтобы голос звучал спокойно.
Но внутри всё кипело.
Сайт знакомств? Истинная любовь? От человека, который считает женщин украшением интерьера?
— Ты чего побледнела? — Настя посмотрела на меня с беспокойством.
— Ничего, — я покачала головой. — Просто жарко тут.
Но это была ложь. От этой фамилии у меня даже волосы на голове зашевелились. И здесь его фамилия. Разве может этот человек сделать приложение для истинной любви? Здесь однозначно что-то нечисто.
Чувствую, у меня появилось много дел на ближайшее время.
— Радка, ты точно в порядке? — снова спросила Настя.
— Да-да, — я отпила сока. — Просто вспомнила, что забыла кое-что сделать. Ничего страшного.
Но страшное было. Очень страшное.
Потому что если Тимур Галиев запустил приложение знакомств, то там точно есть что-то токсичное. Что-то, что пропагандирует его взгляды на женщин. Что-то, против чего я обязана бороться.
— Слушай, а ты можешь мне подробнее рассказать, что это за приложение? Как называется? — спросила я Настю как можно небрежнее.
— Так, погоди, сейчас найду, — она начала листать что-то в телефоне. — Вот. Называется «Настоящие отношения». Пафосно, правда?
— Угу, — я сохранила в своей памяти навечно это название. — Спасибо.
— Ты что, собираешься там зарегистрироваться? — Настя усмехнулась. — Радка ищет любовь? Это сенсация!
— Нет, — я покачала головой. — Просто интересно, что там за контент.
— Ну-ну, — Настя подмигнула мне. — Если что, я хочу быть подружкой невесты.
Я засмеялась, но внутри всё сжалось.
Я обязательно разберусь, что там происходит. И если там хоть намёк на сексизм — я устрою ему такой пиар, что он пожалеет, что вообще связался с индустрией знакомств.
Вечер продолжался. Я делала фотографии, снимала видео, общалась с гостями. Но мысли были заняты только одним.
Тимур Галиев.