Главный герой, Ильдар «Асфальт» Грозов, бывший инженер-гидротехник, а ныне изгой-полтергейст, знает правду: город жив. Он чувствует боль каждой трубы и гнев каждого замурованного коллектора. Получив доступ к экспериментальному полимеру «Альфа-9», Ильдар становится симбиотом города — его живой нервной системой, способной слышать стон арматуры и направлять энергию бетона.

Его оружие — не бомбы, а законы физики. Его месть — это идеальный расчет нагрузки.

Вместе с гениальной журналисткой Мариной Виноградовой, готовой продать душу за сенсацию, и безумным киборгом-байкером Кристиной, чье сердце бьется в такт двигателю мотоцикла по прозвищу «Химера».

Это история о том, как отверженный маргинал стал совестью камня. О том, что фундамент важнее фасада, а самая страшная месть архитектора — построить здание так, чтобы оно рухнуло точно в срок истечения гарантии. Добро пожаловать в Город, который научился давать сдачи.