Kitabı oxu: «Рождённая заново»

Глава 1

Я родилась в Алматы во времена распада Советского Союза. Привычный мир разрушился на глазах у многих, и даже ребёнком я чувствовала неопределённость вокруг. Взрослые много говорили о деньгах, работе, о том, что теперь всё будет по-другому. Я не понимала смысла этих слов, но чувствовала тревогу, которая витала в воздухе.

Мои родители много работали, поэтому в детский сад меня отдали рано. Наверное, именно тогда я и научилась подавлять свои желания, быть тихой и никому не мешать.

При этом я была мечтательным, чувствительным и упрямым ребёнком одновременно. Я могла долго находиться в своём мире, о чём-то думать и фантазировать. Но говорить о себе и своих чувствах мне было трудно.

Я рано поняла, что лучше не привлекать к себе лишнего внимания.

В детстве я очень хотела одного — чтобы дома было спокойно. Хотела, чтобы родители не ругались, не было криков и драк, и чтобы я могла не прислушиваться к тому, что происходит за стеной.

Я мечтала о тишине и спокойствии. О доме, в котором не нужно было бы угадывать по голосам взрослых, что сейчас произойдёт.

Детский сад я не любила. Дети казались мне озлобленными и жестокими. Первое время я подолгу сидела одна и ни с кем не разговаривала. Многие думали, что я не умею говорить. Потом у меня появилась подруга, и стало повеселее, но детский сад всё равно остался в моей памяти как неприятное место.

Потом была школа, и её тоже нельзя было назвать местом, куда я стремилась с радостью.

Я ощущала себя не такой, как все.

Тогда я ещё не могла объяснить, что именно во мне отличалось. Я просто чувствовала это. Будто остальные дети знали какие-то правила жизни, которые мне никто не объяснил.

Я больше наблюдала, чем участвовала. Больше чувствовала, чем говорила.

Я боялась сказать что-то не то. Боялась привлечь внимание. Боялась показать, что мне больно.

Я с детства усвоила: если страшно — молчи. Если больно — терпи. Если взрослые снова ругаются — просто пережди.

Так я росла. Снаружи — тихая девочка. Внутри — огромный мир переживаний, о котором никто не знал.

И, наверное, именно внутри этого мира постепенно рождалась настоящая я. Та, которая однажды всё-таки заговорит.

Но тогда я ещё не знала, сколько лет мне понадобится, чтобы услышать собственный голос.

Глава 2

Подростковый возраст пришёл почти незаметно. Я была тихим, удобным подростком

Вроде бы ещё вчера я была ребёнком, а потом вдруг обнаружила себя среди школьных коридоров, родители говорили о моём будущем так, словно всё было уже предрешено.

Школу я никогда особенно не любила.

Мне не нравилось ощущение, что каждый день расписан заранее: уроки, перемены, обед, дорога домой. Я не чувствовала в этом ничего своего. Мне хотелось другого — жизни, которую нельзя было уместить в школьное расписание.

При этом я хорошо понимала, что от меня ждут.

Нужно учиться.

Нужно поступить в институт.

Нужно получить профессию.

Нужно стать самостоятельной.

Я старалась соответствовать ожиданиям, хотя у меня уже появлялось желание однажды написать свой собственный.

В подростковом возрасте я начала сильнее интересоваться людьми. Мне было интересно наблюдать за тем, как они общаются, почему одни легко становятся душой компании, а другие остаются в стороне, почему кто-то может сказать всё, что думает, а кто-то тщательно подбирает каждое слово.

Я всё чаще сравнивала себя с окружающими и укреплялась в мнении, что я другая.

Другие легче находили друзей, без зазрения совести говорили о своих желаниях или отстаивали себя.

А я могла долго думать о какой-нибудь простой фразе, прежде чем решиться её произнести.

Но постепенно во мне проявлялась другая сторона. Я могла быть очень упрямой.

Если я чего-то действительно хотела, переубедить меня было сложно. Просто я редко спорила открыто. Но если внутри уже принимала решение, изменить его было практически невозможно. Я могла кивнуть, сделать вид, что согласилась, а потом всё равно поступить по-своему.

Наверное, тогда во мне впервые начали уживаться две совершенно разные части.

Одна хотела быть хорошей для всех. Другая хотела свободы.

Одна боялась сделать неправильный шаг. Другая мечтала однажды просто взять и сделать то, что хочется.

И чем ближе я подходила к своему совершеннолетию, тем сильнее чувствовала: скоро начнётся моя настоящая жизнь.

Я ещё не знала, какой она будет. Но точно знала, что не хочу всю жизнь оставаться в привычных рамках.

Мне хотелось увидеть мир. Познакомиться с разными людьми. Получить образование. Заработать свои деньги.

Стать независимой.

И, наверное, впервые у меня появилась мысль, что я могу сама выбрать, какой будет моя дальнейшая история.

Я ещё не знала, сколько ошибок совершу в своём стремлении к свободе. Не знала, что взрослость — это не только возможность делать то, что хочется. Это ещё и ответственность за свои решения. Всё это было впереди.

А пока был выпускной. Радость и веселье. Первый бокал шампанского и головокружение. И дверь в новую жизнь. Я открыла её и вышла из школы навстречу взрослому миру, даже не представляя, сколько всего он для меня приготовил.

Глава 3

Я поступила в престижный университет на финансовый факультет. И вместе с ним в моей жизни появилась свобода выбора. Я могла выбирать с кем и куда пойти.

Новые люди.

Бесконечные тусовки.

Неизведанные чувства.

И ощущение, что теперь я сама могу решать, какой будет моя жизнь.

У меня появилось несколько разных компаний — от отвязных рокеров до убеждённых гедонистов. С одними мы могли часами обсуждать музыку, с другими — спонтанно срываться куда-нибудь вечером. Мне нравилось это разнообразие. Я примеряла на себя разные роли и пыталась лучше понять себя.

Я много тусовалась, ходила в кино, боулинг и рестораны, могла пропустить лекцию ради очередной встречи или просто потому, что хотелось жить здесь и сейчас.

Я словно навёрстывала то, чего мне не хватало раньше. Мне хотелось попробовать жизнь на вкус.

Я стала выпивать, курить и чаще пропускать лекции. Мне казалось, что наконец-то я могу делать всё, что хочу, и никто не будет мне указывать.

Но при всей этой внешней свободе внутри меня всё ещё существовали границы, которые я сама не могла объяснить.

В девятнадцать лет появился Артём, парень с моего факультета. Мы могли часами гулять, разговаривать, держаться за руки и целоваться. Мне нравилось быть рядом с ним. Он был подтянутый и высокий, взгляд его карих глаз притягивал меня.

Он настаивал на близости, но я не могла пойти дальше. Я сама до конца не понимала почему.

Это было не столько осознанное решение, сколько внутренний запрет, который жил во мне. Воспитание, страх, представления о том, как «должно быть», — всё смешалось воедино.

Я чувствовала сильное влечение, но останавливала себя.

И Артём в конце концов ушёл. К другой женщине.

Она была старше его на несколько лет. Для кого-то это могло бы показаться обычной историей: отношения не сложились, люди разошлись. Для меня это стало трагедией.

Я была молода и не умела переживать потери спокойно. Мне казалось, что вместе с ним я потеряла что-то очень важное.

Я долго не могла смириться с его уходом.

Годы спустя я всё ещё возвращалась мыслями к этой истории. Злилась. Обижалась. Не понимала, почему он не мог подождать.

Наверное, впервые тогда я столкнулась с ощущением, что любовь — это не всегда то, что ты можешь удержать. И что иногда человек уходит, даже если тебе кажется, что между вами было что-то настоящее.

Глава 4

После университета я устроилась работать в банк.

Казалось бы, вот она — взрослая жизнь.

Работа.

Зарплата.

Новые возможности.

Но после истории с Артёмом внутри остался хаос. Я не понимала, что делать дальше, как жить.

Я продолжала тусоваться, выпивать, знакомиться с разными людьми. Я могла сорваться в горы с приятелями посреди ночи и танцевать под звёздами до самого утра. Могла пойти в клуб или на концерт и не прийти домой ночевать.

Мы просто шатались где-то до утра, пели песни, веселились. Это стало моим обычным образом жизни, который я не ставила под сомнение. На работу я приходила сонная, но вполне довольная.

Прошло три года после нашего расставания с Артёмом. Я всё ещё переживала эту потерю, но жизнь на этом не закончилась.

Вокруг меня всегда было много парней. Я всё больше погружалась во взрослую жизнь, при этом оставаясь девственницей и отказывая поклонникам в близости.

Но однажды я всё же решила, что больше не хочу ждать. Мне хотелось поставить в этой истории точку.

Хотелось почувствовать себя желанной и перестать думать о том, что когда-то я не смогла сделать шаг с человеком, который мне действительно нравился. И, наверное, я хотела доказать самой себе, что больше не та девочка, которая чего-то боится.

Однажды мы с подругой сидели в кафе. Никита появился неожиданно. Парень из моей школы. Он был старше меня на несколько лет. Про него мне было известно, что он рано начал встречаться с девушками, был душой компании и ловеласом. Почему-то именно его я и выбрала.

Он подсел за наш стол, мы начали разговаривать. Немного выпили. Потом подруга уехала домой, а я осталась с ним.

Мы вышли из кафе и решили просто покататься по городу. Взяли такси и поехали куда глаза глядят. Город постепенно пустел, витрины гасли одна за другой, а мы разговаривали обо всём на свете и смеялись.

Иногда останавливались, покупали пиво и снова ехали дальше. Таксист оказался весёлым и совершенно не возражал против наших ночных поездок — пока мы платили, ему, кажется, было всё равно, куда нас везти.

Под утро мы ещё зашли в пивной бар. У меня кружилась голова я была возбуждена самой этой ночью, спонтанностью происходящего и ощущением, что я делаю что-то совершенно новое.

Когда начало светать, мы поехали ко мне.

Я жила одна.

Помню, как открыла дверь квартиры, пропустила Никиту внутрь и вдруг поняла: сейчас всё произойдёт.

Я ещё могла передумать.

Но не передумала.

Я разделась и легла рядом с ним. Он тоже стянул майку с джинсами и стал целовать мою грудь. Всё казалось странным и немного нереальным. Я закрыла глаза и просто позволила событиям идти своим чередом.

Боли не было. Наоборот, было очень приятно.

Потом мы уснули и проспали до обеда. А когда проснулись, я проводила Никиту до двери.

Мы ещё долго целовались в коридоре перед тем, как он ушёл.

Потом дверь закрылась. И я осталась одна.

Не было никакой красивой точки. Никакого ощущения, что теперь я стала совершенно другим человеком.

Я просто стояла в пустой квартире и понимала: то, чего я так долго боялась, теперь стало частью моего прошлого.

Жизнь продолжается.

И очень скоро я снова окунулась в неё с головой. Работа в банке. Новые компании. Алкоголь. Мужчины. Вечеринки.

Мне казалось, что я наконец-то свободна и могу жить так, как хочу.

Тогда я ещё не понимала, что иногда за словом «свобода» мы прячем совсем другие вещи.