Kitabı oxu: «Ты не умеешь воспитывать, пока не умеешь играть. Роман-тренинг для родителей, которые устали воевать: как превратить «одевайся» в игру и перестать быть врагом собственному ребёнку»

Глава

ПРЕДИСЛОВИЕ (обращение Петровны)

Ну что, родители? Докатились? Орёте, командуете, требуете, а потом удивляетесь, почему ребёнок смотрит на вас как на врага. А как ещё ему смотреть, если вы с ним воюете?

Я, Петровна, сорок лет проработала в детском саду. Через мои руки прошли сотни детей. И все они — одинаковые. Ни один ребёнок не рождается злым, ленивым или упрямым. Упрямыми они становятся, когда их заставляют. А играют — все. Даже самые вредные.

Вот вы говорите: «Одевайся!» — и он сразу в позу. А вы попробуйте: «Кто быстрее, я или ты?» — и он уже бежит. Потому что игра — это его язык. Он на нём думает, общается, учится. А вы к нему со своим взрослым, приказным. Вот и не слышит.

Эта книга — не про то, как сделать ребёнка удобным. Эта книга — про то, как перестать воевать и начать жить. Игра спасёт ваши нервы, вернёт смех в дом и сделает вас настоящим родителем, а не надсмотрщиком.

Не верите? Тогда читайте. Только учтите: играть придётся по-настоящему. Без фальши. Ребёнок фальшь чует за километр.

Ну что, поехали?

ГЛАВА 1. «Война»

Утро в доме Артёма начиналось одинаково.

— Миша, вставай! — крикнул он из кухни, помешивая кашу.

Тишина.

— Миша! Вставай, в школу опоздаешь!

Из детской донеслось недовольное мычание. Артём вздохнул, пошёл в комнату. Сын лежал, укутавшись в одеяло, как в кокон.

— Вставай, я сказал!

— Не хочу.

— Что значит «не хочу»? В школу надо!

— Не пойду.

Артём почувствовал, как внутри закипает раздражение. Он стащил одеяло. Миша зажмурился, сжался в комок.

— Вставай, кому говорю! — голос сорвался на крик.

Миша нехотя сел, насупившись. Дальше — хуже. Завтрак: «Не хочу кашу!» Одевание: «Не хочу эту рубашку!» Выход из дома: «Не пойду!» Артём кричал, Миша плакал. Итог — оба пришли в школу злые и выжатые.

Так было каждый день. Артём ненавидел себя за крик, но не умел иначе. Ему казалось, что сын специально его доводит. Что он упрямый, непослушный, вредный.

После развода стало хуже. Жена ушла два года назад, оставив Мишу с Артёмом. Сын тяжело переживал, замкнулся, начал протестовать по любому поводу. Артём, сам раздавленный, не находил сил на терпение. Он пытался быть строгим, требовательным — как его собственный отец. Но выходило только хуже.

Однажды вечером он сидел на кухне, пил чай и смотрел в стену. В комнате Миша играл в машинки, но услышав шаги отца, замолкал, прятался. Артём чувствовал себя изгоем в собственном доме.

В дверь позвонили. На пороге стояла соседка — баба Нина, или, как её звали во дворе, Петровна. Маленькая, сухонькая, с острыми глазами и неизменной сигаретой.

— Чего орёшь с утра? — спросила она без предисловий. — Весь дом на ушах.

— Извините, — буркнул Артём. — Не справляюсь.

— Вижу, — Петровна вошла, огляделась. — Где ребёнок?

— В комнате. Играет.

— Играет — хорошо. Значит, не всё потеряно.

Артём непонимающе посмотрел на неё.

— Ты с ним как? Приказами? Командами?

— А как ещё?

— А вот как: с детьми нужно играть. По-другому никак.

Она села на табурет, сцепила руки.

— Ты вот скажи ему завтра не «одевайся!», а «кто быстрее оденется, я или ты?» И увидишь разницу.

— Это глупости, — отмахнулся Артём. — Он должен слушаться.

— Должен-должен... — передразнила Петровна. — А он не слушается. И не будет, пока ты с ним воюешь. Попробуй хоть раз. Хуже не будет.

Она ушла, оставив Артёма в раздумьях. Он хмыкнул, но слова засели.

На следующее утро, когда Миша снова не хотел вставать, Артём вспомнил совет. Он сдержал крик, вошёл в комнату и неожиданно для себя сказал:

— Миш, а кто быстрее добежит до ванной — я или ты?

Миша замер. Потом из-под одеяла показались хитрые глаза.

— Ты?

— А давай проверим? На счёт три.

— Один... два... три!

Миша рванул с кровати. Артём едва поспевал. В ванную они влетели одновременно, смеясь. Это было странно. Непривычно. Но утро впервые началось без скандала.

ГЛАВА 2. «Первые уроки»

Артём не ожидал, что Петровна окажется права. Это было как маленькое чудо. На следующий день он снова попробовал. Вместо «садись за уроки!» он сказал:

— Миш, а давай ты меня победишь — сделаешь математику быстрее, чем я уберу со стола?

Миша подозрительно посмотрел, но в глазах мелькнул азарт.

— А что за это?

— Победитель выбирает мультфильм.

— Идёт!

Он сел за тетрадку. Артём медленно убирал, украдкой поглядывая. Миша старался. Впервые за долгое время он не ныл над примерами.

Петровна стала частой гостьей. Она заходила, пила чай, рассказывала истории. Артём слушал, впитывал.

— Понимаешь, — говорила она, — ребёнку важно не то, чтобы ему приказывали. Ему важно чувствовать себя не слабее взрослого. А игра даёт ему эту возможность. Когда ты говоришь «кто быстрее», ты не давишь, а предлагаешь. Ему интересно. И тебе легче.

— А если он опять начнёт отказываться?

— Играй. Но без фальши. Дети — они как собаки. Ложь чуют. Если самому неинтересно — не сработает. Игра должна быть настоящей.

Артём учился. Сначала через силу, потом всё естественнее. Одевание превращалось в «кто первый найдёт носки». Уборка игрушек — в «собери ракету, пока таймер тикает». Даже поход в магазин становился квестом: «Найди мне самую красную пачку печенья».

Он заметил: чем больше он играл, тем меньше кричал. А чем меньше кричал, тем спокойнее становился Миша. Они начали смеяться вместе. Это было как оттепель после долгой зимы.

Однажды вечером Миша сам подошёл и сказал:

— Пап, давай поиграем в прятки?

Артём, уставший после работы, хотел отказаться. Но вспомнил слова Петровны: «Игра — это мост к сердцу ребёнка». И согласился.

Они играли час. Артём прятался за шкафом, под столом, за дверью. Миша хохотал, находил, снова прятался. Потом, запыхавшись, они упали на диван.

— Пап, ты классный, — вдруг сказал Миша.

Артём сглотнул комок. Это были лучшие слова за два года.

ГЛАВА 3. «Искусство переключения»

Петровна пришла, когда Миша закатил истерику из-за сломанной машинки. Артём стоял растерянный, не зная, что делать. Сын рыдал на полу, швырял детали.

— Вот, смотри, — спокойно сказала Петровна. — Он не просто плачет. Он просит помощи. Только не знает как.

Она подошла к Мише, села рядом.

— Ого! — воскликнула она. — Какая авария! Скорая помощь уже едет?

Миша затих, удивлённо посмотрел.

— Ты кто? — спросила Петровна. — Я — диспетчер. Нужно принять вызов. Будем чинить или новую машину собирать?

Миша вытер слёзы.

— Чинить.

— Тогда неси инструменты. Я — главный механик, ты — мой помощник.

Артём наблюдал, как Петровна ловко переключила внимание ребёнка с истерики на игру. Они полчаса «ремонтировали» машинку, используя скрепки, скотч и воображение. В конце Миша гордо показывал результат.

Когда ребёнок ушёл, Петровна сказала:

— Понял? Истерика — это не каприз. Это волна. Её нельзя остановить криком. Её нужно перенаправить. Игра — лучший способ.

Артём кивнул.

— А если я сам злюсь?

— Тогда сначала справься со своей злостью. Ребёнок не должен быть грушей для битья. Уйди, подыши, посчитай. А потом возвращайся и играй.

Артём записал это в дневник. Он начал вести заметки о том, какие игры работают, а какие нет. Постепенно у него накопилась целая картотека.

ГЛАВА 4. «Хитрости на каждый день»

Прошло две недели. Артём продолжал экспериментировать. Он понял: игра — это не развлечение, а инструмент. И инструмент мощный.

Утро. Вместо «вставай» — «кто быстрее доползёт до кухни?». Миша ползёт, смеётся, просыпается без слёз.

Завтрак. Вместо «ешь кашу» — «это не каша, это топливо для супергероя. Смотри, как я заправляюсь». Миша ест, представляя себя супергероем.

Одевание. Вместо «надевай куртку» — «ты — космонавт, куртка — скафандр. Без него в открытый космос нельзя». Миша сам тянется за курткой.

Уборка. Вместо «убери игрушки» — «игрушки устали, им пора в домики. Кто быстрее развезёт всех по местам?». Миша собирает, фантазируя, что он водитель.

Уроки. Вместо «делай домашку» — «давай побьём рекорд: вчера ты сделал математику за двадцать минут, попробуй за пятнадцать». Миша старается, поглядывает на таймер.

Артём заметил: чем больше он играл, тем меньше сын сопротивлялся. Но были и срывы. Иногда Артём уставал, срывался на крик. Потом мирился. Петровна говорила:

— Идеальным не будешь. Главное — после каждого срыва находить силы извиниться и снова играть. Ребёнок простит, если видит, что ты стараешься.

ГЛАВА 5. «Разговор с сыном»

Однажды Миша спросил:

— Пап, а почему ты раньше кричал?

Артём отложил телефон, повернулся к сыну.

— Потому что не умел по-другому. Думал, что если буду строгим, ты будешь слушаться. Но ошибся.

— А теперь?

— А теперь учусь быть твоим другом. Играть с тобой. Мне это нравится больше.

Миша помолчал.

— Мне тоже. Ты стал весёлым.

Артём улыбнулся.

— Спасибо. Ты мне очень помогаешь.

— Я? — удивился Миша.

— Да. Ты учишь меня быть отцом.

Это был важный разговор. Артём впервые не боялся признать свою слабость. И сын, вместо того чтобы презирать, стал ближе.

ГЛАВА 6. «Папины игры»

Артём начал придумывать собственные игры. Например, «волшебный рюкзак»: перед выходом он говорил, что рюкзак заколдован и сам не закроется, пока Миша не положит туда всё нужное. Миша с азартом собирался, приговаривая «закрывайся!».

Или «миссия на кухне»: Артём объявлял, что они секретные агенты, и нужно приготовить ужин, не издав ни звука. Миша крадучись помогал резать овощи, прикладывая палец к губам.

Постепенно Артём понял главное: игра — это не манипуляция. Это способ быть вместе. Через игру он узнавал сына: его страхи, мечты, интересы. Миша открывался в игре так, как никогда не открывался в обычном разговоре.

Однажды они играли в «школу», где Миша был учителем, а Артём — учеником. Миша строго объяснял «ученику» правила, а тот нарочно путал, смешил. Они хохотали до слёз. А потом Миша вдруг сказал:

— Пап, я хочу, чтобы ты всегда со мной играл.

— Всегда не получится, — честно ответил Артём. — Но я обещаю стараться.

ГЛАВА 7. «Бабушка-легенда»

Петровна оказалась кладезем мудрости. Она рассказывала Артёму истории о своём детском саде.

— Был у меня один мальчик, Вовочка. Упрямый — жуть. Ничего не хотел делать. А я заметила: он любит паровозики. И я стала говорить: «Вовочка, твоя ложка — это вагончик. Давай отправим его в тоннель?» И он открывал рот. Так и кормила.

— Серьёзно? — смеялся Артём.

— А то! С детьми всегда так: найди, что им интересно, и используй. Только не во вред. Не «ешь, а то не получишь сладкое», а «еда — это приключение». Понимаешь разницу?

Артём кивал. Он понимал. Петровна учила его не манипулировать, а вдохновлять.

— Ты, главное, сам играй. Искренне. Дети — они как рентген. Если ты внутри злишься, а снаружи улыбаешься, они это видят. Поэтому либо играй по-настоящему, либо не берись.

ГЛАВА 8. «Экзамен: сборы в школу»

Петровна устроила Артёму «экзамен». Задание: собрать Мишу в школу за двадцать минут, используя только игры. Ни одного приказа.

Артём подготовился. Начал с утра:

— Миш, у нас сегодня миссия «Школа-2024». Ты — капитан, я — штурман. Твоя задача — надеть форму и собрать рюкзак. На всё — пятнадцать минут. Если успеваем, вечером смотрим твой мультик. Кто капитан?

— Я! — Миша вскочил.

— Тогда вперёд. Сначала скафандр. Помни: без него в космос нельзя.

Миша начал одеваться. Артём подыгрывал: «Капитан, как у вас получилось так быстро надеть штаны? Это рекорд!» Миша сиял.

Рюкзак собирали как «экипировку». Артём проверял: «Капитан, доложите: пенал на месте?» Миша рапортовал.

Успели за восемнадцать минут. Без единого крика.

Когда Миша ушёл, Петровна довольно кивнула.

— Молодец. Экзамен сдан.

Артём выдохнул. Он сам удивился, как легко всё прошло.

ГЛАВА 9. «Мама и папа»

С бывшей женой отношения были натянутые. Она звонила, расспрашивала о Мише, иногда критиковала: «Ты слишком мягкий», «Ты его разбаловал играми».

Артём не спорил. Он просто делал. Но однажды не выдержал:

— Послушай, я не воспитываю его солдатом. Я учу его доверять мне. И это работает.

Жена удивилась. Потом, после паузы, сказала:

— Я вижу, он стал спокойнее. Может, ты прав.

Артём не стал злорадствовать. Он просто продолжил.

Когда Миша уезжал к маме, Артём давал ему «игровое задание»: нарисовать, во что они играли. Миша рисовал, показывал маме. Это был его способ делиться.

Постепенно отношения с бывшей женой наладились. Она перестала видеть в Артёме врага. И это была ещё одна победа — не над ней, а над собой.

ГЛАВА 10. «Финал: игра длиною в жизнь»

Прошло полгода. Артём уже не представлял, как можно иначе. Игра стала частью их жизни.

Они играли в «вопрос-ответ», где каждый задавал по три вопроса, и нельзя было соврать. Играли в «ассоциации», в «крокодил», в «придумай историю».

Однажды Миша сказал:

— Пап, а когда я вырасту, мы тоже будем играть?

— Обязательно. Только игры будут другие.

— Какие?

— Ну, например, кто быстрее починит машину. Или кто больше заработает. Или кто сильнее любит.

Миша засмеялся.

— Ты всегда выигрываешь.

— Нет. В последнем — ты.

Артём обнял сына. Ему было спокойно. Не потому что всё идеально. А потому что он знал: теперь они справятся. Вместе.

ЭПИЛОГ

Артём сидит на кухне. Миша делает уроки, иногда подбегает с вопросами. На плите — ужин. В дневнике — новая игра, придуманная сегодня.

Он думает о том, как изменился. Раньше он был надзирателем. Теперь — партнёром по играм. И это не значит, что он не воспитывает. Просто воспитание стало другим — через доверие, смех, совместные приключения.

Петровна заходит редко, но метко. Иногда просто сидит, пьёт чай, смотрит на них. Потом говорит:

— Вот теперь ты отец.

Артём улыбается.

— Спасибо, Петровна.

— Не за что. Играй давай.

Она уходит, а Артём с Мишей начинают новую игру. Потому что с детьми нужно играть. По-другому никак.

ЧАСТЬ 1. ИГРЫ ДЛЯ УТРА И СБОРОВ

БОНУСНАЯ ГЛАВА 1. «Космический скафандр»

Артём стоял перед открытым шкафом и смотрел на разбросанные вещи. Миша сидел на кровати, свесив ноги, и категорически не хотел одеваться. На часах — 7:40. До выхода — двадцать минут. Внутри закипало знакомое раздражение.

— Миш, одевайся! — сказал он, стараясь не повышать голос.

— Не хочу.

— Надо.

— Не буду.

Артём сделал глубокий вдох. Вспомнил Петровну: «Не дави. Предлагай игру». Он на секунду задумался, потом вдруг сказал:

— Так, капитан. Через десять минут твой корабль отправляется в открытый космос. А без скафандра тебя туда не пустят.

Миша поднял голову. В глазах — лёгкий интерес.

— Какой корабль?

— Твоя школа. Это большая космическая станция. Там сегодня будут исследования, открытия, встречи с другими космонавтами. Но сначала — экипировка. Начнём с нижнего блока.

Артём взял футболку.

— Это термобельё. Надевается первым. Помнишь, как космонавты готовятся? Они не просто одеваются, а проходят подготовку.

Миша недоверчиво, но уже без протеста взял футболку. Артём продолжал, не давая паузе затянуться:

— Теперь штаны. Это не просто штаны — это защитный слой от космической пыли. Без него нельзя.

Миша начал натягивать. Артём подыгрывал:

— Капитан, отличная скорость! Контрольная панель показывает, что до старта ещё восемь минут. Успеваем?

— Успеем! — Миша уже включился.

— Тогда свитер. Это верхний слой скафандра. Он держит тепло. В космосе холодно, знаешь ли.

Миша надел свитер. Потом носки — «магнитные стельки, чтобы не улететь в невесомости». Потом ботинки — «гравитационные фиксаторы». Артём каждую вещь называл по-космически, и Миша, увлечённый, не замечал, что одевается.

— Куртка — это финальный слой. Без него на станцию не впустят. Шлем, перчатки, всё при тебе. Готов?

— Готов! — Миша щёлкнул каблуками, как его научил Артём.

Они вышли из дома вовремя. По дороге Миша рассказывал, какие исследования проведёт сегодня на «станции». Артём слушал, улыбаясь.

Вечером он записал в дневник:

«Скафандр сработал. Миша оделся сам, без слёз и споров. Главное — не просто назвать одежду другими словами, а создать целую историю. Тогда ребёнок не одевается, а готовится к приключению».

Петровна, прочитав запись (она иногда заглядывала в дневник), одобрила:

— Правильно мыслишь. Ребёнку скучно просто натягивать вещи. А космос — это интересно. Только не переигрывай. Иногда можно и просто так, без спектакля. Иначе устанешь.

Артём кивнул. Он понимал: игра — это не панацея, а инструмент. И пользоваться им нужно с умом.

БОНУСНАЯ ГЛАВА 2. «Гонка с будильником»

Проблема с утренним подъёмом никуда не делась. Миша, как и раньше, не хотел вставать. Но теперь Артём знал: криком не поможешь.

Однажды он поставил будильник на телефоне на 7:00 и сказал:

— Миш, завтра у нас гонка. Кто первый встанет, тот выбирает, что мы будем есть на завтрак. Если ты — то блинчики с бананом. Если я — то овсянка без сахара.

Миша прищурился.

— А если я проиграю?

— Тогда ешь овсянку. Но блинчики вкуснее.

На следующее утро, когда прозвенел будильник, Артём нарочно не вставал. Он лежал и ждал. Через минуту из детской раздался шум. Миша влетел в спальню, запыхавшись:

— Я первый! Я встал!

Артём сделал вид, что только проснулся.

— Что? Ты уже встал? Я проиграл?

— Да! Блинчики! — Миша прыгал от радости.

Артём потянулся.

— Ладно, победитель. Пошли готовить блинчики. Но учти: помогает тот, кто выиграл.

Миша с готовностью потащился на кухню. Они вместе замесили тесто, нажарили блинчиков. Миша, гордый своей победой, съел три штуки и даже не ныл.

Артём понял: соревнование — сильный стимул. Но важно, чтобы ребёнок выигрывал. Если он будет постоянно проигрывать, интерес пропадёт. Поэтому Артём иногда поддавался, но не явно, а как бы случайно: «Ого, ты уже оделся? Я думал, я быстрее!» Миша сиял.

Петровна, узнав про гонку, добавила:

— Только не превращай всё в постоянное соревнование. Иначе ребёнок будет ждать призов за каждую мелочь. Иногда нужно просто сказать «вставай» — и чтобы встал. Но это придёт позже. Сначала — через игру.

Артём запомнил.

БОНУСНАЯ ГЛАВА 3. «Волшебный рюкзак»

Сборы в школу были ещё одной точкой напряжения. Миша забывал то пенал, то тетрадь, то сменку. Артём злился, Миша огрызался. Однажды Петровна сказала:

— А ты сделай рюкзак волшебным.

— Как это?

— Ну, придумай, что он сам не закроется, пока всё нужное не положишь. Или что он голодный, и его нужно накормить тетрадками.

Артём скептически отнёсся, но попробовал.

— Миш, смотри: рюкзак у нас какой-то странный. Он не закрывается. Наверное, ему нужно, чтобы в него положили всё по списку.

— Что за список?

— Ну, смотри: пенал — это его мозг. Тетради — это его память. Учебники — это его сила. Если что-то не положить, он будет слабым и не закроется.

Миша заинтересовался. Он начал собирать рюкзак, приговаривая: «Это мозг, это память, это сила». Потом попытался закрыть. Рюкзак, конечно, закрылся, но Артём сделал вид, что помогло только после полного сбора.

— Вот видишь! Теперь он сильный. Молодец.

На следующий день Миша собирал рюкзак сам, вспоминая «мозг, память, силу». И ничего не забыл.

Артём понял: когда у ребёнка есть образ, ему легче запомнить. Скучное «собери рюкзак» превращается в «накорми рюкзак». И это работает.

БОНУСНАЯ ГЛАВА 4. «Миссия "Зубы"»

Чистка зубов была для Миши каторгой. Он всячески отлынивал: то паста не та, то щётка колется, то просто «не хочу». Артём перепробовал уговоры, угрозы, шантаж — не помогало.

Петровна посоветовала:

— Придумай игру. Например, что на зубах живут микробы-пришельцы, и их нужно выгнать.

Артём пришёл к Мише с серьёзным лицом.

— Миш, у нас чрезвычайная ситуация. Я только что получил разведданные: на твоих зубах высадился десант микробов-сладкоежек. Они строят там базы. Если их не выгнать, они разрушат зубы.

Миша округлил глаза.

— Что делать?

— Нужна срочная зачистка. Вот твоё оружие — зубная щётка. Это лазерный меч. Паста — это антимикробная пена. Твоя задача — за две минуты уничтожить все базы. Я буду командовать.

Они пошли в ванную. Артём включил таймер на телефоне.

— Начали! Зачищаем верхний сектор! Движения вверх-вниз! Теперь нижний! Круговые! Не оставляй микробам шансов!

Миша чистил, стараясь изо всех сил. Артём подбадривал:

— Отлично! База на правом фланге уничтожена! Ещё немного!

Через две минуты Миша выплюнул пену, гордо посмотрел на отца.

— Я победил?

— Полная победа. Микробы отступили. Но завтра они могут вернуться. Поэтому миссию нужно повторять каждый день.

Миша кивнул. Теперь чистка зубов была не наказанием, а спецоперацией. Артём вздохнул с облегчением: ещё одна битва выиграна.

БОНУСНАЯ ГЛАВА 5. «Секретный агент»

Однажды утром Миша проснулся в плохом настроении. Он не хотел не то что одеваться, а вообще шевелиться. Артём понял: обычные игры не помогут. Нужно что-то новое.

— Миш, у меня для тебя секретное задание.

Миша приоткрыл глаз.

— Какое?

— Ты сегодня — секретный агент. Твоя задача — собраться так тихо, чтобы никто не услышал. Ни мама, ни соседи, ни кошка с первого этажа. Всё должно быть бесшумно. Справишься?

Миша заинтересовался. Он обожал фильмы про шпионов.

— А что за миссия?

— Миссия «Школа». Ты должен проникнуть в здание школы, не привлекая внимания. Но сначала — бесшумная экипировка.

Миша начал одеваться, стараясь не шуметь. Он крался по комнате, пригибался, оглядывался. Артём подыгрывал, шёпотом отдавая команды:

— Агент, доложите обстановку. Носки надеты?

— Так точно.

— Ботинки?

— Так точно.

— Рюкзак?

— Так точно.

Они вышли из квартиры на цыпочках. Миша всю дорогу играл роль: прижимался к стенам, выглядывал из-за углов. Даже в школе он, прежде чем войти, осмотрелся и шёпотом сказал:

— Путь чист.

Артём улыбнулся.

— Отличная работа, агент. Миссия выполнена.

Миша важно кивнул и пошёл в школу. Артём смотрел ему вслед и думал: игра спасла даже самое тяжёлое утро.

БОНУСНАЯ ГЛАВА 6. «Паровозик из кровати»

Бывают дни, когда Мишу не поднять никакими силами. Он лежит, завернувшись в одеяло, и на все уговоры отвечает «не встану». Артём однажды вспомнил, как Петровна рассказывала про «паровозик».

— Подойди к кровати и скажи: «Ты вагончик, а я паровоз. Мы отправляемся в страну Умывания. Ту-ту!» И начни тянуть одеяло, как будто расцепляешь вагоны.

Артём попробовал.

— Ту-ту! — сказал он, входя в комнату. — Паровоз прибыл за вагончиком. Вагончик, отцепляйся от депо!

Миша не отреагировал. Тогда Артём начал тихонько тянуть одеяло, приговаривая:

— Депо не отпускает. Придётся применить силу. Ту-ту!