Kitabı oxu: «Высоковольтная линия»

Глава 1. «Третья ночь без него».

Я не сплю третьи сутки.

Не потому что мы любили друг друга до утра.

Не потому что он остался.

Нет.

Он уехал.

Уехал, а я осталась —

с этой высоковольтной линией внутри,

которая гудит,

не выключается,

не даёт мне закрыть глаза.

Я влюблена.

Это случилось не в постели,

не под утро,

не после оргазма.

Это случилось, когда он спросил:

«Ты голодная?»

Когда он взял мои руки в свои

и сказал: «У тебя трясутся руки. Дай я налью сам».

Когда он сидел рядом,

а я плакала из-за женщины и чужой истории, будто она моя

и он не пытался меня остановить.

Я не сплю,

потому что моё тело ждёт его,

хотя разум понимает:

он ещё даже не был внутри меня.

У нас ещё ничего не было.

И при этом — уже всё.

Я лежу в темноте,

смотрю в потолок,

и чувствую, как ток бежит по венам.

Я стала высоковольтной линией.

И он — мой Гибралтар —

где-то там,

в своей квартире,

возможно, тоже не спит.

Но он уехал.

И я жду.

Не как раньше —

не с отчаянием,

не с мольбой.

А с тихим, спокойным знанием: