Программист Артём, уставший от города и предательства коллег, снимает дом в забайкальской деревне на лето. Местные старики встречают его радушно — пирожками, вареньем и историями. Но одна из них оказывается не просто байкой.

В доме, где он поселился, когда-то жила молодая пара. Парень исчез, девушка — тоже. На память о них осталась лишь позолоченная цепочка. Артём забирает её себе. «Лес помнит, кому что принадлежит», — предупреждает баба Таня.

Вскоре в деревне начинают происходить странные вещи: гибнет скот, в тумане появляется девушка в жёлтом платье, а ночами голос убитого парня шепчет: «Убирайся, она убьёт»

Артём понимает: он разбудил нечто древнее. Лесная нечисть, которую здесь называют Шулмой, вышла на охоту. И она придёт за ним — не потому, что он плохой, а потому, что взял чужое. Вернуть уже нельзя. Остаётся только бежать. Но лес не отпускает своих.