Kitabı oxu: «Ключ от тишины»

Глава 1

В детстве я больше всего мечтала о собственной машине. Летними вечерами, когда спадала жара, я смотрела с балкона на проезжающие мимо автомобили и играла сама с собой. Нужно было успеть назвать марку, пока машина не скрылась из вида. Родители искренне удивлялись тому, что я никогда не ошибалась. Сами же они постоянно всё путали и забывали. Взрослые часто так делают. Но ещё больше они недоумевали, что их дочь играет не в куклы, а в машины. Хотя что тут удивительного? Я знаю одного мальчика, который любит играть в куклы. А машины терпеть не может – прямо как мой папа. Взрослым и это покажется неправильным. Им вообще трудно угодить.

Для меня же было естественным с первого взгляда отличить «Форд» от «Ниссана», а «Рено» от «Тойоты». Ведь они такие разные – со своим особым характером. Каким-то непостижимым образом в столь юном возрасте это прочно засело у меня в голове. Поэтому угадывание автомобилей настолько увлекло меня, что я могла проводить за этим занятием сутки напролёт. Прерываясь лишь на короткий сон и еду, да и то неохотно.

Если на улице шёл дождь, я сидела за столом в своей комнате и рисовала. Цветные карандаши, фломастеры и краски – в дело шло всё. Разумеется, в моём альбоме были сплошные машины. Кстати, получались они у меня довольно неплохо. Их цвет, размер и даже марка особого значения не имели. Главное, чтобы это были настоящие автомобили, – такие, как за окном.

Помню, как я часто листала свой альбом. Рисунки мне нравились. Они согревали меня. Это был мой собственный мир, в котором жили машины. Я закрывала глаза и представляла себя водителем каждой из них. Мне явственно слышалось, как хлопают двери и работает двигатель, как шуршат об асфальт шины и скрипят тормоза. Я даже ощущала запах дыма из выхлопной трубы и малейшую вибрацию кузова на неровностях дороги. Это была настоящая музыка для моего юного сердца. В один из таких моментов я твёрдо решила: когда вырасту, у меня обязательно будет собственный автомобиль. И пусть это случится как можно раньше.

Став взрослой, я быстро поняла, что не всё так просто. Вначале нужно было научиться управлять этим сложным устройством и вдобавок получить права. Когда автошкола и экзамены остались позади, неожиданно выяснилось, что машины стоят весьма приличных денег. Поэтому мне пришлось долго и упорно работать, чтобы накопить нужную сумму. Выбрать подходящую модель тоже оказалось нелегко. Автосалоны предлагали множество прекрасных автомобилей: седаны, универсалы, внедорожники, пикапы и даже кабриолеты. Всё было не то, но я не отчаивалась. Детская мечта никуда не делась, и я продолжала искать. Мне по-прежнему хотелось сесть за руль собственной машины. Именно моей и ничьей больше. И вот однажды это произошло.

Тот день был одним из самых счастливых в моей жизни. Но я мало что помню, кроме ощущения безумной радости и долгожданного счастья. Главное, что теперь я могла отправиться в путь, – куда угодно и когда захочу. Так я и сделала.