Павел Клёнов выбрался из бедности и научился брать всё: деньги под видом благотворительности, верность в обмен на услуги, удовольствие за закрытыми дверями. Днём он защищает семейные ценности. Ночью платит за исполнение желаний, которые уничтожили бы его карьеру.

Криминальные покровители. Эскорт. Знаменитости за одним столом с людьми, которых боится весь город. Здесь чужую постель превращают в компромат, дружбу — в долговую расписку, а предательство оплачивают заранее.

Потом горит культурный центр. Семь человек погибают. И каждому влиятельному участнику этой истории срочно нужен виновный.

Клёнов решает заговорить первым. Рассказать о сделках, любовницах, покровителях. Выдать всех, кто считал его своим.

Но в этой исповеди есть признание, которое он вычёркивает снова и снова.