Kitabı oxu: «Setenil 1484»
SETENIL 1484

SEBASTIÁN BERMÚDEZ ZAMUDIO
SETENIL 1484
EXLIBRIC
ANTEQUERA 2017
SETENIL 1484
© Sebastián Bermúdez Zamudio
© Idea y Diseño de portada: Pedro Caballero Fernández
© Dibujo y caligrafía Setenil 1484: Javier Martínez Arenas
Modelos de portada: Javier Sánchez y Ana Calvente.
Imágenes cedidas por Ángel Medina y María Guzmán.
Iª edición
© ExLibric, 2017.
Editado por: ExLibric
c/ Cueva de Viera, 2, Local 3
Centro Negocios CADI
29200 Antequera (Málaga)
Teléfono: 952 70 60 04
Fax: 952 84 55 03
Correo electrónico: exlibric@exlibric.com
Internet: www.exlibric.com
Reservados todos los derechos de publicación en cualquier idioma.
Según el Código Penal vigente ninguna parte de este o
cualquier otro libro puede ser reproducida, grabada en alguno
de los sistemas de almacenamiento existentes o transmitida
por cualquier procedimiento, ya sea electrónico, mecánico,
reprográfico, magnético o cualquier otro, sin autorización
previa y por escrito de EXLIBRIC;
su contenido está protegido por la Ley vigente que establece
penas de prisión y/o multas a quienes intencionadamente
reprodujeren o plagiaren, en todo o en parte, una obra literaria,
artística o científica.
ISBN: 978-84-16848-96-6
Nota de la editorial: ExLibric pertenece a Innovación y Cualificación S. L.
SEBASTIÁN BERMÚDEZ ZAMUDIO
SETENIL 1484
Cuando no hay buen guía, la gente tropieza;
la seguridad depende de los muchos consejeros.
(Proverbios 11:14)
A José García Ruiz, Antonio Zamudio Sánchez
y Pedro Caballero Fernández.
Por su inestimable ayuda en todo lo que he necesitado de ellos.
EXORDIO
Siempre he sentido la curiosidad de saber cómo se conquistó Setenil. Cual pudo ser el posible camino seguido para tomar una fortaleza tan inexpugnable que, originada de la misma roca, consigue otear el horizonte dueña de cada palmada a su alrededor. Surgen muchas dudas en cuestiones históricas, dudas que nunca quedarán resueltas. ¿Estuvieron doña Isabel y don Fernando realmente en Setenil? ¿Y el marqués de Cádiz y el Gran Capitán? ¿Pisaron nuestras calles el cardenal Mendoza y Colón? Las referencias hereditarias nos cuentan que perdió un hijo la reina de Castilla en el Real sitio de San Sebastián, de ahí su nombre, como el del esperado infante. ¿Qué hay de cierto en ello? Relatan las fábulas que han perdurado en el tiempo que en el asedio y acometida murieron muchísimos vecinos durante el ataque cristiano. Llevaron a bloqueo el acceso y cortaron el suministro de comida y agua, ¿verdad? ¿Cómo fue el bombardeo? ¿Se disparó desde San Sebastián o de la ladera a sus pies? ¿Alcanzaron su objetivo las bombardas desde esa distancia? ¿Cuántos soldados sitiaron Setenil? ¿Se defendió Setenil tal como en anteriores enfrentamientos? ¿Se rindió o se batalló? ¿Huyó el alcalde Hamete El Cordi a cambio de caudal, una hacienda y el perdón de los suyos? ¿Qué pasó realmente en Setenil ese septiembre de 1484?
Pues la verdad es que no creo que exista nadie en disposición de aclararlo, no existen escritos al respecto y la casi totalidad de disquisiciones que surgen en torno a la toma de Setenil son suposiciones sobre posibles. Todo lo que se cuenta puede que no sucediese, o tal vez sí. Las realidades vividas, en momentos puntuales, por los reyes durante la conquista de al-Ándalus, confirman situaciones semejantes, todo pudo ser y puede que nada fuese. Nos quedan los posibles, aun existiendo años entre la situación y la realización, como el caso de la sillería de la catedral de Toledo (la correspondiente a Setenil, nº 25, fue labrada por el maestro Rodrigo Alemán entre 1489 y 1495). Sobre todo, y personalmente, quedan los ejemplos de escenarios similares en villas cercanas, ahí residen los contextos. Una cosa es cierta, las verdades que cada uno quiere creer son las que entendemos como reales, sin embargo, ¿qué hay de verdad en esas historias? Más de 500 años atrás, con un ecosistema diferente, con costumbres y dioses distintos para cada cultura que ocupaba el territorio deseado. Un choque entre dos mundos que abrieron el camino a dos destinos distintos, el comienzo de un Imperio inigualable para unos y el destierro inhumano para otros. Un enfrentamiento que encumbró a los Reyes Católicos, en Setenil aún no ostentaban ese título, a lo más alto de la historia. Unos hombres que solo entendían la ley del acero, personajes auténticos que batallaron por la tierra conocida y por conocer. Una historia increíble que nace y parte desde Setenil, con la fortaleza de la villa como centro principal de un mundo en guerra.
Continúo fiel a mi estilo de escritura, creando un realismo fabulado sobre una época determinada en la historia. Ahí es donde más cómodo me siento, considerando la ficción un estado mucho más placentero que la realidad. He investigado sobre el armamento utilizado y su cadencia, las distancias establecidas, las posibles situaciones que se pudieron dar logísticamente, las costumbres de la época y las necesidades de cada bando. He creado una historia cercana a mi realidad, con personajes que estuvieron aquí y personajes que no se sabe. Intento mostrar un escenario fabulado dentro de la realidad que fue y aún sigue ofreciendo Setenil. Repleto de episodios donde se entrelazan el amor, el odio, la fe y la avaricia por los intereses que cada Reino pretendía. Una historia a través de los ojos de Pedro Ramallo, pariente de los reyes de Portugal y amigo de don Fernando, encargado de llevar a cabo las negociaciones de rendición que los reyes presentaban a las plazas que pensaban ocupar antes de llegar a las armas.
Dos culturas diferentes y muy a su pesar iguales, cada una bajo la tutela de su propio Dios. Una tierra por la que luchar, unos en reclamo y otros en defensa. Dos formas de vivir divididas por la frontera, esa línea imaginaria que separó a moros y rumís en años de turbulencias religiosas y deseos de expansión. Un lugar que conquistar, una mujer dotada de las condiciones necesarias para ser la reina del mundo, un hombre llevado por el carácter triunfador de su esposa. Un matrimonio para la historia, una corte excepcional, rodeados de lo justo y necesario con el gran colchón que suponía el respaldo de la Iglesia. Ante ellos, una idea y su cumplimiento.
Pedro Ramallo nos traslada al Setenil de 1484, a sus calles, a su conquista, nos sitúa al pie de bombardas, de las catapultas y el ariete. Nos enseña la villa de entonces, la mezquita, las cuevas. Conoceremos el enclave fundamental del pequeño cerro (cerrillo) donde se instaló el grueso de la artillería. Nos narra una historia de amor a una tierra propia por parte de unos y el deseo de conquistarla por parte de otros, mostrando lo mejor y lo peor de aquellos hombres. Viviremos las dichas y desdichas de distintos personajes, conoceremos pormenores fabulados del momento vivido, de la masacre, la tensión y la angustia. La desigualdad entre una civilización que llegaba en armas y otra que sería expulsada sin redención. Todo sucedía bajo el reflejo de un mundo cruel, sin escrúpulos, donde el amor quedaba como algo poetizado y sublimado.
Una historia donde Zoraima nos mostrará su pasión por la poesía y su fuerza incontenible, ese legado eterno que es la escritura en forma de poemas de la época. Ella es parte de ese Setenil ávido de saber, representando al amor en sí misma. La poesía como reflejo de nuestra historia, una forma de entendernos a través de las palabras, un legado escrito para el futuro. Salomón, el almotacén del pequeño mercado que buscaba un espacio mayor para crecer. Enrique, el maestro, nos enseñará los valores de las pequeñas cosas y las buenas acciones. El capitán Ahmad, hombre de voluntad inquebrantable, afín a su pueblo, a su gente, cabal y realista.
Una Castilla que llegaba de la mano del marqués don Rodrigo y del Gran Capitán don Gonzalo, repletos de ideas bélicas para un mundo en paz. Con la Iglesia Católica representada por un cardenal guerrero como fue don Pedro González de Mendoza. La paciencia del marino que quería cruzar los mares para dar la vuelta a un mundo plano. Unos reyes dispuestos a crear la mayor herencia monárquica de todos los tiempos, un legado que perdura en la historia.
Setenil, un pueblo abandonado por el Reino Nazarí de Granada. La línea de frontera defendida, con honor, por hombres y mujeres levantados en armas para salvaguardar su tierra y sus hogares. Un lugar, la rocosa fortaleza, que sufrió los disparos de las bombardas que atravesaron sus murallas, derrumbando viviendas y llevándose por delante a muchos inocentes. Una mezquita y una oración perdida, un destino sin ida ni regreso, el final de una vida en el surco de tierra que separa los dos mundos enfrentados. Setenil, o como a bien quieran llamarlo, un lugar donde la guerra resquebrajó con truenos la paz de sus habitantes para dejarnos los versos sobre su dolor.
Pedro Ramallo nos acompaña a adentrarnos en este fascinante mundo que es la fabulación de la toma de Setenil. Las historias pueden ser o no verdaderas, de cada uno depende creerlas, ¿acaso alguien puede prohibirnos creer, fabular? Toma espada y ballesta, te adentras en territorio de frontera, lugar inhóspito para quien no conoce la imaginación.
Sebastián Bermúdez Zamudio
“Un visitante llega a tu casa:
su cuello es de gacela,
luna creciente sobre la noche;
su mirada tiene el embrujo de Babilonia
y la saliva de su boca es mejor
que la de las hijas de la parra;
sus mejillas afrentan a las rosas
y sus dientes confunden a las perlas,
¿puede pasar, con tu permiso,
o ha de irse, por alguna circunstancia?”.
Poema rakûniyya

PRÓLOGO DE JOSÉ GARCÍA RUIZ
El libro que acaba de caer en sus manos pertenece al género de novela histórica. Nos recrea y traslada a la época en la que acontece sumergiéndonos en ella. Por tanto, es uno de los géneros literarios más complejos, donde el escritor tiene que conjugar dos tareas; la primera, que el lector se divierta con ello dentro de un contexto veraz, la segunda, que refleje la realidad de la época en que se desarrolla.
En esta obra, el autor lo consigue con brillantez, ya que la toma de Setenil tuvo semejanzas con lo que aquí se narra. Permitiéndose las licencias lógicas en cuanto a personajes ficticios para poder dar cuerpo a la novela y a las peripecias que se viven en ella. Buscando en ese intento no alterar la realidad que pudo ocurrir en Setenil durante su conquista. Ajustando fechas y tiempos de la misma.
Aunque posiblemente haya pasado por sus manos El Garrochista. Amor, tierra y sangre, primera novela editada por Sebastián Bermúdez, esta historia sobre la conquista de Setenil es su ópera prima. La gran acogida de la anterior novela del autor por parte de los lectores, a pesar de la difícil situación del mercado literario, hace crecer en nosotros el entusiasmo sobre una novela que transcurre en un lugar especial, arropado por una singular belleza, Setenil de las Bodegas.
Destacar el remarcado trabajo que realiza Sebastián Bermúdez por acercarnos uno de los momentos más cruciales de nuestra historia local, por hacernos entender de una manera amena y sencilla lo que ocurrió en los días en que transcurrió la toma del pueblo. Con Setenil como ejemplo de lo que pudo suceder en cualquier otro pueblo de los que se vieron inmersos en esa guerra entre el Reino Cristiano y el Reino Nazarí.
Aprovecho estas líneas para describir brevemente el contexto en el que se desarrolla la novela. Uno de los momentos más trascendentes de la historia de la humanidad. Se está fraguando el descubrimiento de un gran continente, América, un gran océano, el Pacífico, una nueva ruta para el comercio entre continentes y, sobre todo, por encima de esas futuras finalidades, la constatación de que la tierra es redonda, derribando todas las teorías conocidas hasta el momento.
En lo referente a nuestro país la época es igual de importante, el nacimiento de una nación, en esos momentos todavía no se puede hablar de España como país, es el Reino de Castilla el que conquista Setenil.
Castilla y Aragón se encuentran unidos en esos momentos por el matrimonio de los Reyes Católicos, pero solo en cuanto al poder monárquico, por lo demás son reinos totalmente independientes, con sus propias leyes, impuestos y organización. De hecho, a la muerte de Isabel, Fernando se ve obligado por la nobleza de Castilla a volver a Aragón durante unos años, hasta que vuelve a tomar la regencia de Castilla en nombre de su nieto, el futuro emperador Carlos I de España y V del Sacro Imperio Romano-Germánico.
En aquel tiempo, la Corona de Castilla poseía gran parte de la Península, consolidando su dominio en las Islas Canarias. El Reino de Aragón dominaba el Condado de Barcelona, Reino de Valencia, Mallorca, Sicilia, Córcega, Cerdeña y Nápoles. Posteriormente, con los reinos ya unificados, llegó la gran expansión, añadiendo tierras en Francia (Rosellón, Borgoña, Charoláis y Franco Condado), Italia (Milán, Venecia, etc.), Países Bajos, Luxemburgo, parte de Alemania, Austria, tierras en África (Ceuta, Melilla, Orán, Túnez, Bujía, Argel), América, Asia (Filipinas, Marianas y Carolinas), hasta alcanzar una extensión aproximada de unos 20 millones de kilómetros cuadrados.
De todo esto, Setenil fue fiel testigo, su ubicación, a escasas 20 leguas de la que durante los siglos XVI y XVII fue la ciudad más importante del mundo occidental, Sevilla, puerto al que llegaba gran parte del comercio con las Indias.
Hay que tener en cuenta el carácter de las gentes de aquella época, hombres aguerridos, acostumbrados a luchar durante generaciones contra portugueses, en tierra de moros y entre los distintos reinos cristianos. Desde su nacimiento estaban destinados a defender cada palmo de terreno contra sus enemigos. Una vida no tenía valor porque la muerte estaba presente cada día. Niños que crecían, convirtiéndose en hombres a la edad temprana de 14 años, a veces con menos, y predispuestos para su cometido en el frente. La medida de la conciencia o los escrúpulos era muy distinta de los valores que rigen nuestra sociedad. El honor, la palabra dada, un compromiso, o una promesa, se llevaban hasta las últimas consecuencias de cumplimiento.
Es por ello que cuando concluyó la conquista con la toma de Granada, a esta generación de guerreros que no sabían ni querían hacer otra cosa que luchar, junto con sus hijos y nietos, llegaron a conquistar el mundo y construir un imperio en el que nunca se ponía el sol.
Los Reyes Católicos se convirtieron en el prototipo de las monarquías modernas. De hecho, los historiadores españoles, consideran su reinado como la transición de la edad media a la edad moderna.
Realizaron grandes reformas, para dar un sentido de Estado a los territorios gobernados. Con el tiempo restaron poder a la nobleza, que, hasta esos momentos, poseía ejércitos más poderosos que la Corona. Crearon las bases para un ejército profesional, al servicio del Reino y bajo el mando de Gonzalo Fernández de Córdoba. Cimiento de los famosos Tercios, que a la postre se convirtieron en temidos hombres de guerra durante siglos en el mundo.
En cuanto al poder de la Iglesia, manejaron el momento para entregar cargos de importancia a sus principales valedores, asegurando así su fidelidad, por encima incluso de su obediencia al Vaticano.
Incorporaron a la Corona los maestrazgos de las órdenes militares y centralizaron toda la Administración del Estado para tener más control sobre ella.
Crearon instituciones nuevas como la Santa Hermandad, primera policía de Europa, dedicada a proteger los caminos y poblaciones del Reino, y la Santa Inquisición, para velar por la pureza de la fe católica.
En lo económico, fortalecieron la organización de la Mesta, confeccionando decretos para la libre circulación del ganado entre los reinos de Castilla y Aragón, favoreciendo también a los gremios de artesanos.
La política exterior de los Reyes Católicos también fue muy destacable, independientemente de las continuas guerras que se desarrollaron con Francia. Desarrollaron vínculos con las principales monarquías europeas mediante casamientos entre sus principales herederos.
En resumidas cuentas, a la finalización del reinado de Fernando el Católico, ese crisol de pequeños reinos y diferentes pueblos que era la Península Ibérica, empezó a conocerse como España, nombre con el que eran conocidas estas tierras por los romanos.
La novela trata de narrar uno de los periodos más cruciales de la humanidad, buscando siempre ser fiel a la época y, sobre todo, a nuestra tierra de frontera. Una historia alrededor de las vivencias de personajes involucrados directa e indirectamente dentro y fuera de la villa de Setenil. Un trabajo que a bien seguro hará que disfrute de sus páginas como lo hemos hecho quienes hemos tenido el honor y la suerte de haber colaborado en su construcción, mínimamente eso sí, ya que el autor tenía muy claro desde el principio, su fin y propósito, dónde quería llegar y el camino a recorrer. A fe que lo ha conseguido.
Un orgullo y un placer participar en el proyecto, quedando agradecido por ello. Lean y disfruten nuestra historia.
SETENIL
AÑO 1484 DE NUESTRO SEÑOR,
AÑO 889 DE LA HÉGIRA
ACTO TERCERO
“Tu amor sale de mí
como la aurora del mar.
La luz de tus ojos ilumina mi casa
y en los muros forma dibujos
de recuerdos hermosos”.
Shakîr Wa´el. Al alba.
REAL DE SAN SEBASTIÁN
Mantuve las manos enterradas en la tierra embarrada, observando desde la distancia cómo se elevaba el humo negro de las casas quemadas en dirección al cielo, en busca de esos dioses que acababan de mandar a sus tropas a combatir bajo pena de muerte por una tierra manchada para siempre. Sangraba mi alma, despacio y sin detenerse, queriendo expulsar a través del dolor todo lo sufrido y padecido esos días. Un Reino devastado por la llegada de una supremacía diferente, un nuevo tiempo al que pronto todos serviríamos como bien quisieran sus reyes. En pos de una idea que a base de sangre se materializaba como real, el cristianismo vencía a cada oponente que no considerara arrodillarse y postrarse ante su fe. Comenzaba una lucha atroz, partiendo desde una fortaleza que había sido imposible de conquistar jamás, una roca que mantiene sobre ella a la más feroz de las murallas y al único ejército que contuvo durante años a los rumís tras la frontera. Unos soldados sujetos a un derroche de valor extremo, confiados en su amor a esta tierra que consideraban suya y al convencimiento de que su profunda fe lograría la salvación de todos ellos. Ningún dios puede detener al más devastador de los animales, ni siquiera puede dominarlo o imponerle cualquier regla, esa bestia incapaz de controlar sus ansias de poder y dominio es el hombre, el peor animal que los dioses enviaron a este mundo.
Setenil cayó en manos cristianas, en nuestras manos, las mías, que yacían en esa tierra que sangraba mientras cerraba los puños con fuerza estrujando los terrones. Sentía la soledad como parte de mi alma herida, arrodillado, consternado por una situación que pude evitar y que el destino no quiso que así fuese, me sentía culpable, no era ese el final que deseaba para quienes me acogieron como a un hermano. Pensaba en esas casas ardiendo, en las cenizas sobrevolando las calles repletas de cadáveres y en esas piedras de las murallas manchadas de sangre. Recordando a esos amigos caídos, la suave voz dulce y cariñosa de quien fue mi compañera durante ese tiempo que pasé en la villa de Setenil, Zoraima, mi amor eterno, mi amor celestial. Cerré los ojos, comencé a llorar dejando que las lágrimas llegaran hasta la tierra que aún apretaba con fuerza entre mis dedos. Sentí entonces una mano que se apoyaba en mi hombro, mansa, casi sin querer tocarme, volví la mirada rota por el lloro que me apenaba y vi a don Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán, a mi espalda, tendió su mano para ayudarme a erguir mi cuerpo y luego me abrazó con fuerza.
—No existe la justicia para los inocentes, somos lo que somos y de nada quedamos exentos.
Lo dijo porque comprendía el estado en el que me encontraba, no quiso festejar la victoria, vino a buscarme para abrazarme y ser partícipe del dolor que por dentro me corroía.
Esa noche fue festiva, repleta de vino y comida, los soldados merecían el descanso y ese premio, la victoria fue sufrida, quedando en el camino muchos compañeros y amigos junto a algún familiar. A lo largo del campamento Real se encendieron fogatas que sirvieron para iluminar la oscura noche que se aproximaba con lenta agonía, decidida a envolver a todos los que en Setenil nos encontrábamos, porque la noche no entiende de conflictos ni de creencias. Las cuevas donde nunca entraba el sol y en las que nunca descansaba la sombra, fueron cercadas por ambas salidas y vigiladas por las Guardias Viejas de Castilla, cuerpo a las órdenes de don Gonzalo que custodiaba el lugar para que los prisioneros pasasen la noche en el sitio, allí debían esperar decisión sobre su incierto futuro. Familias incompletas la mayoría de ellas, fueron trasladadas en una procesión entre antorchas hasta las cuevas, allí les esperaban unas calles transformadas en jaulas al aire libre, con portones de madera rejada como cercas de caballos. El miedo en sus rostros reflejaba lo padecido durante el asedio y asalto, los poderosos truenos de las bombardas y sus cañonazos golpeando paredes y tejados, dejó a los vecinos que se encontraban encerrados tras la protección que brindaba la villa, despavoridos y fuera de todo ser que antes eran, apenas si levantaban la mirada del suelo, no se dirigían palabras por temor a un castigo mayor, solo esperaban. Angustiados todos al haber visto morir a los suyos sin el respaldo de su Reino, una Granada que los abandonó, que no quiso venir en su ayuda dejando a merced del enemigo una fortaleza de la que presumían como la más fuerte de la frontera, la única inexpugnable durante cientos de años.
Como dijo Abû ʿAbd Al·lâh «az-Zughbî» Mohammed ben Abî al-Hasan ʿAlî, conocido como Muhámmad XII, Boabdil para los cristianos, a su madre Aïsha al-Hurra, Aixa la honesta: si cae Setenil, caerá Granada.
Habían pasado muchas cosas en esos días de la toma de Setenil, muchas situaciones que se fueron dando a mi llegada y durante la batalla. Alcancé, horas después de encontrarme con el Gran Capitán y su abrazo eterno, a rememorar algunas de ellas. Siempre dudé de la valía de las personas, fui desconfiado por los motivos de mi abandono en préstamo humano como garantía, jamás volvieron a recogerme, me sentí desahuciado por los míos y comprendía a esos que durante el enfrentamiento esperaron la llegada de refuerzos que nunca llegaron. La frontera, la línea que lo marca todo, ese lugar donde puedes ser lo que en otro lugar quisiste no ser, tierra de límites y de miradas de soslayo. En ese lugar se encontraba Setenil, apoyado sobre una roca en espera de un devenir que quedaba en manos de dos personas, dos reyes para un nuevo amanecer en tierras de al-Ándalus.
Fuimos citados ante los reyes de Castilla y Aragón, esperando que su majestad doña Isabel atendiera nuestras explicaciones sobre lo sucedido en el sitio. El asedio dio pie a un pillaje extremo, muriendo muchos inocentes durante el sitio, para la reina no era el proceder en nombre de Castilla y en el de Dios Nuestro Señor. No estaba dispuesta a ser tachada de violenta o asesina en ningún caso, al acuerdo de unificación debía llegarse a través del consenso y el respeto de todos los implicados, vencedores y vencidos.
Permitió que don Fernando cargase, bajo petición de este, con todo el peso de la guerra, mientras ella se encargaba con sutil habilidad de los temas sociales y premiosos del Reino. Era de su conocimiento que el Reino de Granada iba a caer pronto en su poder, pero no a peso de sangre y dolor, lo que realmente pretendía era un Reino en paz.
La Iglesia les apretaba pidiendo colaboración en su lucha contra el infiel, por otro lado las deudas contraídas con la nobleza castellana y en tercer lugar, los gastos previstos para esta larga contienda.
Con el botín conseguido las deudas serían menores, oro y plata procedente seguramente de Sevilla, nunca se pudo confirmar, junto con tres millones de maravedíes entre dírhams de plata y muchas doblas de oro. Cómo llegó ese tesoro a Setenil no lo imagino, pero supongo, por todo lo que oí hablar en el sitio durante mi estancia, que fue trasladado de una a otra fortaleza hasta llegar a Setenil, quedando allí debido al asedio que sufría Ronda, destino del caudal.
A su vez, los cristianos, luchaban por recuperar lo que decían era suyo, sus tierras, sus minas, su ganado, el mar y lo más importante, su orgullo herido desde ocho siglos atrás con la invasión árabe. Una conquista en pos de una tierra y unas aguas, las del Mediterráneo, que son la envidia del mundo. Unas aguas que vieron navegar los tiempos pasados y ven los presentes, que se prestan para el nuevo futuro y que, desde su calmo oleaje, mantenía encendida la llama de la negociación y el comercio entre países que en el Mare Nostrum convivían. Batallas e intercambios, viajes y naufragios, abordajes y rescates, todo dentro de sus sabias aguas, las que vivieron epopeyas y las que se rebelaron contra quienes quisieron hacerlo suyo.
La realidad de toda esta guerra-cruzada solo tenía un fin, conquistar Granada y, por petición de Roma, evitar que la gran potencia del temido turco encontrase un aliado en estas tierras desde donde arremeter contra la cristiandad. La estrategia de los reyes era simple, machacar al infiel, con impuestos primero para terminar expulsándolos o, en caso de querer quedarse, la obligación de convertirse al cristianismo, la verdadera fe del Reino. Era así, buscar la paz a través de la guerra, una nueva diplomacia, combatir comenzando por el desgaste del enemigo.
Para miles de personas que seguían a los ejércitos era su modo de subsistencia, la elección de un medio de vida, seguirlos hasta donde se encontrasen. Algunos recorrían los reinos en busca de batallas, buscando un ejército al que seguir y ofrecer sus servicios, herreros, panaderos, carpinteros, mujeres que alquilan sus encantos por dinero (a veces hasta por un bocado que echarse a la boca), escribientes, bailarinas, cocineras y muchísimos oficios más, un pueblo en movimiento. Gente que convivió con nosotros durante años, necesarios en las batallas y en las guerras.
Éramos peones dentro de un juego de señores, cada uno con su función alrededor de los reyes, grande y misteriosa red de convivencia que siempre me entusiasmó, formar parte de ese pueblo caminante, junto a los señores de la guerra, la aventura de no saber dónde se dará el mañana, dónde acabaremos el día de hoy.
La intención de unificar los reinos peninsulares y crear una monarquía duradera que pueda estabilizar la soberanía y, tal vez, quién sabe, extenderse por Europa. Doña Isabel mantiene una pasión por la familia, el orden y la política, todo en concordancia de importancia que su Dios, al que venera de forma incondicional y que, según todo lo que he llegado a conocer, es exactamente igual que el de nuestros enemigos.
—Por mucho que rece —dice don Fernando—, los moros también rezan, y con más pasión.
“… habiendo yo sido antes blasfemo, perseguidor e injuriador; mas fui recibido a
misericordia porque lo hice por ignorancia, en incredulidad”.
1Ti 1:13
Se combatió contra otras poblaciones sin causar tantas bajas ni teñir el combate tan sangriento, luego aquí, en Setenil, pesó la historia. Desde que yo recuerde, se cantó por Castilla sobre la valerosa defensa por parte de sus habitantes y eran mofa en el Reino los señores que la pretendieron, quienes no pudieron con el moro a pesar de los esfuerzos. Cuentan leyendas en las que héroes de roca no cedían en su protección mientras los enemigos trataban de conquistar sus murallas, seis veces se intentó su conquista, todas ellas fallidas, hasta la llegada de doña Isabel y don Fernando.
Ellos lo consiguieron tras quince días de asedio, gracias a la iniciativa de don Gonzalo Fernández de Córdoba y el marqués de Cádiz, don Rodrigo Ponce de León y Núñez. Su inventiva en combate y la ayuda de las nuevas armas de artillería, trasladadas para el sitio de Ronda y desplazadas hasta Setenil para la ocasión con un tiro de cien mulas de carga, un despliegue logístico de tamañas dimensiones que nunca antes se vio por la zona, unos cuatro mil peones que llevaron a cabo el trabajo de tala, recogida de enseres y carga de suministros. Todo era consecuencia de un largo camino de lucha, de un asedio como nunca vimos, pero sobre todo… de una matanza fuera de lugar, para mí, sin dudarlo, jamás vi odio y terror igual en una batalla, comparable tal vez al sitio de Málaga tres años más tarde.
Un enfrentamiento entre dos culturas, en la frontera de dos reinos, un desafío entre Alá y Dios, bajo su manto de amor, justicia y comprensión quedaron expuestos más de doscientos cadáveres que los humillaban. Esa ha sido la batalla de estos días, esa ha sido la justicia divina, el futuro nos libre de más dioses y sus representantes en la Tierra.
El apoyo de don Rodrigo, con su arribada por las tierras del Tajarejo, fue acto importante y trascendental en el asedio. Al mando de mil quinientos jinetes y mil soldados de infantería, causó el impacto esperado en la población, el miedo. Tras ordenar la vigilancia de caminos y accesos no se permitió la salida ni entrada de personas hasta la villa, inteligente decisión del señor marqués experto en estas lides y valedor del bloqueo a la población.
EL CAMPAMENTO
Dejé atrás, bajo promesa de intentar rehacerme, el pasado sufrido, en nada me ayudaba el llanto y mucho menos la desesperanza, volverían, claro que sí, pero debía combatir esa desesperación porque es lo que hubiese deseado Zoraima, además, estaba vivo, no podía morir en la memoria, así que decidí enfrentarme sin miedos a los designios de los que el maestro Enrique siempre me previno. Me levanté y decidí entonces buscar un sitio para alimentar mi maltrecho apetito, llevaba varios días que no probaba bocado caliente, solo pan, queso y algún que otro trozo de carne fría. Fui directamente hasta las cocinas, el sitio quedaba arriba y en el camino me encontré con soldados alegres que continuaban disfrutando de la hazaña conseguida, plenos de júbilo, orgullosos del éxito logrado.
Subieron vino desde la villa, afrutado y suave, con cierto gusto a membrillo, igualmente llevaron a matanza treinta cerdos que allegó un joven en nombre de don Enrique Lozaina, este “don” era un terrateniente que se vendió primero al moro y luego al cristiano, junto a los cerdos envió quince corderos y cinco terneros. Todos fueron sacrificados y asados para los hombres que llevaban tres días a racionamiento y espadazo.
También llegaron mujeres de pago para la ocasión, siempre a escondidas de la reina que no permitía tales lances en la tropa, al menos en su presencia. Don Fernando, más comprensivo con la situación, aceptaba las necesidades de la soldadesca, comprendía que las tropas eran más agradecidas si se les premiaba con un gesto por parte de los mandos tras una victoria.
Antes de comer quise pasar a ver al Gran Capitán, quería tener noticias sobre su estado de ánimo, sufrió fuertes dolores lumbares durante el asalto y si le llegaron las noticias del malestar de la reina, que corrían como liebre en llano, seguramente podría encontrarse afectado.
Al llegar a la tienda me lo encontré dando buena cuenta de un codillo de cerdo recién guisado y bebiendo un vaso de vino, ese dulce de Málaga que tanto gustaba de tomar rebajado con un poco de agua, al verme me invitó a pasar.
—Toma asiento, Pedro, acompañadme en el almuerzo, ¡vamos mujeres! —le dijo al servicio—. Traedle vino a mi amigo y algo de comer.
—Gracias, amigo, bien me vendrá llenar el estómago pues a eso iba, vengo llegando de la reunión ahora, vaya mal rato el pasado.
Don Gonzalo rio a carcajadas y casi se atraganta con la carne.
—Pero mira que estuviste torpe, el carcamal del cardenal se adelantó y vino tras nosotros. Y eso que te guiñó el marqués, pero tu nada, allí embalsamado. Cuéntame cómo te ha ido, hace rato que creí habías terminado.
—Hace rato que pasé por aquí, pero os vi ocupado.
—Unos movimientos de manos de estas benditas señoras se agradecen, pero cuenta cómo ha salido todo.
—No sabría contestar a eso, la reina se ha indispuesto por unos momentos y tras hablar con don Fernando, ha decidido posponer la exposición de hechos para otro momento en caso de ser necesaria.
—¿Indispuesta? ¿Doña Isabel?
—Según el rey, parece cosa del embarazo, han llamado al médico y en esas me he me venido yo.
La noticia le cogió por sorpresa, cierto es que se encontró a la reina esa mañana de buen ver, pasó a saludarla nada más encontrar un hueco tras el descanso, antes de verme a mí. Y antes de salir ellos de la reunión su aspecto era el de una mujer con entereza y genio.
—Bueno, si está en manos de don Juan, seguro que sale todo bien, esperaré un poco y ahora me paso por la tienda del rey para saber noticias. Además, vendrá de camino la hija de una de las doncellas que es partera como su madre.
Trajeron comida pero los tres vasos de vino cerraron mi apetito, el Gran Capitán se recostó sobre un mullido catre que utilizaba de camilla donde las dos hermosas mozas esperaban para atender sus dolencias nuevamente. Soltó un buen suspiro y dejó caer sus fuertes brazos mientras le limpiaban heridas y rasguños, tomó postura relajada, varias marcas en su cuerpo indicaban la clase de hombre que era, una cicatriz le cruzaba el pecho y unas heridas sanadas en su espalda daban fe de su valentía. La pierna derecha, a la altura del muslo, lucía una extraña costura, recuerdo de la batalla de Albuera, un enemigo le desgarró la piel con una lanza y casi le alcanza el músculo, pudo costarle la pierna el lance, todo sucedió antes de segarle la cabeza con la espada al susodicho atrevido. Cuentan algunos que tras ese momento, atravesó el pecho de tres portugueses con su espada y terminó derribando y dejando malheridos a unos diez, el mismo don Alonso de Cárdenas, maestre de la Orden de Santiago, tuvo que pararlo antes de que acabara con el enemigo él solo.
—¿Gusta de un poco de alivio en los músculos, señor don Pedro? —me dijo picarón.
—No me encuentro tan oxidado como usted don Gonzalo.
Soltó una carcajada y me invitó a irme con un ademán de mano. Ya se apañaba solo con las mujeres, era de fama ganada en esas suertes. Continué el paseo encontrándome con varios soldados que jaleaban una pelea, el coro animaba con gritos y las apuestas de ganador generaban, entre los animosos espectadores, gran entusiasmo. Me fijé en cómo el señor don Juan de la Cosa se hallaba entre el público, gran marino según había oído, además de un gran cartógrafo y, también, un magnifico espía. Esos días se encontraba en Setenil por orden del rey, bajo propuesta de viajar hasta Lisboa para recabar información sobre una nueva travesía portuguesa.
Igualmente, los hermanos Martín y Francisco Pinzón se hallaban en el sitio bajo la sombra de un árbol que los cobijaba cercanos al lugar de la disputa. En las manos asían una buena jarra de vino cada uno mientras una joven, al parecer muy divertida, se dejaba hacer en su entrepierna cabalgando sobre los marinos. Se montaba cual yegua en celo, de uno a otro ante la mirada retorcida de un monje que los observaba, gente extraña estos marinos, gente de mar y no de tierra.
Ver a cuatro personajes como de la Cosa, los hermanos Pinzón y al contino Juan de Peñalosa, que andaba de cuentas con los reyes, todos reunidos en el mismo lugar, era normal esos días, muchos señores de la zona de Cádiz, Sevilla y Huelva acudieron para saludar a los reyes y felicitarlos por su victoria, más aún sabiendo de la presencia de doña Isabel.
El sonido de espadas chocando contra escudos, alentando a los luchadores, me devolvió a la realidad, por un momento quedé ensimismado en los pensamientos, dejando vagar mi mente por todo lo que iba entrelazando según caminaba. Un campamento, con unos ocho mil soldados, te confería momentos para la diversión y la soledad, pero también de amistad y obligación, aquí tenían cabida todos, desde las buenas personas a las peores, todo un compendio de personajes cada cual de su madre y padre.
Me encontraba a treinta pasos del coro de soldados, quise comprobar in situ qué ocurría en su centro con toda esa alterada agitación. La mayoría de los presentes que me encontraba acusaban un grave estado de embriaguez, riendo, cantando y animando con sus gritos a todo el mundo. La soleada hora convirtió el sitio en el escenario perfecto, dejando a los hombres prestos para cualquier circunstancia que se diese. Daba igual en la dirección que mirase, la alegría estaba presente, ajenos todos a cualquier desdicha o eventualidad que se presentase, estaba cumplido el cometido y ese hecho, permitía la riada de satisfacción. Los veteranos cubrían el lado sur del campamento, cerca de la zona de rancho, junto a la comida y bebida, los noveles al norte, contando sus hazañas conseguidas o inventadas. Los soldados de grado medio paseaban junto al camino, estos eran mayoría, serios y formales, independientes de cualquier malentendido y comprometidos con la causa.
Hernando Jaén, el barbero de la tropa, hacía su feria particular con una fila de cincuenta hombres esperando para cortarse el pelo por medio maravedí, afeitarse y pelarse costaba uno. También el escribiente Rafael Expósito ganaba sus cuartos a razón de carta escrita para familiares o amores abandonados, en él se apoyaban para hacer llegar hazañas conseguidas a los conocidos a través de misivas cortas pero intensas, igualmente de mandar a sus amadas cariños escritos y poemas de amor, solían ser siempre los tres mismos que Rafael conocía, en momentos de desazón afloraban los recuerdos de seres queridos.
Los cocineros preparaban las viandas para la cena de la noche mientras algún jefe se pasaba por las cocinas y pillaba ración antes de lo previsto. Los más pillos llegaban en nombre de algún mando, demandando algo de rancho para saciar sed y hambre, cúmulo de las jornadas de batalla donde apenas entró nada en boca. Luego, tras apañar cada cual lo suyo, formaban grupos para perderse con los compañeros entre la arboleda del sitio, buscando reuniones con los más allegados. Se creaba así buen ambiente de camaradería, donde algunos reunían comida, bebida y si era de cara bien dura y con buena verbosidad, junto al dinero aportado por todos, se presentaba con alguna señorita dispuesta a satisfacer a la fogosa reunión. Eran los más osados, no temían a nadie en esos días en que el perdón estaba garantizado y todo se le pasaba por alto a la tropa.
Muchos se preparaban para volver a casa, como las dos compañías de doscientas lanzas de Olvera, esos dormirían esta noche bajo techado, otros quedarían bajo el manto de estrellas de esa noche próxima. Los que de lejos acudieron no tenían opción, descanso sobre el terrón si no se pillaba catre o tienda, la partida sería a la mañana siguiente o cuando decidieran sus señores, una vida a expensas de quien gratifica. Por otro lado, los que bajo órdenes reales se encontraban, soldados de Castilla, Aragón, Navarra y demás lugares del Reino, partirían con destino a Ronda en divisiones de mil efectivos cada hora, llevando consigo toda la artillería utilizada durante el sitio. Camino duro que se presentaba pero a tener en cuenta que la gran mayoría de ellos, recorrieron los reinos de mundo a pie, desde Toledo hasta Nápoles, pasando por al-Ándalus o perdidos por tierras del turco tras atravesar los países del Magreb y Asia.
Una población formada por trabajadores, vendedores y demás que seguían a las huestes, se encontraba ahora mismo en ebullición de labores, eran los últimos en partir, a veces quedaban en el sitio hasta que recibían noticia del nuevo asentamiento de la tropa, eran independientes, nada tenían que ver con el grueso del ejército aunque vivieran de sus obtenciones.
Prestando atención a lo que me rodeaba, llegué hasta el coro de soldados, en el centro se daba la pelea de apuesta entre bravos luchadores, un lugareño, con la camisa quitada y arremangado el pantalón hasta las rodillas, estaba revolcando en el suelo a tres soldados, imaginé que Juan de la Cosa estaba reclutando gente por la cara de satisfacción que presentaba viendo pelear al joven. El fortachón, me enteré luego, vivía en Setenil, pastor que pasaba los días fuera del lugar con las ovejas, con el tiempo me llegaron noticias de él, al parecer, los hermanos Pinzón lo reclutaron y fue de los primeros en saltar del barco al final de su exótico viaje. Siempre les fue fiel este muchacho de Setenil, en especial a Martin Pinzón, con el que llegó a entablar una amistad duradera debido a su afición a la buena vida de ambos.
El tal Romero, apellido del valeroso peleador, tenía de espaldas al suelo a dos soldados, un tercero se le acercaba por detrás con una piedra para golpearle la cabeza cuando… un silbido pasó por mi lado, tan cerca de mi cara que pude ver de soslayo la trazada que dibujó en el aire. Una saeta se clavó en la mano del soldado dando al traste con la piedra y las intenciones, malas intenciones, el grito de dolor llamó la atención de los presentes provocando el silencio.
—¿Qué ha pasado aquí? ¿Quién ha sido? —La voz autoritaria de don Juan se oyó potente.
—He sido yo, señor, disculpe mi atrevimiento, este hombre de manera traicionera se disponía a golpear a este otro con una piedra y no quise permitirlo, la lucha no permite el uso de armas o cualquier otra ayuda que no sean las meras extremidades del cuerpo humano —comenzó hablando el resuelto inglés—. Además, mi apuesta iba con el muchacho. Permita me presente, mi nombre es Edward Woodville, lord Scale, conde de Rivers, al mando de los arqueros ingleses, defensores de la libertad de los oprimidos por el yugo del infiel —dijo con ferviente ímpetu.
El castellano que utilizó, junto al rojo de su cara por el sol padecido, lo revelaron como extranjero. Su intención era conseguir la bula papal, seguramente queriendo resarcir algún pecado cometido en su tierra. Fue enviado por Ricardo III como castigo a su familia por confabular contra su persona según se comentó en corrillos tras el incidente. El padre de Edward, Anthony Woodville, fue ejecutado en el castillo de Pontefract por planear el asesinato de su rey.
—Este hombre actuaba honestamente, ganaba en combate leal y digno ante un número mayor de contrincantes, ese hecho lo ennoblece ante la cobardía de los otros —expuso el inglés.
—Bien lord, le agradezco su intervención y que no dejase que dañaran al joven luchador, ha sido un acto de buena voluntad y como tal lo tomaran los presentes —dijo de la Cosa, para luego despedirse con una reverencia marcando un arco en el aire con su sombrero.
—Un placer, señores —acabó el inglés devolviendo la cordialidad.
Luego, de la Cosa, dio media vuelta y se dirigió hacia donde estaba el soldado con la flecha todavía clavada en la mano, señalando el pecho del herido con su dedo acusador.
—Vete para la enfermería y que te saquen esa flecha de la mano, luego te presentas a la guardia, allí prestaras servicio, si tanto te gusta pelear y quieres hacerlo estarás en puesto hasta nueva orden. Te voy a descontar tres maravedíes de la paga por inútil, la próxima vez acertarás de pleno en la cabeza cuando le quieras dar con una piedra a alguien. —Hablaba a la cara del soldado, fastidiado por lo ocurrido—. Malditos seáis panda de inservibles, un maldito inglés refinado tiene que venir a darnos lecciones. ¡Y tú! —le gritó al muchacho de la pelea—, si te peleas contra tres, debes saber que hasta que los tres no estén muertos en el suelo, habrá un hijo de puta que quiera matarte.
Después de arreglar las cosas entre ellos, los soldados siguieron luchando. El tal Romero volvió a vérselas con otros dos pues lo retaron en pugna de lanzamiento de piedra. A la mañana siguiente lo vi partir junto a los hermanos Pinzón y su escolta de cincuenta hombres, un joven en busca de aventuras, así es esta nuestra patria, la que conquistaría el mundo en breve tiempo.
El pequeño recinto ocupado por los ingleses estaba ubicado lo más al noroeste posible del campamento, desde donde controlaban la peña alta, asiento de los alabarderos suizos, y mantenían visión sobre el campamento y la alcazaba de la villa de Setenil. Antes de llegar hasta ellos había que cruzar por las cuadras de los caballos del Gran Capitán y su gente. Calculo que entre la tienda real y las cuadras podría haber una distancia de ciento veinte estadales en línea recta. Hasta ese lugar llegué buscando dónde descansar un poco, era difícil caminar por una superficie tan abrupta, sobre todo porque al mismo tiempo el sol calentaba en demasía la cabeza y mi barriga seguía abandonada en lo que a placeres culinarios se refiere. Aproveché la fragua de Arístides, un griego afincado en Castilla que formaba parte del ejército, trabajaba con las armas de los soldados devolviéndoles su buen aspecto tras estos días de dura brega.
—Buenas tardes Arístides —le dije nada más llegar.
Estaba sobre el yunque martilleando una espada, a su vera prestaban atención sus tres aprendices, chicos de unos quince años de edad. Una pieza de madera de encina mantenía el yunque con firmeza, sobre este sostenía una espada que golpeaba con el martillo macho. Su hijo, Juan de Arístides, estaba reprendiendo a uno de los muchachos por utilizar la pila de agua. Lavarse las manos con jabón en la pileta no es lo adecuado, al parecer el jabón es malo para el temple, endurece el hierro y propicia que después rompa. Otro de los aprendices trabajaba el fuelle a pedal, reía con la cara sucia y pelos alborotados mientras su amigo recibía el rapapolvo de Juan. A mi lado se encontraba el tercer aprendiz, manejando un macho de diez kilos a voleo para meter los “bujes” de un carro, cada brazo del chico era como mi pierna y el cuello como un tronco de olivo.
—Señor don Pedro, dichosos los ojos, pase por favor, acompáñeme y tome un vino conmigo —me dijo el amable griego—. Cuente, ¿qué le trae por aquí?
—Pues a ser sincero, el calor, cuando he visto la fragua he pensado en resguardarme un poco aquí, no sé si hice bien, esto parece el mismo infierno —solté una carcajada.
—Estamos en ebullición don Pedro, se acabó la contienda y ahora me toca a mí trabajar. Creo que pasaré unos diez días en Setenil para luego partir hasta Ronda, la leña de encina nos viene muy bien para nuestro trabajo y es abundante en esta zona.
—Razón llevas buen amigo, esta leña es excelente para el caso.
Agarró la tajadera de mano, cortó un hierro que le acercó su hijo y fue hasta el interior por el vino. Nos sentamos fuera, bajo el techado de cañas, sobre un asiento que esperaba para ser reparado. Pregunté por los ingleses, como vecinos que eran, me contó que eran buenos pagadores pero exigentes con el material, sin embargo, no mantenían relación con nadie fuera de su grupo, solo un escudero se presentaba para traer o retirar trabajos. Su jefe, nada especial, gustaba llamar a las morenas de buenas carnes para sus quehaceres y beber vino. Los demás eran borrachos, pasaban el rato con las espadas o con los arcos, pero sobre todo bebiendo.
Estuve un buen rato con el amigo Arístides, dimos cuenta de una buena jarra y charlamos amistosamente. Ambos nos conocíamos de Castilla, trabajaba para los reyes y era algo así como el herrero principal de la tropa. Luego de despedirnos le indiqué que volveríamos a vernos en Ronda, ya saldaríamos allí otro buen rato de charla, me lo agradeció con un abrazo.
Entre la sofocante temperatura y los vinos tomados con el rey, el Gran Capitán y ahora Arístides, comencé a recibir avisos urgentes del estómago, salí con la intención de detenerme a comer algo y, por unas cosas u otras, nada entró por mi maltrecho tragadero. Me encontré frente al sitio de los arqueros ingleses, ni que decir tiene que escupí en el suelo al verlos. Borrachos, distraídos disparando sus arcos, intentando acertar a unas ratas vivas que sujetas con cuerdas colgaban de la rama de una encina. Tras lo visto en el asedio, me parecieron gente con falta de hervor, más que soldados eran asesinos sin escrúpulos, el tiempo me brindó la oportunidad de vengarme primorosamente, debo decir que los hubiese matado a todos allí mismo. Bien viene el dicho, “los humanos, como los dedos de la mano, no son todos iguales”.
Recordé entonces los cinco que maté con la ayuda de don Gonzalo y don Alonso, se lo merecieron, nunca me sentí tan fuera de mí, la guerra siempre soporta momentos de tiranía militar por parte de los vencedores y lascivia sobre los vencidos, pero, cuando atañe al amor… sobran las disculpas y afloran los sentimientos.
Pasé junto a su lado, cerca de una valla que utilizan para colindar la zona donde montan sus tiendas. Dos soldados cocinaban en una gran olla unas vísceras de vaca, el hedor me produjo arcadas, entre el vino y el olor repugnante se revolvieron mis tripas y vomité junto a una encina. Agarrado a su tronco pude dejar salir el brebaje, culpable de mi torpe embriaguez, expelía las últimas salivas rojizas cuando crucé mirada con un inglés, levantó su mano en señal de saludo, no le respondí aunque fuese de mala educación, para mí suponían carroña, desvió la mirada ante la indiferencia y contrariado continuó con su faena. Enderecé mi cuerpo y respiré una bocanada de aire para aliviar mi sufrido dolor de cabeza, alejé mis pasos de esos ruines y enfilé el camino hasta la parte lindante a las hogueras.
Antes de tomar la decisión de avisar al cardenal sobre el aviso del rey, me pasé por mi tienda, aproveché la soledad del momento para ordenar los pensamientos que, tras lo bebido y vomitado, se hallaban como ausentes. A esas que entró el marqués don Rodrigo en mi busca.
—Don Pedro, tenéis mal aspecto, ¿tan mal ha ido la reunión con la reina?
—Ni bien ni mal, ha ido a medias.
—Ilústreme, buen amigo.
—La reina quedó indispuesta y hemos postergado la explicación para otro momento.
—He escuchado que han llamado a don Juan Díaz, ¿sabe algo al respecto?
—Ordene que traigan algo caliente que de veras le digo que no llego a la noche.
El marqués rio con ganas y con voz firme mando a uno de los guardias por un caldo caliente y una cazuela con carne. Se sentó y estiró las piernas para entablar conversación.
—Se ha pasado con el vino, don Pedro.
—¡Qué me voy a pasar hombre! No he comido nada en tres días y me ha volcado el vino y el sofoco que este sol nos manda.
—Eso será, no le discuto por su estado.
Entró el guardia y dejó sobre la mesa el caldo y la carne junto a un trozo de pan. Me acerqué y comencé a comer como si no hubiese mañana.
—Calme, amigo, que yo comí hace rato y nada le voy a pedir.
Reímos juntos mientras comía con bocados de hambriento, tomé el caldo a la mitad de un solo sorbo y recuperé la compostura, le conté al marqués lo hablado con los reyes. Don Rodrigo aprobó cada palabra dicha y volvió a reírse cuando le dije que la reina se enfadó con don Fernando por una cuestión en la que, sin intención, lo involucré de lleno como responsable.
—Tenemos una reina con más carácter que el mejor de los reyes, don Fernando no puede sujetarla cuando se empecina con algo.
—Puede que se haya equivocado esta vez, no era necesario que hubiese venido, y mucho menos en estado de buena esperanza.
—Si no se presenta aún estamos buscando el momento de acometer el sitio. Su llegada envalentonó a las huestes del rey y a él mismo. Bien avenida ha sido, ahora veremos el precio de su riesgo.
Cuando se fue el marqués decidí cambiar mis ropas y asearme, quedando sentado sobre el camastro de paja para posicionar los próximos pasos a dar, comenzando por visitar al cardenal a quien don Fernando me pidió avisase en su nombre. Encontré la tienda tras unos braseros torneados que ardían con altas llamas manteniendo iluminado el acceso, a la derecha se encontraba una cruz que se alzaba sobre un montículo, custodiada por cinco soldados. La llegada de la tarde dibujaba un campamento que pronto se encontraría en oscura luminosidad, ofreciendo el resplandor de las hogueras como punto de referencia para ubicarte sin pérdida.
El cardenal colocaba atareado un codillo de cerdo en su plato, dando buena cuenta de una jarra de vino junto a un invitado que liquidaba con apetito voraz una pieza de ave. Nunca pasaron hambre los altos cargos de la Iglesia, pensé para mis adentros.
—Buenas tardes, señores.
—Buenas tardes, don Pedro, siéntese y nos acompaña.
—Comí algo hace un momento, señor, solo quiero comunicarle que don Fernando ha requerido su presencia.
—¿Algún motivo en especial?
—Él se lo explicará, señor.
—Bien, en cuanto terminemos de comer nos acercaremos. Antes, y si me lo permite, quisiera presentarle a un buen amigo que me acompaña y seguramente le interese saber el motivo por el que se encuentra aquí estos días. Don Pedro, quiero que conozca al señor don Cristóbal Colón, marino experimentado y con una proposición para los reyes que puede cambiar el destino del mundo.
Se levantó el marino Colón y, tras una ligera inclinación de cabeza, me ofreció su mano que estreché a modo de amistad, yo no se la hubiese dado de primera pero claro, es una falta de respeto rechazarla.
—Puede que le interese saber lo que comentábamos, don Pedro —intervino Colón—. Sentaos y acompañadnos, me gustaría que atendieseis ofreciendo vuestra opinión sobre el tema.
Se giró Colón y acercando una silla a la mesa me ofreció lugar y una copa de vino con amabilidad. Alejé el vino a un lado sin querer ni mirarlo, aún coleaba el sabor del vomito en el canal a pesar del caldo y la carne.
—Como me comentaba el cardenal, vos mejor que nadie, por vuestra cercanía con el rey, debe saber la cantidad de caudal que la conquista de Setenil ha dejado en las arcas reales. Estoy en disposición de presentar una propuesta de navegación a sus majestades, y al ser de gran coste, es de interés saber cómo se encuentran los caudales reales en estos momentos.
Colón no se arrugaba, quería saber y preguntaba, bajo el manto del cardenal se protegía para tales pesquisas, sin embargo, no era yo de hablar en nombre de los reyes y mucho menos de las cuentas de palacio.
—Creo que equivoca el destinatario de esa cuestión, no soy más que un súbdito con distintos encargos reales que llevar a cabo, para nada tengo que ver en la cantidad encontrada de monedas de oro y plata.
—Según tenemos entendido por los comentarios, han sido casi cinco los millones hallados. Vos deberíais estar al tanto de ello, ¿me equivoco? —volvió a indagar el marino.
—No os equivocáis —intervino el cardenal—, esa es la cifra en dírhams y doblas, más uno o dos en plata, oro y joyas. Al final, la contienda se salda cercana a los ocho millones de maravedíes. ¿Acierto la cifra, don Pedro?
Su tono subió, pasó de preguntar a afirmar directamente, duros de roer estos eclesiásticos. Sin saber cómo habían conseguido inventar esa cantidad, traté de averiguar qué tramaba en ese momento Colón, el porqué de esas prisas.
—Dígame, señor Cristóbal, ¿cuál es el propósito de esa curiosidad?
—Permítame explicarle el motivo de tanta pregunta. No contamos con mucho tiempo, debe entender que no existe ninguna trama, buscamos el bienestar de Castilla. —Quien hablaba era el cardenal, con mirada profunda y oscura—. Iré al grano, se nos ha presentado tal probabilidad por generosidad del señor Colón, igualmente, si no podemos hacer frente al proyecto, este irá a parar a manos del rey de Portugal.
—Puede que haya sido al revés, que no lo hayan escuchado en la corte portuguesa y quiera de segundas ofrecerlo a la corona de Castilla.
—No, no, para nada. Es único ofrecimiento a los reyes, lo que no puedo es desaprovechar la oportunidad y en caso de negación por parte de doña Isabel, buscaré recursos para llevar a buen puerto el propósito —quiso explicar el marino.
—¿Portugal? ¿Acaso ellos pueden hacer frente al gasto? —pregunté.
—No están en guerra —afirmó el cardenal.
—No pueden permitírsela —les dije—. Además, creo, señor cardenal, que confunde una situación que para nada es la que existe. Nosotros sí estamos en guerra, con hambre y con una tierra por conquistar, comprenderá que hasta que esta situación no finalice, nada de lo que sugiere se pueda consumar, es una opinión, otra cosa es que lo acuerden los reyes y procedan de distinta manera —argumenté al respecto.
—Necesitaremos esa ruta y para eso los reyes deben ponerse de acuerdo. Estamos al tanto en lo referente al rey, le da igual la situación de nuestra Castilla, él piensa en guerra, doña Isabel es más política, mira de manera diferente el futuro, espera encontrar una razón para aprobar el proyecto.
—Abrir nuevas vías de comercio es mejorar económicamente, usted sabe que no podemos vivir de la guerra, en algún momento debe terminar.
—Ese será el momento de llevar a cabo su idea.
—Tal vez, pero debemos comenzar a trabajar cuanto antes. Usted, don Pedro, puede ayudarnos.
—No veo cómo, pero tampoco evitaré la conversación si se tercia con el rey.
Dejé la copa de vino en la mesa, me levanté y despedí con un ademán dirigiéndome hacia la salida. El cardenal me pidió que esperara, volví a mirarlos con un pie fuera, se acercó hasta mí y me habló con voz calma.
—¿Podría informarnos si coincide que converse con su majestad de lo hablado hoy aquí?
El cardenal miraba a don Cristóbal y este asentía con la mirada cansada.
—Son decisiones de los reyes, como le he dicho, si se tercia hablaré en su favor con ellos. Creo en el futuro que viene y presto mi vida para mejorarlo, tengan por seguro que si en algún momento surgiese el tema, apoyaré vuestra causa.
Dándole la espalda salí, una bocanada de aire me recordó que estas frescas noches son agradecidas tras el calor pasado, me abrigué con la capa para resguardarme de la ligera brisa que corría por el campamento y eché a andar. Muchas hogueras amparaban a los soldados reunidos a su alrededor, conservaban todavía el espíritu festivo, se escuchaban cánticos, conversaciones y contadores de historias. Dos juglares mantenían atentos a los jóvenes con sus fantásticas historias, alguna mujer trabajaba su cuerpo a destajo, antes que los hombres cayeran en brazos de Baco, perdieran el conocimiento y la bolsa quedara vacía.
A la mañana siguiente continuarían los planes previstos, los prisioneros serían enviados a Ronda, bajo vigilancia de las Guardias Viejas de Castilla que ya empezaban a tomar notoriedad dentro del ejército y nada mejor que demostrar su valía escoltando a los prisioneros. Según el grado de importancia de cada prisionero serían tratados a su llegada, unos cambiados por los nuestros, otros desterrados a través del puerto de Algeciras hasta África, algunos vendidos para esclavos y los más fuertes a galeras, como la mayoría de soldados apresados. Por otro lado, y según supe más tarde de boca del marqués, la Corona no pretendía acceder, de momento, a las pretensiones de Colón, pero claro, tampoco quería encontrarse con un viaje a vista y no tener las naves preparadas. Con esa realidad se encomendó a los hermanos Pinzón la restauración de dos carabelas y la construcción de otra.
Por último, el invierno, la previsión de una estación venidera con frío y posibles nevadas en la zona de la sierra, si así se daba se asumiría, aunque no sería bien acogida en el seno del ejército. La necesidad de conseguir cereal y alimentos para pasar el invierno se convertiría en una prioridad. Las cuentas del rey contaban para dos meses en la toma de Ronda, luego partir para la costa en busca del mejor clima y reponer fuerzas para continuar con la conquista.
La última previsión no se cumplió, Ronda tardó en caer cinco meses debido al gran número de prisioneros cristianos que se encontraban retenidos, eso conllevó más negociación que lucha. Además, el invierno se presentó dificultoso más por lluvias que por frío, ese hecho dificultó el movimiento del grueso del ejército. Los campamentos pudieron salir adelante pues la carne llegó en abundancia, gracias sobre todo a los señores de la zona que buscaron congraciarse con el rey enviando todo tipo de alimentos, reforzando con donativos su propia protección y la de los suyos. Muchos fueron los que ofrecieron cobijo al ejército en sus cortijos o, en muchos casos, habilitando graneros y almacenes para la ocasión. Este pormenor causó más reveses que derechos, la convivencia aletargada provocó revueltas y levantamientos que terminaron por desencadenar castigos y marchas forzadas bajo tiempo agreste buscando calmar los ánimos. Los días de espera se ocuparon en perseguir a bandidos y campamentos de moros en la sierra de Ronda, averiguando lugares donde se cobijaban algunos de los soldados moros que consiguieron escapar a los asedios de las fortificaciones. Varias emboscadas sufridas y acometidas sirvieron para mantener a la tropa distraída durante ese tiempo de espera.
Quedaba ver qué pasaría con los dos prisioneros para los que pedí protección, en un principio se les dio alojamiento en la villa hasta que los llamase el rey para consulta y decisión, allí quedarían, de momento, a la espera de sentencia por parte de don Fernando, nada malo les ocurrirá si colaboran y estoy seguro de que lo harán llegado el caso. Mi idea era que se les dejara volver a Granada, seguro que allí nos pueden valer en el futuro. El rey me repetiría que ningún prisionero nos valdrá en adelante, al que hoy dejemos libre, mañana intentará matarnos, pero él no los conoce como yo, no sabe lo que sufrieron al verse abandonados por los suyos.
[]La noche amenazaba una vez apartada la luz del día, noche de época estival que auguraba una madrugada en frescura. Desde esa terraza de olivos y encinas que forma el campamento se divisaba la oscuridad en la campiña, por donde el marqués de Cádiz llegó a Setenil con dos mil soldados a caballo, al pensarlo imaginé la terrible estampa que podía suponer para las gentes del lugar esa visión. Un pensamiento escabroso se apoderó de mí por un instante.
Me detuve cercano a una hoguera, los ruidos se apagaban y las llamas en la distancia comenzaban a morir, se agotaba la jornada, los cuerpos cansados, la vida en descanso, un campamento que latía exaltado y ahora era consumido por el sueño y los placeres terrenales que de las viñas se extraían. Aferré la empuñadura de la espada con mano firme, busqué con la mirada a los malditos ingleses y extraje la mitad del acero que brilló en la oscuridad, luego lo volví a su sitio con decisión contrariada y continué caminando.
“Mía es la venganza y la retribución; a su tiempo el pie de ellos resbalará, porque el día de su calamidad está cerca, ya se apresura lo que les está preparado”.
Deuteronomio 32:35
EL PARTO
Raissa pidió al médico don Juan Díaz que abandonara la habitación y que en caso de necesitarle ya lo llamarían. Ella tomó los paños calientes y los acercó a la cama donde se encontraba doña Isabel, luego le secó el sudor de la frente y la tranquilizó tomando su mano con suavidad y mostrando una tierna mueca de ternura.
—Pronto acabaremos, señora.
—¿Viene muerto, verdad?
—Así es, pero igualmente tenemos que sacarlo.
La reina cerró los ojos y una lágrima escapó entre los apretados párpados, Raissa le había dicho cuando escuchó su vientre que el niño llegaba sin vida. Acercando su oído a la barriga de la reina y con unos movimientos de manos a su alrededor, sentenció con la frase de su muerte al ser preguntada por doña Isabel.
Dos horas antes, y por consejo de Raissa, partera con métodos árabes pero cercana a los reyes desde hacía tiempo, propuso llevar a la reina hasta la misma villa de Setenil, aconsejando habilitar una habitación para el alumbramiento en la casa de Salomón, situada a la izquierda junto al arco de entrada a la plaza de la Mezquita. Sitio bien ventilado por su ubicación junto al arrabal de Los Cortinales y protegido por gran cantidad de soldados que rastreaban hasta el último rincón de la villa para mantener su seguridad. Tras debatir con el rey el asunto, se dispuso un carruaje y una escolta de cuarenta hombres que protegieron el camino para que nada sobresaltase los ánimos. La reina acató lo que decía la partera y se puso en sus experimentadas manos, el médico acompañó a doña Isabel en el camino y estuvo a su lado hasta que Raissa le pidió que abandonase la estancia, los alumbramientos eran llevados por la partera y una o dos ayudantes, ningún hombre estaba nunca presente salvo fuerza mayor de necesidad. La habilidad le venía por vocación familiar, la joven mantenía alerta la mirada sobre todo lo preciso, exigiendo en cada acto una puntualidad e higiene dignas de la reina. Su forma de vestir al estilo nazarí chocaba con el color de su piel siendo menos oscura que las mujeres árabes, sin embargo, esa indumentaria de moda pronto desaparecería. Ella fue criada en palacio a las faldas de su madre, jugando a correr hasta convertirse en la mujer que hoy era, a pesar de haber respetado las creencias de cada uno, ella decía no creer hasta que pudiese sentir de verdad cualquier señal que la moviera hacia la fe. Su excelente disposición con la reina le valió su simpatía y agrado, convirtiéndose en un gran apoyo en momentos delicados que con nadie trataba.
La habitación fue rápidamente aromatizada con unas hierbas que encendieron sobre un plato de bronce las doncellas de la reina. Ella se tumbó sobre la cama y una joven de unos doce años se encargó de ir pasando paños limpios por las piernas de doña Isabel con tacto suave y mucha calma. Raissa acercó varias veces el oído a la barriga de la reina y la masajeaba con sumo cuidado, untando aceites en su piel y recitando palabras de amor en voz muy baja. Cuando el baño con agua caliente estuvo preparado, la sirvienta llevó un caldo caliente que tomó la reina y luego fue bañada para purificar su cuerpo, volviendo a la cama nada más terminar de secarse.
Raissa se lavó con esmero sus manos y comprobó que las de su asistente, la niña de doce años, estuviesen también limpias y con las uñas cortadas, todo estaba en orden, no quería que ese detalle provocara una infección a la reina. La partera ya era sabedora de que algo fallaba en el transcurso natural del parto, no escuchaba latir al bebé y el vientre de la reina perdió presión, como cuando el embarazo va mal. Era su costumbre observar esos detalles para proceder con mayor cautela en caso de haber un problema y mantener cuidado para no provocar una hemorragia interna que podía llevar a la muerte a una madre.
Mantuvieron distintas sábanas a mano para la muda de cama tras el baño a la reina, la jofaina con agua caliente se mantenía cercana sobre un posadero de madera. Comprobó algunos artefactos de succión y los instrumentales de cierre de heridas profundas, punción, extracción, corte y costura, se desinfectaban con agua que hervía en una palangana de metal sobre un fuego candente. La joven partera mostraba tranquilidad, sabedora de sus dotes y de a qué se enfrentaba, fuese la preñada una reina o una criada, para ella era un nuevo parto que afrontar.
Una nodriza acompañó a la reina, ocupó la habitación de al lado para caso de ser necesaria su aportación por alguna urgencia o para dar descanso en la lactancia a la reina. Era una mujer de unos veinticuatro años que parió dos meses antes, de constitución sana y unos pechos no muy grandes pero sí firmes, quedó a la espera pues nadie requirió de sus servicios. Partiría de vuelta a su casa con la remuneración prometida y un buen cerón de comida en la mula prometida que le regalarían.
Los esfuerzos realizados por la reina y Raissa terminaron por traer al infante a este mundo, como se presagió, sin vida, sin más alma que la perdida. Cortaron el cordón umbilical y procedieron a asear a la reina que en el esfuerzo quedó abatida y dormida, ayudada en parte por un brebaje que le dio a tomar la partera nada más terminar la extracción. Recogieron y limpiaron todo, dejando descansar a doña Isabel, fuera esperaba don Fernando, que fue informado al instante sobre la muerte de su hijo, ahogado por el cordón umbilical en una mala postura que tomaría en el vientre. Nadie se tomó el parto como algo extraordinario, la mitad de ellos no terminaban bien y de los que llegaban a nacer con vida, uno de cada cuatro moría días o semanas después. Alcanzar la edad de catorce años se consideraba todo un hito para los jóvenes de esta época. Hay que tener en cuenta que cuando no te mata la deficiente higiene, lo hace el sarampión, la viruela o cualquier otra enfermedad, estaba igualmente la mala alimentación, el hambre que caminaba por estas tierras partidas en reinos y en donde el trabajo escaseaba y la pillería crecía.
Raissa, con el delantal manchado de sangre y ligeros síntomas de agotamiento, entregó un trozo del cordón umbilical al rey y este le sonrió agradeciendo su esfuerzo. Miró la gelatinosa cuerda pensando en si era ese conducto el que había ahogado a su hijo, no obtuvo respuestas, solo silencio y consejo.
—Debería pasar, señor, la reina se encuentra ahora agotada pero necesita del calor de los suyos, nunca es fácil digerir la pérdida de un hijo, acérquese hasta ella y agarre su mano, a pesar de encontrarse adormecida se lo agradecerá. Yo volveré pronto y ya quedaré con ella hasta que se restablezca definitivamente.
—Gracias, Raissa, te agradezco que hayas venido tan rápido. No esperábamos que se pusiese de parto, aún quedaba cuenta. Has hecho todo lo que has podido y más, sabré recompensarte.
—No es necesario señor, el cuerpo es sabio, puede que el bebé llevase muerto más de una semana, a pesar de lo que dice don Juan, no creo que el camino realizado haya tenido nada que ver. Son muchos recién nacidos o por nacer los que se pierden o mueren al dar a luz, y le aseguro que en muchas peores condiciones que las que ha tenido doña Isabel han nacido y han muerto, nada que ver con nada.
—Lo sé, ella es precavida con todo, aunque sigo pensando que le hubiese venido mejor el descanso. Y soy de los que piensa que se nace vivo o muerto sin tener en cuenta las condiciones, creencias o rezos que nos pueda ofrecer la vida.
La partera no dijo nada, bajó las escaleras de la casa y se dirigió al patio, sentándose bajo el limonero y cerrando los ojos, un día agotador, repleto de idas y venidas, con la muerte de un infante y una guerra infinita en medio de todo. Raissa, hija de padre moro y madre cristiana, se encontraba en Ronda cuando la avisaron, su madre, que con ella se hallaba visitando a unos familiares, había dado paso a la hija en estos menesteres por su buen hacer y por la edad de la madre, ya mayor. La joven, ayudaba con los heridos en campaña y ejercía de partera donde requerían de sus servicios, hoy aprovechaba el desplazamiento a Ronda para ver a los suyos y, de paso, conseguir vendas muy necesarias esos días. Su padre murió al poco de nacer ella, un enfrentamiento y una ballesta que le atravesó la garganta se lo llevaron. Muchacha de belleza sublime, con un fuerte carácter que la mantenía soltera y codiciada, aunque ella nada quería saber de nadie en esos momentos de guerras y viajes junto a su madre.
Al despertar, doña Isabel, recibió consejo de don Juan para reposar durante dos días, los aceptó de buena manera aunque no dejó de señalar que debía partir en esa fecha para seguir con lo previsto en su viaje. Era de vital importancia llegar a Sevilla para una reunión en la que se determinaría la situación que tomaría el Reino frente a cuestiones como la Santa Inquisición, la expulsión de los judíos y el valor de la Santa Hermandad en la lucha para el sometimiento de la nobleza, hasta ahora respaldada por una coalición interna de los nobles al no querer perder sus privilegios. Era transcendental para los reyes esa vista con distintos enviados de cada parte implicada, quería estar al frente para dejar clara la postura de la Corona y respaldarla con su presencia.
Esa noche, con el fresco viento que regalaba la ventana que daba a Los Cortinales, Raissa pasó a su lado todo el tiempo, leyendo para doña Isabel libros de aventuras sobre generales legendarios que tanto le gustaban, como Alejandro el Macedonio o los romanos que se convirtieron en emperadores, las batallas eran de su agrado y también le leyó textos que citaban algunas de ellas y otros donde algunos griegos dejaron escritos sobre leyendas increíbles.
Con la claridad de la mañana fue celebrado el bautizo del infante a pesar de su muerte, se le llamó con el nombre de Sebastián, estaba ya decidido y así lo querían los reyes en caso de nacer varón. El cardenal, en un acto privado y repleto de sentimentalismo, ofició de manera legítima el bautizo para así poder ser enterrado como católico, cuestión importante para todos, más estando en tierras que pertenecieron a los infieles.
“Vi que manaba agua del lado derecho del templo,
y habrá vida dondequiera que llegue la corriente”.
Lectura de la profecía de Ezequiel 36, 24-28.
Poco más tarde compareció, ataviado con hábito talar, don Pedro González de Mendoza, y pronunció la misa pro defunctis por el fallecido infante que se celebró en el Real donde se emplazó el campamento, quedando para el resto como Real de San Sebastián, donde se le dio cristiana sepultura. Los reyes asistieron vestidos de negro al réquiem, la reina, a pesar de su estado, quiso estar presente, mostrando un rostro juicioso que valoraba el respeto con el que la tropa acudió alrededor de todo el lugar. Soldados arrodillados con cabeza gacha durante el tiempo que la misa duró, abatidos por el dolor de su reina, tratando de recordar oraciones que se presentaban olvidadas al requerir sus letras a la memoria. Los presentes mantuvieron un silencio celestial, donde el trinar de los pájaros era el único sonido que acompañaba las palabras del cardenal mientras cada cual rezaba a su manera, entre olvido y disimulo hasta quien a bien expresaba sus buenas prácticas como cristiano. El púlpito desde dónde se dirigió a los presentes, fue traído para la ocasión desde la cercana Olvera, mostraba en su cara delantera la talla de una cruz cristiana sobre un monte, los laterales estaban cerrados con una barandilla de madera a cada lado para mayor seguridad. Como buen conocedor de la Iglesia católica, el cardenal oficiaba sin necesidad del libro litúrgico, de memoria, imponiendo su voz por encima de todas las cosas, el ritmo pausado y melancólico otorgaba al momento un aura suprema de respeto.
“Requiem æternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis”.
“Concédeles el descanso eterno, Señor, y que brille para ellos la luz perpetua”, con esa frase del introito terminó de oficiar el rito católico.
Tras media hora de misa se procedió a llevar al infante hasta el sepulcro, una pequeña caja de madera con la cruz de Nuestro Señor en la tapa superior y portada con las manos por cuatro capitanes, uno de cada compañía, que llevaron el féretro con solemnidad hasta el lugar elegido donde quedó para siempre su cuerpo. Una vez dada sepultura y acabados los pésames, la reina entregó al cardenal, para que se lo hiciese llegar a quien fuera menester, un escrito con la orden real del levantamiento de una iglesia en honor a San Sebastián sobre su sepulcro. Luego acabó todo, volviendo poco a poco el martillar del trabajo y el intensivo e imparable movimiento de un ejército en pos de un desalojo campal y una marcha triunfal.
Doña Isabel se retiró a la casa de la villa en su carruaje, era necesario que descansara para restablecerse con firmeza. El rey por su parte quedó en el Real de San Sebastián para atender a aquellos que requerimos su atención. A pesar de no ser lo más indicado en ese momento, comprendió que la velocidad con que se llevaban las acciones necesitaban de su presencia para enjuiciar distintas obligaciones. La tropa y algunos mandos continuaron con el desalojo y desmonte de todo lo allí establecido esos días, quedando la tienda del rey como última para desmonte, a la espera de su partida cuando se recuperara la reina. Los zapadores se quedarían una jornada más para la recogida de bártulos y armamento, incluidos los bolaños de las bombardas, piedras cinceladas de Acinipo, luego, en carros y mulas, los acarrearían hasta Ronda para volver al trabajo que allí esperaba.
Yo bajé a la villa en busca del capitán Ahmad y Räven, nos personamos ante el rey y hablamos de la nueva situación en que se encontraban. Ambos debían partir al terminar la audiencia con don Fernando hacia Granada. Provistos de un salvoconducto real que les permitiera atravesar tierras cristianas sin problema, una vez allí establecidos y tras contar la versión que bien vieran sobre lo sucedido, quedarían al servicio de la Corona para cualquier necesidad, todo quedó escrito bajo palabra y juramento. No fue fácil convencer al capitán, pero era aceptar lo propuesto o poner destino a galeras. El rey no los conocía como yo y no era sabedor de tanto como apoyaron la decisión de rendición y entrega durante las negociaciones, tratando de evitar la pérdida de tantas almas inocentes como se dieron al final de la contienda. Don Fernando, como todos, pensó más en los cristianos caídos que en los enemigos, además, el hecho de la muerte del infante y el estado de la reina, pesó en contra de los dos mandos de la fortaleza nazarí.
Intervine tratando de convencer a ambos recordando que los primeros traicionados fueron ellos mismos por Granada y su gente, algo que ya sabían mejor que nadie, los dejaron desamparados, expuestos ante un futuro incierto cuando más falta hizo su apoyo y todo tras una etapa de gloria y compromiso como siempre mostró Setenil en la frontera.
Finalmente aceptaron, sin embargo, reclamaron sus condiciones, tales como que no se enfrentarían jamás a los suyos y que cada información que le llegase a la Corona en su nombre sería cuando ellos lo decidiesen, sin poner en peligro su buen nombre ganado con muchas jornadas de frontera. El rey aceptó, pues era más un favor a mi persona que una necesidad en la lucha, pero como le dije, “es mejor tenerlos a nuestro lado que con el enemigo”.
Acompañé a Ahmad y Räven hasta las caballerías, donde les entregaron dos caballos de los que fueron requisados tras la toma de Setenil, yo personalmente ordené que recibieran los que a ellos pertenecían, sus caballos. El cariño a un animal va más allá de lo entendible, soy portador de ese amor en mí mismo y en su gesto de agradecimiento percibí que ellos igual. Antes de despedirme les deseé suerte en su camino y lo mejor por ese devenir que les esperaba, quedamos en volver a vernos pronto, antes de cinco meses les prometí, luego nos abrazamos y esperé hasta verlos partir ante la desaprobación de algunos y el gesto aprobatorio de la mayoría. Dos hombres, soldados a fin de cuentas como todos nosotros, que pelearon por lo suyo y defendieron con honor a su pueblo, merecen el mayor de los respetos por quienes en la batalla vivimos. Con el paso de los años comprobé la veracidad de la máxima que la guerra todo lo puede, es cruel hasta cuando solo pierdes con ello, inclusive cuando ganas un mundo y te alejas de un amigo, siempre nos dejamos algo en cada enfrentamiento.
Volví con don Fernando, quien nos expuso varios de los planes de futuro al marqués, al Gran Capitán y a mí. Decidió, junto a la reina, que el botín de Setenil ayudaría a financiar parte de la nueva ruta a las Indias, con la premisa de conquistar al-Ándalus dentro de lo calculado, ese es el principal objetivo y acuerdo alcanzado con Roma. Confiaban en el cardenal Mendoza, sobre todo doña Isabel, y veían el intento de buscar una nueva vía como algo obligatorio para el comercio venidero, era necesario encontrar soluciones para evitar al portugués.
Al marino Colón le quedaba solo esperar, ser paciente o comenzar con el dinero de los Mendoza. La exposición sobre la ruta y la navegación que hizo ante el rey, una vez terminó con Ahmad y Räven, convenció a don Fernando, aunque pospuso la decisión para otro momento en que la reina se encontrase en disposición de decidir, aplazando todo hasta el final de la guerra y la suerte en la conquista. Sin duda quedó que si era conforme, en unos años vería navegar su idea allá por los mares.
El marqués convendría el pacto con Boabdil, la forma de llevarlo a fin quedaría en sus manos con la ayuda de un servidor si fuese requerida, el ofrecimiento de un señorío en las Alpujarras y la seguridad de su familia sería nuestra primera y, posiblemente, única propuesta. Por mi parte quedé a cargo de Setenil hasta la llegada del yerno del marqués, don Francisco Enríquez, que en agradecimiento por este nombramiento donó grandes sumas para el comienzo de la conversión de la mezquita en iglesia, él fue el gran padrino de esta causa y por la cual ganó la simpatía de sus majestades los reyes.
El Gran Capitán, junto al resto de las Guardias Viejas de Castilla que quedaban en el Real, acompañarían al rey hasta Ronda, allí quedaría como máximo responsable tras ausentarse don Fernando al finalizar la conquista del sitio. Aunque primero que todo decidió ausentarse unos días y cabalgó hasta Lucena en busca de sosiego y recuperarse de las varias heridas sufridas.
Don Fernando mantenía su obsesión con el Reino Nazarí de Granada, un todo o nada, objetivo que compartía con la reina como idea común, fijando ambos la mirada en un porvenir prometedor para Castilla y Aragón, su idea de conjuntar a todos los reinos para formar un único país, una monarquía de herencia duradera en el tiempo y respetada en el mundo. Al terminar con nosotros recibió al recaudador real, don Fernando se preocupaba por cada cuestión sin dejar nada a un lado, era de vital importancia barajar gastos y entradas de caudal para asegurar los pagos establecidos. Decidió entregar nuevos cargos en el ejército, todos por merecimiento o por cercanía y amistad, a algunos destacados les premió con casas y tierras en Setenil para su repoblación e intervención en el nuevo camino que se presentaba. Hombre a la antigua este rey, como su padre, yo dirijo, yo mando y ustedes obedecéis.
“Cualquiera que con él hablase le amaba y le deseaba servir”.
Hernando del Pulgar sobre el rey don Fernando
Llegó la noche y volví nuevamente a la villa para recoger unos recuerdos que pertenecían a Zoraima pues era lo que me quedaba de ella, remembranzas, el peor de los sufrimientos que conlleva el amor perdido. Junto al telón de piedras que formaba el torreón, podía olerse el fuego apagado de algunas casas mientras el aire venteaba sentimientos ensangrentados y penas de muerte, es difícil arrinconar el dolor sufrido. Los disparos de las bombardas destrozaron gran parte de los hogares, sin embargo, se distinguía lo que horas atrás fue una calle fastuosa y de talante comercial. Gran parte de la vida en Setenil discurría entre la calle que llevaba a la mezquita y los arrabales que rodeaban la roca que defendía la villa. Mis pasos silenciosos avanzaban en la oscuridad bajo la luz en movimiento de las apasionadas antorchas, ofreciendo sombras irreales por rincones de ahogos y sentidas azoteas que lloran a los suyos junto a una mezquita que cambiaba de credo. Vislumbraba vidas fantasmales cerca de las murallas de piedra que gotean rojo sangre y muestran heridas que no cicatrizarán nunca, Setenil se enfrenta a una nueva historia por escribir, los años indicarán si mejor o peor que las conocidas.
Continué caminando, llevando de la rienda al caballo por la pequeña pendiente de entrada, allí la panadería quedaba a mi izquierda y con solo cerrar los ojos un momento podía oler el aroma a pan fermentado y recién horneado, jubz mujitamar, que se cocía en el horno circular de barro mientras hubo acopio, su olor impregnaba toda la calle y ahora me llegaba como recuerdo de un tiempo lejano. Cerca quedaba la casa de Salomón Ibn Nasir, donde guardaba reposo la reina, y Raissa velaba su sueño mientras le leía aventuras de conquistadores y oraciones en las que ella misma no creía. En esa casa viví tres meses en Setenil, donde me enamoré de Zoraima, hija de Salomón, y donde desgraciadamente murieron tanto ella como su padre a manos de unos mal nacidos, puedo sentir desgarrarse mi alma al pensarlo.
Salomón, el padre de Zoraima, era un judío que velaba por el bienestar de la villa, haciendo las veces de almotacén del zoco o como sanador en los baños, un hombre de cultura y sapiencia superior, quedaré agradecido toda la vida por tanto como en tan poco tiempo me ilustró. Al llegar a la puerta de la casa, los guardias se apartaron y al cruzar el umbral, la piel se me erizó al imaginar la presencia de ella. De mis ojos volvieron a brotar unas lágrimas imperceptibles, salí al patio y me senté en uno de los cojines durante un buen rato tomando aire para calmar el desasosiego perturbador, cuando logré calmar mi estado subí las escaleras que daban a la parte superior de la vivienda.
Ordenados en una estantería de argamasa y piedra se encontraban gran parte de los libros de Salomón, muchos de ellos los consiguió rescatar de un incendio en Córdoba, en casa de sus padres. El incendio lo empujó en busca de nuevos vientos y acabó en Setenil tras oír a un amigo que necesitaban un almotacén. La casa se encontraba como la dejé, aunque habían limpiado la sangre, seguro que por orden de don Alonso, en el rincón derecho había una pequeña mesa donde estaban depositados varios poemas en papiros y, a un lado de la pared, la narguileh, donde se quemaban para aspirar hierbas aromáticas que desconocía hasta llegar a Setenil. Las paredes adornadas con telas de colores vivos alegran la estancia y la ventana abierta daba a los campos de encinas y chaparros, mostrando esa profundidad que ofrece la noche en la villa, ocultando a los ojos el asombroso paisaje que rodea a la fortaleza. Los cojines situados alrededor de un brasero que prendían en frías noches de invierno, se utilizaban para acomodarnos para leer o contar historias. Recogí lo que fui a buscar y sin hacer ruido me dirigí hacia la entrada bajando las escaleras con un nudo en la garganta que no me permitía ni tragar aire.
Raissa había salido de la habitación llamada por el mínimo ruido que hice, se detuvo observándome desde arriba, apoyada en la barandilla de madera, vio mis dudosos pasos y el vistazo a la cocina, percibió mi dolor en esa ojeada que dio, nada dijo manteniéndose callada, tal vez ya le hubiesen contado lo ocurrido. Antes de salir miré arriba y la vi, no distinguí quién era, pero supuse que era la partera de la reina, según me dijo don Fernando, quedaría con ella hasta su recuperación. Detuve un instante mis pasos cruzando la mirada con ella, levanté la mano en señal de saludo.
—¿Se encuentra bien doña Isabel?
—Sí, mucho mejor, ahora duerme.
—Buenas noches, señora.
—Buenas noches.
Y salí a la calle dejando la vivienda en descanso, iluminada por el velamen encendido en los candelabros dormidos. El destino nos brindaría oportunidades de volver a cruzar nuestros caminos, tantas veces que terminaríamos uniéndolos, quién hubiera podido decirlo en aquellos momentos repletos de soledad y amargura, tan vacíos de cualquier felicidad.
Una vez afuera escuché voces y el inconfundible sonido de los aceros al chocar en el aire. Junto a la entrada al sahn, cuatro soldados rodeaban a un pobre hombre mientras este alzaba una espada que seguramente encontró en el suelo junto a algún cadáver. Ni siquiera contaba con fuerzas para blandir el arma y terminó por arrodillarse pidiendo clemencia por su vida a los soldados que lo encontraron en una de esas rebuscas para asegurar la casa donde se hallaba la reina. Me acerqué a curiosear, los guardias advirtieron mi presencia y se apartaron, entonces el hombre al verme se arrodilló a mis pies. Al mirarlo reconocí en su cara sucia por el barro la mirada de Hudhayfa Isalám, un comerciante que visitaba la villa varias veces en temporada para adquirir mercancías y ganado de la localidad, un amigo que para Salomón y Zoraima era mucho más que eso, casi un familiar, fue mi gran valedor a la llegada al pueblo. Solicitó mi compasión y clamó por su vida desde el suelo, agarrado a mis piernas como un chiquillo, le ayudé a levantarse y pedí a los soldados que se retirasen.
—Pero, Hudhayfa, ¿dónde te has metido? ¿Cómo has llegado a esta situación?
—Amigo, Pedro, es muy largo de contar. —Trató de no caerse mientras, desconfiado, prestaba atención a los guardias—. Al comenzar todo me escondí en los baños, me pilló de sorpresa toda esta vorágine de acontecimientos pero conseguí mantenerme a cobijo, sin embargo, al final me descubrieron, no quiero explicarte todo lo que llevo pasado.
—No me lo expliques, no hace falta, amigo. Te acompaño para que puedas darte un baño y comer algo en una de las casas de la villa, en ella quedarás tranquilo y con libertad para actuar, pero con la llegada de la mañana tendrás que abandonar el lugar, al menos hasta que pasen unos días.
—Gracias, Pedro, ni que decir tiene que me iré, y que volveré para compensarte, prometo que lo haré, sabes que lo puedo hacer y cumpliré con mi palabra —relataba nervioso.
—Para nada hace falta, pero si te empeñas, todos los regalos a los reyes y detalles con los suyos solo te pueden generar beneficios en el futuro. Más pronto que tarde, al-Ándalus pertenecerá a la Corona de Castilla y Aragón y es mejor estar en este lado del río.
Dejé a Hudhayfa en una de las viviendas para que pudiese comer y lavarse, despidiéndonos y quedando en volver a vernos cuanto antes. Dos días después, antes de partir la reina, envió al campamento tres carros con viandas, otro carruaje con bailarinas de los países al otro lado del Mediterráneo y músicos que amenizaron la jornada con sus bailes eróticos y sonidos agradables. Para mayor detalle con los reyes, obsequió a cada uno con un caballo blanco de raza árabe, preciosos ejemplares que causaron la admiración de la reina que se los llevó para Sevilla. Unos meses después fue recibido en audiencia por la reina, a quien volvió a llevar un regalo, esta vez un libro, y cayó tan bien a doña Isabel que lo incorporó como uno de los jefes de la nueva administración de comercio con el exterior.
Yo volví al campamento, necesitaba dormir y descansar. Al llegar a la cuesta de subida al Real crucé camino con mi amigo Lázaro, correo real y mensajero durante el sitio que colgó el morral de misivas para tomar una espada y escalar como el más valiente de los escaladores del marqués durante el asalto. Nos saludamos y terminamos junto al fuego de la entrada a mi tienda, allí me contó que llegaba de Ronda, que las noticias no eran muy buenas porque al parecer, los moros del sitio, tenían prisioneras a muchas familias cristianas y eso iba a complicar mucho el rendir la ciudadela. La guerra se alargaba y continuaba el camino, con cada paso un obstáculo, con cada piedra que se interponía en el camino hacia Granada, una fuerza que fuese capaz de destruirla, esa era la grandeza de los reyes, que no se detendrían ante nada ni nadie.
Hablamos sobre lo que esos días se rumoreó entre los corrillos de dimes y diretes, la llegada de un abad italiano que venía en busca de una reliquia al parecer que se encontraba en Setenil, una cajita pequeña que contenía arena con sangre de cristo y púas de la corona de juncos marinos con la que se coronó a Jesús a modo de sorna por los romanos, dijeron que fue traída hasta el lugar por un mester de clerecía que a su paso decidió dejar en la mezquita a modo de ofrenda, todo a modo de agradecimiento por la hospitalidad recibida o para evitar llevar encima el relicario. Así que el cadí se hizo con ella tras marchar el clérigo.
Como todas las historias, esta no llegó más que hasta comprobar que el susodicho cadí imaginaba en sus pensamientos, erráticos, para dar vida a una leyenda bien arropada y así poder asegurar un buen dinero por parte del cristiano que quisiese pagar por la reliquia tanto como le fuese posible creer que valdría. Maneras de sobornar como esa hubo a miles cada año y en cada lugar, cada religión es perseguida por sus creencias y sus vestigios. Cierto es que se vio al señor cardenal acompañado de un espigado señor de la curia romana, sin embargo, al averiguar sobre las anotaciones a modo de locura que el cadí guardaba celosamente en uno de sus libros, desistieron de la idea, o al menos eso percibimos nosotros pues nada más se habló del tema. Y es que Setenil está situado en esa línea fronteriza que separa a veces lo mundano de lo celestial sin dejar de ser irreal, quedó la duda, más por ganas que por verdad.
Al despedirme de Lázaro me di cuenta sobre la cantidad de adioses expresados desde que me levanté esa mañana, Setenil terminaba por convertirse en una pieza de tantas conquistadas, una iglesia más en el entramado de la cristianización y repoblación de al-Ándalus.
“¡Buen alcaide de Cañete, mal consejo habéis tomado
en correr a Setenil, hecho, se había, voluntario!
¡Harto hace el caballero que guarda lo encomendado!
Pensaste correr seguro, y celada os han armado.
Hernandarias Sayavedra vuestro padre os ha vengado;
ca acuerda correr a Ronda, y a los suyos va hablando:
El mi hijo Hernandarias muy mala cuenta me ha dado;
encomendéle a Cañete, él muerto fuera en el campo.
Nunca quiso mi consejo, siempre fue mozo liviano
que por alancear un moro perdiera cualquier estado.
Siempre esperé su muerte en verle tan voluntario.
Mas hoy los moros de Ronda conocerán que le amo.
A Gonzalo de Aguilar en celada le han dejado.
Viniendo a vista de Ronda los moros salen al campo.
Hernandarias dio una vuelta con ardid muy concertado,
y Gonzalo de Aguilar sale a ellos denodado,
blandeando la su lanza iba diciendo: ¡Santiago,
a ellos que no son nada, hoy venguemos a Fernando!
Murió allí Juan Delgadillo, con hartos buenos cristianos;
mas por las puertas de Ronda los moros iban entrando:
veinticinco traía presos, trescientos moros mataron;
mas el viejo Hernandarias no se tuvo por vengado”.
Romance de Fernandarias
TENENCIA DE SETENIL
Como no quedé del todo convencido sobre el tema de la reliquia, tuve a bien visitar al maestro Enrique, un personaje del pueblo que se enfrentó a todos con tal de conseguir llevar la enseñanza a aquellos que les era imposible acceder por su ubicación o posibles. Consiguió disponer juegos para que los más pequeños disfrutasen durante unos días. Cultivó la cultura como más necesaria que la comida, enseñó a los niños que el saber era tan importante como la espada, nunca pudo convencerlos aunque sí que entendieron que todo era posible si ayudaba a crecer militarmente, las referencias al capitán Ahmad le sirvió de ejemplo con ellos.
“Yo maestro Gonçalvo de Verceo nomnado,
yendo en romería caeçí en un prado,
verde e bien sençido, de flores bien poblado,
logar cobdiçiaduero pora omne cansado”.
Gonzalo de Berceo
Al parecer, un mester de clerecía, cuyo oficio es visitar las aldeas y villas advirtiendo al pueblo sobre cultos y temas religiosos, pasó por Setenil meses antes. Una semana más o menos convivió entre nosotros, me dijo el maestro, estableció una buena amistad con el cadí, con quien debatía saludablemente sobre temas religiosos y gastronómicos. Antes de partir dejó en la mezquita una cajita de madera simple y sencilla, siempre se la vio en una mesita junto a la quibla, al lado del Corán. Quiso el buen clérigo dejar constancia de su paso con la donación, añadiendo que ningún lugar merecía más poseerlo que el mismo Setenil, le dijo al cadí que vendrían en su busca y que en sus manos recaía la responsabilidad de mantener bajo secreto su contenido. Luego, sin decir nada, desapareció de la noche a la mañana, entonces el cadí pasó días de tribulaciones y cálculos que lo llevaron a obsesionarse con la caja, hasta el punto en que hubo jornadas en las que permaneció encerrado en la mezquita sin salir. Me comentó el maestro que nada más podía decirme del tema pues ninguna atención le mereció, pues por esa fecha, se encontraba estudiando unos documentos que le regalaron unos amigos y fueron traídos de Italia, donde se ponían en entredicho algunas cuestiones de las que no se atrevía a hablarme hasta asegurar su veracidad.
El maestro era un gran aficionado a la astronomía, decía que estaba vinculado a las estrellas por amor, observándolas con dedicación desde Acinipo, lugar del que, curiosidades que depara el destino, se transportaron las piedras que luego acabarían con el invencible Setenil y dañarían su escuela. Esas mismas piedras que Enrique amaba, por tanto como compartieron, fueron convertidas en proyectiles disparados por las bombardas cristianas, la crueldad del destino, la satisfacción humana por la destrucción.
Hombre estudiado, amante de la soledad, la noche, los astros, la luna llena y la enseñanza. Enamorado de una curandera bruja, comentaban que lo acompañaba a observar esas noches estrelladas y ella ofrecía rituales paganos durante el solsticio de verano mientras bebía lascivamente. Las malas lenguas relataban que llegaron a verlos hacer el amor sobre la scaena del teatro romano, desnudos, acompañados del lobo de Arica, nombre de ella, que aullaba poseído por mil demonios. La Santa Hermandad informó a la Santa Inquisición de la existencia de una hechicera en Setenil que daba de amamantar a un lobo con sus propios pechos y que danzaba en noches de luna mora mientras sangraba su menstruo, entonces tomaron cartas en el asunto, manteniendo vigilancia hasta que consiguieron atraparla en una visita a la cristiana Olvera. La prendieron cerca de la bajada que va hasta la guarnición de Torre Alháquime y la llevaron a la hoguera a vista de todos, entre aplausos, injurias y humillaciones de esos mismos a los que sanó en tantas ocasiones. Desde que la quemaran, el lobo seguía a Enrique, nadie consiguió capturarlo pese a los esfuerzos de la Santa Hermandad por apresarlo. El maestro alegaba que no era suyo, sino que lo acompañaba en sus paseos y desaparecía cuando en gana le venía. Él sufrió mucho con lo sucedido, cambió su forma de ser y se volvió solitario, dedicado a sus niños y a los pocos amigos que él consideró como suyos, concordamos desde el primer momento, sabiendo más de mí de lo que yo en un principio imaginaba, y es que, en estas poblaciones tan pequeñas, por mucho que quieras aparentar, cada uno de los que en ella vive sabe de qué pie cojea el vecino y cuantos mocos se ha comido.
Me vinieron a recuerdo los versos de Shakîr Wa´el, con ellos me deleitó en memoria de su amada Arica mientras veníamos de Olvera camino de Setenil la primera vez que lo conocí.
“Me quieres cuando taño mi laúd
cuando te cuento historias fantásticas
o cuando observo en calma las estrellas.
Me pregunto: ¿me querrás cuando duerma?”.
El tañedor de laúd
“Te alejaste como el dulce canto
de una avecilla al atardecer.
El breve escalofrío de la hierba
sobre la piel del jardín abandonado
aún retiene tu húmedo contacto.
Las palomas heridas de tus manos
habrán volado ya muy lejos,
muy lejos de mis sueños”.
En el jardín
El maestro consiguió mantenerse a resguardo de la batalla, no me dijo dónde, y luego llegó hasta la escuela para recoger sus cosas e irse. Le dije que nada temiera y que podría quedarse y continuar con su labor de enseñanza, eso le alegró.
—Es importante para mí quedarme aquí, me conoces y sabes que parte de mi vida se la debo a este lugar. Todo lo he dado por Setenil y ahora no sé si tendrá cabida mi oficio.
—Lo sé, por eso y por nuestra amistad pediré al rey que te conceda esa oportunidad, además debes saber que durante un tiempo me quedaré como tenente de Setenil, hasta la llegada del elegido para tal menester, y necesitaré de tu ayuda para ello.
—Pero, eso es una gran noticia, Pedro, lástima que no podamos todos disfrutar del momento, a Zoraima le hubiese encantado saberlo.
—No lo hubiese aceptado, ¿quedarse aquí bajo dominio cristiano? Nunca, me hubiese empujado para irnos a Granada, ¿y sabes una cosa? Me hubiese ido con ella.
—Te creo, amigo, sé que lo hubieses hecho, y yo con vosotros.
Abandoné al maestro en su quehacer de restaurar la escuela tras conocer que me quedaba al frente de toda la recuperación de la villa, confiando en poder ayudarme. Para mí era muy necesario su apoyo por conocimientos y saber estar frente a los demás, ya lo nombraría con algún cargo por el que fuese respetado, ofreciéndole una casa para esa escuela que él merecía. Lo dejé apoyando sus teorías con tesis fundadas y esperanzas de tiempos parecidos a los vividos o deseándolos, de corazón, mejores.
En esos momentos comenzaba la partida de prisioneros en dirección a Ronda por el camino de El Quinto, cientos de almas que partieron desde las cuevas soleadas junto al río. Alrededor de cuatrocientos vecinos entre hombres, mujeres, mayores y jóvenes que resignaron su dignidad y comenzaron a andar heridos en su orgullo, rendidos al destino. Trescientos alabarderos de las Guardias Viejas de Castilla, los respectivos mandos y dos mil hombres a cargo del gran Tendilla, que se retiraba a sus dominios hasta nuevo aviso, se encargaron de su protección. Las familias por las que pedí clemencia también partieron, estas en dirección al cercano y antiguo asentamiento en el fértil valle, allí les esperaba una nueva vida, trabajando la mayoría de ellos en tierras de labor o con la ganadería de la zona. Huérfanos de corazón, condescendientes con lo elegido, pronto deberían volver para su bautismo.
El sol comenzaba a aparecer con fuerza tras los suaves aguaceros de la noche anterior, el mes no dejaba indiferente a nadie, los que querían sol lo tenían y a los que pedían agua les llovía. Es la naturaleza de estas tierras de al-Ándalus, todo lo que uno puede desear se encuentra aquí, la yanna para unos, el paraíso para otros.
Aproveché el alba para visitar el sitio donde se encontraban enterrados tanto mí amada Zoraima como su padre, mi amigo Salomón. A esas horas todo se encontraba en silencio y pude rezar por ellos, por su alma y descanso eterno, despidiéndome para siempre entre la más dura de las soledades, aquella que solo quien pierde a alguien querido puede comprender. Volvería mil veces al lugar, tantas que terminé pidiendo al rey la concesión de esos terrenos, ni dudar cabe que me los otorgó, eso fue mucho más tarde, terminada la guerra con Granada.
“Si alguien me hubiera dicho:
terminarás olvidando a quien amas,
lo hubiera negado mil veces
pero tu permanente indiferencia me ha llevado al olvido.
Te agradezco tu desdén
pues me ayuda a curarme.
Hoy me maravillo del olvido
cuando antes me fascinaba la constancia
y siento tu amor como brasas ardientes bajo las cenizas”.
Ibn Hazm. El olvido.
Mantuve una charla con el cardenal buscando asegurar los pasos a dar con respecto a la cristianización y bautismo de los que se quedasen en Setenil, también sobre el cambio eclesiástico que recibiría el lugar. Rápido y conciso tuvo a bien explicarme sobre la importancia de convertir la mezquita cuanto antes en iglesia y en bautizar a los moros que quedaron en tierras ya cristianas. Luego me habló de levantar la iglesia de san Sebastián como objetivo en prioridad, buscaría benefactores que necesitasen del favor de los reyes para que aportaran lo necesario para comenzar con las obras y terminar cuanto antes. La reina tenía intención de volver en navidad al lugar donde su hijo quedó enterrado, era mujer devota y no olvidaría visitar al infante en ningún momento de su vida. Un nuevo cura de su confianza se encontraba instalado ya en la nueva casa parroquial, pronto pasaría a presentarse y contar de primera mano de sus propósitos.
A pesar de no ser amigo del cardenal y no tener trato con él, mantuvimos cordialidad en nuestro diálogo, era sabedor de que no era ni devoto ni creyente, tampoco de asistir a misas, cada uno es como es. Respetaba la necesidad del pueblo en esa creencia que los mantenía con esperanza, esa misma que les aseguraba que sus rezos ayudarían para traer pan a casa y salud a la familia, respetaba a la Iglesia, nada más florecía en mí hacia ella.
Respecto a don Pedro viene a bien decir que representaba al alto clero en el Reino, cardenal y guerrero, arzobispo de Toledo y enamorado del arte renacentista italiano que lo llevó a un profundo cambio en la arquitectura castellana, hombre rico, muy rico. Así vivió su vida y agrandó su leyenda, entre espadazos y confabulaciones, convirtiéndose en mecenas de magnificas construcciones y recibiendo los halagos del pueblo que lo admiró. Ayudó a la reina contra la invasión portuguesa en la batalla de Toro y consiguió que el rey francés Luis XI se inclinase hacia los reyes en la guerra civil del Reino de Navarra. Constituyó un apoyo decisivo durante la Guerra de Sucesión Castellana para la causa isabelina contra los partidarios de Juana la Beltraneja. Tuvo dos hijos con la portuguesa Mencía de Lemos, que la reina legitimó en señal de agradecimiento por sus servicios, también era padre de Juan Hurtado de Mendoza, nacido en Valladolid e hijo de doña Inés de Tovar. Ahora luchaba por conseguir del papa la autorización sobre la legitimación de sus hijos y así poder testar a su favor.
Hombre válido que el tiempo me dio la oportunidad de conocer mejor y de comprender sus necesidades con el Reino y sus prisas con cada objeción y petición que presentaba, su herencia perdurará tanto como la de cualquier rey. Me honró con su amistad y a pesar de distintas disputas, siempre estuvo cuando requerí de sus favores y él de mi espada.
“Dama, mi muy gran querer
en tanto grado me toca,
que no me puedo valer:
mi bivir por se apoca.
Apócase mi bivir
por amar demasiado,
no me aprovecha el seruir
ni me aprovecha el cuidado;
vóyme del todo a perder.
La vida mía se apoca,
esto causa mi querer
que en tanto grado me toca”.
Cardenal Mendoza
DESIGNIOS
Un vaso de vino caliente y un pan untado con compota de membrillo repusieron mi maltrecho estómago en casa de Zadí Amou, ayudante del médico de Ronda en sus visitas al pueblo, a quien fui a visitar antes del alba para que tampoco abandonara el pueblo y quedara como parte del elenco de principales. Me estuvo contando que el cardenal y un hombre de Roma le preguntaron sobre una cajita que depositaron en la mezquita, les dijo que nada sabía, que bastante tenía encima con los heridos. Tras un breve sustento lo dejé preparando ungüentos y hojas para apósitos yéndome a conocer el estado del torreón y las murallas en la parte de El Lizón, los cañonazos apenas hicieron mella en ellas y era poca la labor que allí se llevaría a cabo en restauración de gravedad. Las labores en el pueblo comenzaban a mantenerme ocupado pues quería comenzar cuanto antes con los arreglos y nueva gestión, además, eso me mantendría ocupado y alejado de pensamientos evitables. El rey apremiaba con todo, pueblos arrasados, pueblos en pie de nuevo, sin pausa, un grupo de trabajadores en pos de un sinfín de trabajo y nada de descanso, en poco menos de dos meses todo debía estar casi terminado excepto las grandes obras. Así, en esas nos veíamos en quehaceres infinitos, en constantes reuniones y mandas de obligaciones.
El día anterior, con la visita de los enviados por parte de Hudhayfa, fue bastante agitado para todos, pero no se permitía tregua, hoy debía verme con unos agricultores de la zona y con varios ganaderos, querían saber sobre los nuevos impuestos y nuevas normas. Un torrente de peticiones para reuniones que me hizo llegar uno de los secretarios reales mientras desayunaba con Zadí, le dije que atendería a todos pero que era necesario mantener calma y espera durante esta semana, primero debía organizar la documentación para comenzar las aprobaciones y desestimaciones solicitadas. La cristiandad revolucionaba a su paso todo aquello que agregaba a sus dominios, no se permitían errores y por eso sentía el peso de la responsabilidad sobre mis hombros, apenas acabábamos de conquistar el sitio y ya quedaba claro que la nueva ley estaba para cumplirla. Claro, tras nosotros llegaron los secretarios, escribientes, letrados, jueces y un no parar de personajes que no habían combatido, se mantenían a la espera de su momento, y ese era ahora, donde entraban en juego y querían su papel de importancia, yo solo quedaba al mando, pero con claro requerimiento por cada uno de ellos, debía atenderles y como buenamente me permitía el oficio, lo hacía.
Fui en busca de mi caballo a la plazoleta, al verme llegar se acercó un mozo de cuadras que se encargó del animal la noche anterior, esperaba junto al arco de entrada, di las gracias y premié con un cuarto de dirham al agradecido muchacho. Monté y comencé a bajar la calle del Príncipe, debía pasarme por el Real de San Sebastián y recoger el bastardelo que dejaron allí sellado y firmado los reyes. Luego debía dirigirme hasta Olvera, allí mantendría la reunión para tratar de explicar las nuevas leyes a los representantes del medio rural, don Fernando quería zanjar cuanto antes esa cuestión y no demorar porque luego los malentendidos solo acarreaban problemas y soluciones drásticas.
El coro tempranero de personas junto a la Torre Albarrana no auguraba nada bueno, soldados y curiosos conversaban entre aspavientos y gestos de desaprobación, entre ellos el nuevo cura que se quedaría en Setenil, don Jaime me dijo Zadí que se llamaba, por su atuendo y las veces que hizo la cruz con la mano lo reconocí. El bueno de Zadí, al verme llegar, se acercó levantando la mano y pidiendo que me bajase, su rostro reflejaba la inquietud y el despropósito de quien ninguna buena noticia trae consigo.
—Don Pedro, detenga su paso y desmonte antes de continuar, nada de lo que se encuentre será de su agrado.
—¿Qué es lo que ocurre, Zadí? ¿Qué ha sucedido?
—Es el maestro Enrique, señor.
No dudé un instante en desmontar y darme cuenta de lo que quería decir, las dudas me mecieron la mente dejándome aturdido al ver la imagen atroz que se mostraba ante todos. La cabeza del maestro clavada en una pica que a su vez estaba clavada en el suelo, su cuerpo completamente ensangrentado y decapitado. Junto a él, el lobo muerto apoyado sobre sus piernas inertes con la cabeza y su cuerpo queriendo proteger a Enrique de algún peligro, sin un rasguño, sin ninguna herida, sin alma, sin vida. Varios pasos más allá, despedazados a dentelladas y con los órganos esparcidos por el suelo sobre un charco de sangre que tiñó de rojo toda la entrada, se encontraban los cuerpos de dos soldados ajusticiados por el mismo demonio. Dentro de la torre sujetaban a tres soldados llevados por un ataque de espanto a los que no se podía dar calma desde muy de mañana, cuando sucedió todo. Zadí, que poco antes que yo llegó a la escena, me informó sobre lo sucedido esa mañana, entre el tiempo en que llegué a la villa y salí de ella, tal como le contaron los implicados de manera secundaria.
—Don Pedro, ¿cómo de violento y de injusto puede ser el destino? ¿Cómo de cobarde puede ser para permitir que suceda tal cosa? ¿Quién osa trastocar los designios de una buena persona para acabar en semejantes circunstancias? Tan… tan…
Nervioso, entre dudas y sin respuestas que ofrecer, el buen Zadí se derrumbó lanzando un grito al aire, poseído por impulsos apenados para luego abrazarme y terminar por llorar en mi hombro. Se sintió derrotado al ver que la muerte visitó a nuestro amigo inesperadamente para dejarlo decapitado a ojos de todos. Sujeto a un desconsuelo incalmable, sin ánimo que ofrecer ni recibir comenzó a relatar aquello que los soldados, dentro de su trastorno, pudieron contarle.
—Parece ser que esta mañana, en ese preciso instante durante el cual el hilo invisible se lleva la noche y trae la mañana temprana, el maestro hizo acto de presencia en la puerta de la Torre Albarrana —comenzó Zadí a contar desconsolado.
—Ayer hablé con él, me dijo que subiría a Acinipo, es más, le presté un caballo.
—Según me han contado los soldados, montaba un caballo de los hombres del Gran Capitán y eso llevó a sospechas sobre quién era. Ninguno de los guardias lo conocía.
—Claro, el caballo se lo presté yo como te he dicho.
—Esa es la explicación a todo, a todo menos a la embriaguez de uno de los guardias que lo acusó de ladrón.
—Pero, pasaría la noche en algún sitio y volvía para continuar con sus labores en la escuela, recogiendo y ordenando la casa. Sabemos su pasión con las estrellas y saldría de la villa con la intención de esperar la marcha del grueso del ejército.
—¡Acinipo!
—Exactamente, Zadí, allí iría, si ayer mismo quedó en ayudarme con la recuperación del nuevo Setenil e instalarse para continuar con su labor.
—Esta mañana —comentó Zadí recuperando el tono—, quedé en visitar el hospital junto a él, queríamos volver a ver a los amigos que resultaron heridos en la lucha. Íbamos a realizar la visita junto a un médico que doña Isabel trajo desde Lucena. Quedé con el maestro aquí junto a la Torre Albarrana, donde esperaríamos a don Juan, el médico.
—Sí, querido Zadí, pero… ¿cómo sucedió la matanza de la puerta? Toda esta sangre, esos soldados atrozmente descuartizados, el lobo muerto sobre su amo, ¿qué sabes?
—Los soldados le dieron el alto pidiendo se identificase, el maestro les dijo que venía de pasar la noche fuera y que había quedado aquí en la puerta de entrada. Al reconocer los soldados el caballo, dudaron de sus palabras y se percataron de su parecido con los moros apresados. Lo obligaron a desmontar según me han contado, el maestro se resistió un poco y uno de los guardias, que se encontraba borracho, clavó la pica a Enrique sin pudor alguno en el costado. El grito de dolor llamó la atención de otros soldados en la puerta que rápidamente salieron al encuentro, al sentir el pinchazo en el costado, cruzó la cara al soldado con la rienda, este agarró el correaje del caballo y clavó su daga en la pierna del maestro. Enrique cayó del caballo y quedó tendido en el suelo, doliéndose de la herida, sin embargo, en el calor del altercado, el soldado que se encontraba en estado de embriaguez, cortó la cabeza a Enrique con un hacha, así, sin más. Ninguno de los que llegaban al oír el grito lo esperaban, quedaron sorprendidos por la acción de su compañero, la locura primó por encima de la cordura.
—No logro entenderlo, ¿cómo que le cortó la cabeza? ¿Qué motivo tenía? —pregunté perplejo.
—Todo sucedió muy rápido, Justino de Navarra, el soldado borracho, le asestó el golpe ante la impotencia de los otros que se asomaron a la puerta al oír el alboroto, la locura se apoderó de él. Lo que en un principio pareció una comprobación de lo más corriente se tornó en locura, Justino perdió la razón, clavó primero la pica en el maestro, luego hundió su daga en el muslo tras azotar este su cara con la rienda, al caer quedó aturdido en el suelo y aprovechó el borracho para segar su cabeza con un hacha, tomó la cabeza cortada en su mano y la clavó en una pica, luego hundió la pica en el suelo.
—Sí, pero, no comprobaron nada, no pidieron explicaciones al maestro, ¿nada de nada? ¿No se cercioraron sobre si mentía o decía la verdad?
—No, mi señor, así sucedió o así me lo han contado.
—¿Y el lobo?
—El lobo dicen que era el demonio, que no era un animal, apareció de la nada abalanzándose sobre el tal Justino, le mordió la garganta en un santiamén y arrancó su tragadero de un mordisco. Dejó a este de rodillas, viendo la sangre en sus manos con los ojos abiertos implorando al cielo.
—La defensa del amigo abatido, pobre Enrique, pobre lobo, pobres soldados y maldito borracho inconsciente. —Me encontraba aturdido por los hechos que me comentaba Zadí, y por la pérdida de otro amigo más, la primera persona que conocí de Setenil.
—A los otros dos soldados, que salieron en intento de parar al lobo como fuese, no les alcanzó el valor para mucho. Al primero le saltó encima y al caer se desnucó contra una piedra, al segundo lo llevó el pánico en carrera hacia la puerta de la torre y no pudo ni llegar, el lobo lo sorprendió sobre sus pasos lanzándolo contra el suelo después de saltarle a las espaldas. Lo atacó con furia rabiosa, mordiéndole la cara varias veces con saña hasta destrozarla, terminó a bocados con su estómago sacando fuera todo su interior. Luego volvió por el que se desnucó con la piedra y lo mordió hasta casi despellejarlo. Algo endemoniado sí que les pareció el lobo —contó Zadí sobrecogido por el suceso.
—Lo único que estaba ese lobo era rabioso, como lo estoy yo ahora mismo, ¿quién merece morir así? Un hijo de puta como Justino sí, confundido quedó por unos vasos de vino, que el demonio lo recoja. A los otros no les culpo, hay situaciones que se vuelven irreversibles, sin embargo, mucha atención no prestaron mientras su compañero de guardia mató a un hombre. Solo digo que algo podrían haber evitado si llegan a estar atentos y no dejan a un hombre bebido a cargo de la vigilancia.
No encontraba palabras para exponer a Zadí cómo me sentía, no buscaba culpables, de eso se encargó el lobo. El buen ayudante del médico continuó contándome lo sucedido.
—El lobo, tras obtener su venganza, se tumbó en la posición que se encuentra, junto a Enrique, los soldados que quedaron con vida dicen que se durmió y ahí quedó, cuentan que intentaron contener al lobo tras su ataque contra los guardias pero a uno mordió en un brazo, a otro arrastró de una pierna y al último que intentó sujetarlo lo acorraló contra la pared con los hocicos ensangrentados y babeando espuma blanca con los ojos inyectados en sangre, terminó por erguirse sobre él, sosteniéndose a dos patas, mirándolo de cerca a los ojos y pidiendo explicaciones. Lo dejó petrificado, perdonando su vida, luego se fue gimiendo al lado de su amo, se murió sin nada que le hiciese daño, murió porque quiso morir, porque se fue el último amigo que le quedaba y decidió acompañarlo en el camino.
—Murió porque mataron lo que le quedaba en este Reino, murió de dolor y pena, ¡me cago en los muertos de Justino!
Zadí calló y nada dijo, se acercó al cura nuevo y ayudó en lo que mejor sabía, limpiar heridas y sanarlas, a los muertos que los entierren los soldados. Ordené que baldearan con agua la entrada a la villa, que recogieran los restos de los allí muertos y que enterrasen a todos, al maestro pedí que lo asearan y enterraran junto al lobo, creo que él lo hubiera deseado así.
“No hay más muerte que la que te llega vivo”.
J. García, maestre de campo en Flandes.
Los tres soldados que sufrieron el ataque del lobo sanaron con el tiempo, hoy son buenos vecinos junto a sus familias, tienen sus casas en tierras del Higuerón, Rodrigo Montero, Pedro del Barco y Francisco Quexada. Ninguna culpa tuvieron con nada de lo ocurrido aquella triste mañana en la Torre Albarrana, nada pudieron hacer para evitar la muerte de tres inocentes y un buen animal por culpa de un soldado borracho. Todos los años en el día de los muertos llevan flores hasta la tumba donde se encuentran enterrados los restos de Enrique y del lobo, igualmente a sus dos compañeros, a Justino lo quemaron ese maldito día por mala persona y peor compañero.
“Con el sigilo de la luna en el estanque
me sumergí en el silencio de tu amor.
No lo denunció el vigía de la noche
pero tú lo percibiste en la oscuridad”.
Shakîr Wa´el
Don Fernando en su llegada al sitio quedó abatido por lo ocurrido esa sangrienta mañana, como si fuese un espectador más del final de una tragedia griega escrita por Eurípides, esperando una zona tranquila y preservada de sangre y encontrándose al héroe anónimo víctima del destino, protagonista sin heroicidad como los del dramaturgo de Salamina. El rey reflejaba en su rostro el dolor y la rabia que contenía en su interior, no era ese el primer ejemplo que debían dar los suyos, menos aún asesinando a una persona querida y respetada en la zona. Zadí, que nos acompañaba en una habitación de la Torre Albarrana, miraba en silencio por la pequeña ventana que daba a la plaza bajo El Lizón, días antes nos disparaban por esa misma abertura, hoy ofrecía paz donde antes hubo guerra. Don Fernando inició una conversación apagada, triste, con tonos de amarga despedida.
—Pedro, deja todo este lugar en orden hasta la llegada de don Francisco Henríquez, luego reúnete en cuanto regrese la reina de Sevilla con nosotros.
—Así será, señor.
—Procura que los que aquí queden sean leales a la Corona, merecedores de su suerte y respetuosos con nuestras leyes. No cabe la duda en la ejecución, amigo, ante quien ose sublevarse le advertís con la espada del Reino.
—Se hará como ordenáis, don Fernando.
—Cuando terminemos de doblegar Ronda bajaremos en dirección a la costa para establecer al ejército y acometer Málaga llegado el momento. Si necesitas de rapidez en respuestas y no llegan con tiempo, encárgate por tu propia cuenta y saber, como te he dicho, actúa con firmeza. No obstante, cuídate, siento que este final sea tan cruel para ti que no mereces más desconsuelo, ya con el sufrido bastante llevas por dentro.
Con esas palabras se alejó el rey, nunca volvería por Setenil, nunca que yo supiese. Los rumores que rodeaban a los reyes eran muchos y uno de ellos era que el rey, hasta su muerte, visitó cada cierto tiempo la iglesia del Real de San Sebastián, siempre en secreto. No dudo que así fuera, pero tampoco doy certeza de ello, aunque se cuenta que sí existe una prueba que lo corrobora, una corona real tallada donde siempre se sentaba, en la esquina del banco de la última fila. Los reyes disponen a su antojo del tiempo y don Fernando pasó años por aquí cerca, puede que alguna vez visitara el sitio, es su hijo quien está enterrado bajo la iglesia, ¿quién puede poner en duda tal afirmación?
En la mañana del veintiocho de septiembre de mil cuatrocientos ochenta y cuatro, parte con destino a Ronda el ejército desplazado a Setenil. Pasarán ocho meses hasta la entrega del sitio al rey don Fernando. Sitiada y dominada, la resistencia se hace fuerte tras sus murallas, manteniendo cautivos a más de doscientos prisioneros cristianos, lo que prolonga el tiempo de conquista. Los reyes, ante la reciente batalla de Setenil, prefieren la espera a la sangría de un asalto por la fuerza, los aledaños de la muralla se convierten en próxima parada para el pueblo andante que sigue a la tropa, lugar donde ubicarán su nuevo lugar de faena.
“Recuerde el alma dormida,
avive el seso y despierte
contemplando
cómo se pasa la vida
cómo se viene la muerte,
tan callando;
cuán presto se va el placer,
cómo, después de acordado,
da dolor;
cómo, a nuestro parecer,
cualquiera tiempo pasado
fue mejor”.
Jorge Manrique
EL NUEVO PÁRROCO
La desgraciada noticia del maestro derrumbó todo lo previsto para ese día, nada quise, solo recordar las palabras habladas y los momentos vividos. Fueron muchas las tardes, las noches, las risas, los poemas y los caminos. ¿Quién mejor que un amigo nacido judío, criado entre cristianos y afincado en tierras moras puede explicarte Setenil? Él me mostró con paseos y miradas fascinadas la belleza de cada roca, de cada grieta en el tajo, de sus verdes huertos y azules horizontes, de religiones escépticas y amores de corazón, de amistades verdaderas y sentimientos arraigados. ¿Quién puede explicarte el amor a una tierra mejor que alguien que lo aprendió? El maestro Enrique, el amante de Arica la bruja, manteniendo el silencio como palabra y la atención como respuesta, cuanta gloria le acompañe como paz nos deja, en mi alma prendera siempre la llama de su amistad.
Pospuse la visita a Olvera y quedé esa tarde con don Jaime, el nuevo párroco. Tras dar entierro seglar al maestro y su lobo, y una ceremonia cristiana a los soldados, volví a la villa para tomar algunas decisiones sobre la forma en que enfrentaríamos las restauraciones que se pretendían para Setenil. Quedé con don Jaime en casa para comer algo y conocerlo más profundamente, necesitaba saber qué tipo de hombre dejaba el cardenal Mendoza a cargo de cristianizar la zona. Supuse que sería un lacayo del cardenal, uno más, otro engreído con la palabra de Dios en la boca y no en el corazón, supuse mal.
“Mira que estoy a la puerta y llamo.
Si alguno oye mi voz y abre la puerta, entraré, y cenaré con él, y él conmigo”.
Apocalipsis 3:20
El buen hacer de la cocinera aderezó la situación, Atina, que así se llamaba, era una mujer de unos cuarenta años que preparaba los higadillos de los pollos de manera que era difícil decir que no, ese día, además, acompañó lo cocinado con un dulce de membrillo y un almodrote. La mesa dispuesta en el interior de la vivienda, no en su patio exterior, para dos comensales, con los cubiertos de plata y los platos de barro que contradecían mucho sobre la mesa, una servilleta para cada uno, pan y una jarra de vino en el centro. Carima, la otra señora que ayudaba en la casa, callada y muy trabajadora, trajo unas uvas pequeñas y blancas, era nieta de musulmanes, su padre en cambio era castellano, afamado escribiente de la villa y amigo de Salomón.
Conversaba Carima en la entrada de la casa con el señor párroco cuando llegó con las uvas del huerto. Rápidamente llamó la señora Atina para sentarnos a la mesa, yo me aseaba un poco y cambiaba de ropa, una túnica árabe de color blanco sirvió para la ocasión. Al bajar saludé a don Jaime y pasamos al comedor ofreciendo asiento a mi huésped. La tarde era agradable cuando comenzamos a charlar de lo sucedido esa mañana, primer día en el pueblo y eso se encontraba, comentaba el cura. Bajo la luz de varios candeleros, y el olor a albahaca de las plantas de las rinconeras, comenzamos a cenar charlando sobre el futuro que se nos presentaba en Setenil.
—Don Jaime, ¿quiere bendecir la mesa?
El cura, bajando la cabeza, pronunció unas palabras que no pude oír para seguidamente continuar con una bendición muy particular.
—Bendícenos señor, y bendice estos alimentos que vamos a tomar, bendice a quienes los han preparado y da pan a quienes no tienen. Igualmente bendice a aquellos que estos días se encuentran sin hogar, alejados de los suyos, sin nada con que alimentarse. Bendice a todos aquellos que por nuestra culpa están sufriendo. Por Jesucristo, nuestro Señor, amén.
—Amén.
—Estimado don Pedro, antes que nada quiero agradecerle la invitación, es un placer que en tiempos de guerra queden buenas personas como usted que prefieran quedarse a remontar un pueblo a volver al combate.
—No es así, don Jaime, yo soy un mandado y como encargo tengo quedarme hasta que vuelva la reina para acompañarla en su viaje de encuentro con el rey.
—Tal vez sea así, pero según me han comentado tiene lazos importantes en este lugar.
—Lazos de muerte, y de amistad, pero sobre todo de personas perdidas.
—Según me han dicho no es muy cercano a la Iglesia, pero es respetuoso con su dogma.
—No soy cercano a ningún dios, mi camino no se encuentra en la adoración de quienes no veo, sí en aquellos que me acompañan y me hacen feliz o me ayudan a serlo.
—Mi Iglesia no cierra puertas a nadie.
—No, no las cierra, pero para entrar tienes que ser afín a su fe.
—¿Si no crees, qué motivo tiene entrar? Debemos adaptarnos a nuestros reyes y a la Santa Madre Iglesia que nos cobija. Yo soy hombre de caminos y no de techos, he convivido con judíos y con moros, le digo que conozco sus creencias y la menos seguida es la nuestra salvo que tengamos un problema, ahí es donde somos fuertes, en pedir soluciones.
Sonreí con lo expuesto, llevaba razón en parte, la mayoría del cristianismo recurre a la fe y los rezos en momentos de angustia y desesperación.
—Parece que los tiempos cambian y ahora estará casi que obligado ir a misa.
—No somos en la Iglesia de llamar a quien no quiere asistir, eso lo he visto en otras religiones pero no en la cristiana.
—Dígaselo a la Santa Inquisición.
—Es una rama de un árbol gigante.
—Hablemos de Setenil, padre, dejemos estas disquisiciones para el cardenal y los suyos.
El cura se levantó de la silla con lentitud, con la sotana sin botones y con los cuellos de la camisa por fuera como era la costumbre ahora. Un cinturón de cuero con hebilla grande rodeaba su menudo cuerpo dando un semblante de carácter fuerte a su imagen. Era, o había sido, un cura de caminos como decía, de los que recorren muchas distancias impartiendo la palabra de Dios, unos botines negros y desgastados asomaban por debajo de la sotana y un rosario colgaba de su cuello corroborando aquella intuición. Volvió a sentarse y retomó la palabra, como quien consulta con alguien para volver al sitio tras el acuerdo alcanzado.
—He comenzado mal, don Pedro, no le conozco y no soy quién para juzgarle, le ruego acepte mis disculpas y comencemos de nuevo la conversación si lo deseáis. Como le he dicho, sus referencias no pueden ser mejores, pero el hecho de no comulgar con la palabra de Dios Nuestro Señor, me hizo dudar de usted.
—Bonum vinum laetificat cor hominis —le dije ofreciéndole la copa de vino-, el buen vino alegra el corazón del hombre. No debéis disculparos, las formas preceden a los hechos, y vos no parecéis de los que pierdan las formas, no soy dado a debates teológicos, culpo a los hombres y mujeres de lo bueno y malo que nos suceda, pero creo en quien tiene fe y esperanza, las dos son buenas armas para seguir adelante.
—Creer, esa es nuestra fuerza, y ahora cuénteme qué ideas tiene para llevar a cabo la cristianización del lugar, la reforma de las normas que aquí son tan distintas a las que conocemos habitualmente en nuestros pueblos de Castilla.
—Mi idea es estar aquí unos meses como tenente para luego volver acompañando a la reina doña Isabel hasta que acabe la contienda. Tengo un plan que le expongo si lo desea, si quiere participar comprenderá que es muy positivo para ambos.
—A todo esto debo reconocer que los higadillos están muy ricos, nunca los había probado, será mejor llevarse bien con usted si quiero volver a probarlos —dijo el cura rompiendo en conversación amistosa.
Reí ante la ocurrencia del cura, este igualmente sonrió, pero moderadamente, con un atisbo de desconfianza propia para quien se encuentra en casa ajena. Continuamos con la cena, dentro de un marco más ameno, contó don Jaime que venía recién llegado a estas tierras desde la zona de Guadalajara, recomendado por el señor cardenal al que profesaba un gran afecto. Me dijo mismamente que era un gran señor, que no entendía ni llegaba a comprender de nuestra poca estima entre ambos. Razón no le faltaba, como ya he dicho, con el tiempo conocí mejor al cardenal y comprobé de su valía dentro del Reino, un gran apoyo para los reyes, por los que luchó trabajando enormemente.
—No sé cómo debemos oficiar el tema de la religión, en ese aspecto seré lo más benevolente posible, usted se encargará de esa parcela. Yo no me inmiscuiré en nada salvo que alguien se queje, he visto casos donde la Iglesia ha destruido familias por locuras incomprensibles, por imaginarias situaciones que nunca sucedieron, con un solo fin, hacer prevalecer la palabra del Señor a cualquier precio. No aceptaré esa forma de enseñanza mientras esté al mando del sitio, no permitiré que Setenil vuelva a sufrir de nuevo por nuestra causa, respetaremos las creencias de la gente en su intimidad, al menos mientras nos sea posible. Luego debemos ser firmes en el cumplimiento de las leyes que se establezcan desde el punto de vista eclesiástico, no me refiero a que sigan con su religión a escondidas, eso está prohibido, lo único que pido es que se les conceda un plazo y un modelo suave de cambio. —Bebí un poco de vino y respiré profundo para continuar—: Espero que si esta situación sabemos llevarla no entraremos en conflicto con nadie. Desde la tenencia respaldaremos todas sus acciones mientras se limiten al espacio que le he marcado como camino a seguir, sus formas o maneras de llevar a cabo esta idea del repoblamiento y cristianizar el lugar no me importan, respete a los habitantes y sus maneras serán respetadas. No contará con la protección del ejército si equivoca el sentido de las normas. Le pongo en aviso que no podrá huir y ordenaré que lo persigan, lo encuentren y que lo cuelguen. Tenga en cuenta, además de todo esto, que no contamos con mucho tiempo, la reina volverá pronto y celebraremos una misa en su honor en la nueva iglesia.
El padre Jaime musitaba todo lo que acababa de oír, cocinaba en su mente si era una buena idea aceptar aquello o si por el contrario le quedaba alguna opción de réplica. Mientras analizaba lo dicho en esa comida, continuaba degustando unas uvas con un vaso de vino dulce, se levantó, se sentó y volvió a levantarse para dirigirse a la puerta que daba al patio, mirando distraído a través de ella aspiró aire y fijó su mira por unos santiamenes en la oscura sombra, quedando inmóvil. Tras ese momento de reflexión, giró y se acercó hasta la mesa, estudiando mi cara mientras pensaba, tendió su mano para que la estrechara llegando a un acuerdo. Le ofrecí la mía igualmente, sin reconcomio.
—Así sea, don Pedro.
—Así pues, don Jaime.
“El hierro se pule con el hierro, y el hombre se pule en el trato con su prójimo”.
Proverbios 27:17
El último día en el Real de San Sebastián recogí distintas ordenanzas allí dejadas por los reyes y mantuve reunión con los que quedarían con nosotros en la peña como guardia de socorro. Me despedí de muchos a los que más tarde me volvería a encontrar en el camino a Granada, atrás quedaba el asedio y la toma, con muchos árboles talados y mucha escasez de víveres que dejaba el grueso del ejército. En el campamento apenas si quedaba rastro de todo lo que allí se congregó días atrás, un ciento de soldados vagueaban por él sin ánimo de trabajo y sin ganas de partir. Los noveles de la tropa siempre eran los últimos en partir y se prestaban voluntarios para acompañar a los que se quedaban hasta última hora, aprovechaban ese camino para liberar lo mantenido y hacer tratos con las mujeres que vendían su cuerpo y quedaban extenuadas tras el trabajo realizado. Ellos aprovechaban ese trayecto para cambiar por desahogo llevarlas durante el camino en carros, y ellas accedían encantadas pues los jóvenes eran más atractivos que los babosos veteranos, mucho más alegres y mejores amantes.
Los peones se encargaban de la limpieza del campamento, recogiendo los últimos enseres y demás precisos del ejército, los soldados vigilaban el lugar bajo la supervisión de algún mando joven, en este caso don Alonso de Cárdenas. Todo comenzaba a desvanecerse, la vorágine primordial del cerco a Setenil desaparecía. La tarde amenazaba con irse, la hora de vísperas pasó y pronto acabaría otra jornada.
Tras dejar mi montura en la Torre Albarrana, me dirigí caminando hacia la casa de Salomón, donde malparió la reina, pendiente arriba, con la triste imagen de casas quemadas y derrumbadas por la acción penetrante de las bombardas y morteros. A un lado y a otro se observaba la devastación realizada por el fuego de artillería, aunque, al menos, el aire ya venteaba sano tras el putrefacto olor de esos cadáveres ya desaparecidos que días atrás se encontraban esparcidos por toda la plazoleta de la villa, por todas sus calles, colgados de azoteas o en las ventanas. Imágenes que recordaban la feroz atrocidad con la que se acometió el lugar y con la que sus vecinos lo defendieron, una lucha de sangre. Recordé entonces mi llegada, un tiempo diferente, tiempo donde la felicidad de un pueblo se sostenía con una convivencia en paz entre gentes de distintas creencias, de diferentes culturas, cada uno de padre y madre distintos pero hermanados por un bien común, o al menos eso parecía.
—¿Qué será de todo ahora? —me pregunté.
Imaginariamente intentaba buscar una respuesta dentro de mí, como queriendo solventar de pronto todo lo que en días habíamos destruido, aunque, por supuesto, esa era la nueva meta a cumplimentar. La panadería seguiría su habitual curso con una nueva hornada a cargo de nuevos inquilinos, ya don Jaime pasaría para purificar el horno, cuánta facundia éramos capaces de vender en nombre de Dios. Algunas familias se establecerían en el sitio, personas llegadas desde todo el Reino, pensaba en cómo ubicar a toda esa gente, los hombres seguirían el curso de la contienda y ellas, sus señoras, acompañadas de sus familias, se instalarían en Setenil. Quedarán las tierras a la espera de nuevos dueños que llegarán al finalizar la contienda, antes de su vuelta se comenzarán las obras para recuperar el lugar, todos ofreceremos colaboración dentro de las posibilidades de cada cual. El regreso de unos hombres que, ofreciendo su vida a cambio, requerían con anhelo lo que en otro tiempo perteneció a sus antepasados.
La guerra todo lo puede, lo que ayer era mío hoy es tuyo y mañana volverá a ser mío, así es y así será, a cambio, miles de vidas inocentes morirán como consecuencia de esa gloria buscada por el ser humano. Ya en la puerta de la casa pude observar cómo se quemaba todo lo que en su interior contenía la mezquita, sin ningún tipo de cuartel, a saco.
“Acaso tiemble abajo, poco o mucho,
más por mucho que el viento allá se esconda,
no sé cómo, aquí arriba nunca tiembla”.
La divina comedia
LA MESTA
El camino hasta llegar a Olvera se pasó rápido, debido entre otras cosas a los diferentes momentos en que mis pensamientos se evadieron en busca de respuestas. Intentaba centrarme en mis nuevas obligaciones a cargo de Setenil y la comarca, entre reflexiones firmes y a veces perdidas. Cuando vine a darme cuenta sobre la imposibilidad de evitar el destino, estaba entrando al sitio designado para mantener la reunión. Habían pasado dos meses desde la batalla en que se conquistó la frontera, el tiempo volaba y las tareas se acumulaban pero lográbamos sacarlas adelante.
Desde la distancia lograba distinguir la fortaleza y el pueblo creciente a sus pies, recordé el día que llegué y conocí a Enrique, ese camino que juntos anduvimos, Olvera es un bello lugar que también sufrió esta guerra años atrás. Varios integrantes de la Santa Hermandad esperaban junto a diez representantes que buscaban respuestas de futuro, mi presencia como corregidor de la zona no era de buen agrado para ellos, mucho más si se tiene en cuenta que de nada me conocían. Era la primera vez que nos veíamos tras una primera toma de contacto la semana que mataron al maestro, de esa vez nada surgió en claro por temprana, ahora esperaba verme con los interesados de verdad, los señores de la comarca, fui recibido con un silencio sepulcral, el jefe de los soldados se presentó ante mí y tras comunicar mi nombre a todos comenzaron las preguntas sin estipular orden.
—Hernán Martín, señor, espero se tenga en cuenta los años trabajando la tierra y el ganado que lleva mi familia.
—Señor corregidor, yo soy Juan del Toro Sánchez, nosotros estamos aquí desde mucho tiempo atrás y el ganado que poseemos ha sido conseguido a base de esfuerzo y mucho sacrificio.
—Santistevan, de Montejaque, muchos son los recursos con los que hemos ayudado al pueblo mismo, a sus gentes y a vecinos del sitio. Queremos solicitar, dentro de lo posible, que los impuestos sean consecuentes a la situación que vivimos ahora tras el paso de los ejércitos.
—Don Alonso de Antequera, hablo en nombre de aquella comarca, señor, desde mis tierras donde vivo y hasta llegar a Teba son muchas las familias que con nosotros trabajan, igualmente deseamos que todo sea por medio de acuerdo y nada tengamos que temer, a sabiendas claro está, que el miedo ya se ha ido gracias a su presencia.
—Pedro Escobar, de Zahara, nosotros exigimos una compensación por los daños causados por las tropas de su majestad la reina Isabel de Castilla.
—Nuno Mayor, corregidor, poseo tres vaquerizas y cuatro corrales para vellón y lana, también exigimos los pagos por el ganado que de manera severa se nos llevaron.
Así uno tras otro, presentando en principio unas solicitudes de comprensión, más tarde unas exigencias y luego unos abonos por ayudas a la Corona. Terminaron reclamando, a veces de mala manera, los representantes que hablaban en su nombre y en el de todos los de la comarca que ahora se debían a los reyes de Castilla Y Aragón.
—Bien señores, como corregidor de la comarca y la sierra y tenente de Setenil, os hago saber, antes de que os entreguen unos escritos con los acatamientos, pagos y exigencias, lo siguiente, en primer lugar que bajo ningún concepto la Corona dispone de ningún órgano compensativo para restablecer lo que por propia voluntad ejerce. Segundo, los aquí presentes están en su derecho de recoger sus pertenencias personales y trasladarse hasta donde crean oportuno si no están de acuerdo con la nueva ley de vigencia. Tercero, cualquier exigencia fuera de lugar o levantamiento por parte de los habitantes de las tierras que pertenecen al Reino, será tomada como represalia contra las leyes estipuladas, actuándose en consecuencia contra esa persona o grupo. Cuarto, ante una demanda clara y lógica, la primera consulta que debe hacerse será con la autoridad local designada para que se traslade, tal cual, a los responsables de atender dicha petición e igualmente actuar en consecuencia. Quinto y último, se les hace saber que el incumplimiento de las normas que le serán entregadas a continuación, será castigado con fuertes sanciones económicas, en caso de ser muy grave la falta, con la pena de muerte.
El silencio y las miradas entre los representantes se tornaron ejecutoras, miradas frías que desvelaban la disconformidad con lo dicho. Nadie dijo esta boca es mía, dedicándose a hablar en corrillo entre ellos hasta que al final uno de ellos, don Alonso de Antequera, se dirigió con buenas y reconciliadoras palabras.
—Estimado señor corregidor, ante esta nueva situación en la que nos encontramos, sabiendo su poco conocimiento del entorno en que se encuentra ahora mismo, quisiéramos saber si usted está de parte nuestra o de la Corona misma.
—Mi persona siempre se encontrará al lado de la razón señor Alonso, junto a ustedes o junto a la Corona.
—Entonces celebremos tener por corregidor a un hombre razonable —dijo Hernán.
De muchas reuniones como esa se fortaleció La Mesta, ayudando mucho al nuevo elenco de propietarios y trabajadores en las tierras conquistadas y repobladas. Los reyes quisieron dar a cada zona conquistada un trato diferente en el medio rural, a veces acertaron, caso de Aragón y Cataluña y a veces no atinaron bien como en al-Ándalus. Los grandes beneficiarios fueron los nobles señores, que aprovecharon la posibilidad de hacerse con grandes extensiones de tierras bajo la expropiación indebida en casi todos los casos. El requerimiento de un mínimo de ciento cincuenta cabezas de ganado conllevó que no se contara con los campesinos de menos posibilidades económicas, formaban parte de La Mesta pero no como miembros de voz y voto. Esta situación derivó en unas condiciones donde tomaban tierras de baldío y las trabajaban, pero igualmente eran usurpadas por sus vecinos más poderosos, acabando todos los pequeños y medianos ganaderos como trabajadores de los grandes terratenientes, bajo sus direcciones y leyes. Este sistema supuso un freno para el crecimiento de la agricultura y ganadería en la zona, lo que vino a dar con grandes extensiones y pocos propietarios, muchos trabajadores y un deprimente estado de pobreza entre los muchísimos que nada poseían.
En mil cuatrocientos y ochenta y seis se produjo la sentencia de Guadalupe, que abolía las servidumbres feudales a cambio de compensaciones y servicios, dando a los campesinos derechos de propiedad. Solo en Cataluña se llevó a la práctica, lo que vino a ser una gran ayuda para la futura agricultura, en Aragón se apoyó a los señores feudales y Castilla confirmó los derechos por los cuales se podría abandonar al señor correspondiente, sin embargo, todo terminó con el famoso dicho “con las leyes en mi mano, busco lugar en vano”. La Mesta se hizo fuerte en el sur contando con el sustento de los reyes y de los señores, si bien nunca gozó del apoyo del pueblo, viéndose este relegado a sufrir casi que una esclavitud.
“Callé por mucho temor;
temo por mucho callar,
que la vida perderé;
así con tan gran amor
no puedo, triste, pensar
qué remedio me daré.
Porque alguna vez hablé,
halléme de ello tan mal,
que, sin duda, más valiera
callar, mas también callé
y pené tan desigual,
que, más callando, muriera”.
Jorge Manrique
Así se presentaba el nuevo Reino, unificado y con ideas que comenzarían a plasmarse cuanto antes, quedaba terminar con la conquista, arremeter contra Granada con la ayuda de Boabdil, que acababa de venderse al cristiano por un señorío en las Alpujarras y la seguridad de su familia. Comenzó la estrategia política de los reyes y la guerra quedó marcada por el poderío militar cristiano y por las desavenencias internas en el Reino Nazarí de Granada. Ronda terminaba por entregarse y los firmes pasos del ejército de don Fernando continuaban su seguro camino con una meta fija en la mente, al-Ándalus.
Pulsuz fraqment bitdi.