Алине двадцать три. После университета она устраивается в логистическую компанию небольшого южного города. Сначала всё кажется обычным: смены, срочные задачи, сложные клиенты и новые коллеги. Но стоит Алине по-настоящему расслабиться и вместе с ней замедляется целый отдел. Чужой страх становится её собственным, взгляд соединяет сильнее прикосновения, а мысли иногда звучат раньше, чем люди успевают открыть рот.

Офис замечает её способности раньше неё самой. Он создаёт испытания, меняет привычные правила и словно учится вместе с Алиной. Но чем сильнее становится её влияние, тем труднее понять, кто кем управляет — она Офисом или Офис ею. Чтобы не превратить окружающих в послушные части системы, Алине придётся найти границу между помощью и контролем, близостью и потерей себя.