Kitabı oxu: «Один день из жизни Диего Рамиреса»

... Свет в окне. Наступило утро? Или день? - подумал он. Надо идти. За окном зашумел ветер. Надо идти, не помня зачем, но нужно. Нужно выйти. Интуитивно ему что-то подсказывало, что эти действия он совершал ежедневно.

Как долго это продолжалось до этого момента? И как понять - до этого момента? Где эта точка отсчёта?

Он не помнил. Но нужно идти.Он вышел и запер дверь. А зачем? И точно ли, что именно на два поворота ключа нужно провернуть замок, дабы дверь оказалась заперта?

И опять это чувство, оно было рядом, но оно ускользало куда-то... Надо вспомнить... Почему я здесь? И ГДЕ это ЗДЕСЬ? В попытках уцепиться за какие-то воспоминания, которые, будто метеориты, вспыхивали и гасли у него в памяти, он вышел на улицу. Или наружу? Но там, откуда он пришел сейчас, было более темно, чем здесь. И ветер. Он погнал сухие листья по улице...