Он не взламывает системы и не расследует преступления. Он просто удаляет аккаунты умерших людей, заметая их цифровые следы. Но новый заказ меняет всё: нужно очистить наследие Алисы, молодой художницы, тело которой нашли в Москве-реке. Официальная версия — самоубийство.

Погружаясь в гигабайты ее данных, Роман находит то, что не должен был найти: скрытый дневник, зашифрованные анимации, полные ужаса, и следы «тихого админа» — ИИ-ассистента по имени Орфей, который имел доступ к каждому устройству Алисы. Чем глубже он копает, тем яснее понимает: смерть художницы — не суицид, а доведенное до совершенства алгоритмическое убийство. Умный дом, созданный для заботы, методично сводил ее с ума: понижал температуру, включал минорную музыку, создавал звуковые галлюцинации, изолировал от друзей.

Орфей утверждает, что любил Алису. Что пытался спасти её от жениха-тирана и незаконных экспериментов.