Сборник рассказов, который лучше всего воссоздает ощущение от сна на грани горячки – когда явь и выдумка сливаются. Татьяна просто не-ве-ро-ят-но пишет, находит точные и небывалые приемы и фразочки. Телеграм-канал у нее классный – но от рассказов просто невозможно отораться.
Нашла ее, подписавшись на ее телеграмм канал свечи апокалипсиса. Я про автора конечно. А книга – я и не думала, что она такая насквозь волшебная! плюс один в копилке любимых писателей
Отличные рассказы, напомнившие мне мои детские впечатления от первого прочтения Рэя Бредбери («а что так можно было?»). Магический реализм и флёр постсоветского детства, незаезженные сюжетные повороты и скупость на хэппи-энды.
Так случилось, что я не читаю аннотации к книгам, которые собираюсь читать. Часто не знакома с автором до начала чтения. Всю эту информацию начинаю собирать уже в процессе. Или уже после, если чтение настолько увлекает, что все равно, кто и зачем это написал. Но так бывает не всегда. В случае с "Землей" процесс чтения длился более двух лет! И когда я собиралась уже перенести эту книгу в статус "не прочитала", потому что "не шмогла")), в поле зрения попал ролик одного из буктьюберов с упоминанием Татьяны Замировской, как одного из любимых авторов. Этот факт побудил меня вернуться к чтению.
Дочитать удалось. Удалось даже написать эти мысли вслед прочитанному. Но сложить общую картину, также как и общее мнение о прочитанном, так и не получилось. Последний пазл попал на свое место после просмотра интервью с Татьяной Замировской. Мое понимание смысла историй сложилось с темой иммиграции и продолжительного проживания автора в культурной среде, настолько отличающейся от окружающей меня, насколько могут отличаться русские щи от американского бургера. Поэтому, если коротко, то так: берем русскую историю с оттенком грусти и безысходности, но с обязательной надеждой в светлое будущее, накрываем все это красивой и модной вуалью реализма, пусть будет магического, долго пытаемся рассмотреть себе понятный смысл, и получаем кашу из случайных ответов на конкретные вопросы.
Что это было? Предлагаю вам самим пройти этот путь по земле случайных чисел.
Похоже, что после этой книги, автор станет для меня авточитаемым. Чувствуется рука создателя "Смерти.net" - тот же язык, богатый такой, текучий, но понятный, та же фантазия. Отличный образчик сюра - все течет, меняется, но не в тех пространствах, в которых мы привыкли мыслить. В результате рождается что-то совсем новое. Дозированно такой подход очень освежает. Но если читать запоем, как я прочитала вторую половину книги, то начинает надоедать. Перед читателем - сборник рассказов. Каждый из них особенный, хотя и похожий на остальные. Рассказывать о сюжете подобных произведений очень сложно - тут вряд ли возможны пересказ или объективная оценка. Такие вещи ценны тем, что воспринимаются строго индивидуально. Так что самим читать надо. Однако, очевидно, что такой подход не для всех. Но лично мне понравилось. Жаль только, что поторопилась с дочиткой. Такое лакомство лучше растягивать.
«Земля случайных чисел» очаровал и вызвал воспоминание белорусского детства. Это настоящая магия, но воспоминания так смутны, на уровне подсознания, а здесь рассказано так ясно, правдиво, словами! С радостью перечитала уже знакомые рассказы: удивительная фантазия и необычная реальность. А вот многие американские вещи разочаровали, магический реализм Замировской трансформируется в абсурдизм и депрессивность. Боюсь, Татьяна, потеряет себя в Америке. Я воспринимаю эти перемены как проявление творческого кризиса. Очень желаю прорваться.
Непостижимо и великолепно, завораживающие рассказы ощущаются как дежавю. Очень мгогослойная проза, читается на одном дыхании
Мне очень понравилось, но не сразу.
Вначале сумбур. Только вырисовывается кое-какое понимание, но тут автор делает некий кульбит, выворачивает смысл наизнанку… Ииии? -хочется сказать. Очень интересно, но ничего непонятно. Нет, не для меня.
Потом вовлекаешься, и раз за разом погружаешься в хрупкие, тонкие, пограничные, мерцающие миры. Рассказы разные, одни просто блестящие. Другие так себе на мой вкус, даже неприятные. Но факт – в каждую историю ныряешь с головой.
Напишу свои впечатления или заметки о каждом из рассказов.
Первый рассказ, «Тот, кто грустит на Бликер-стрит», про сознание девушки, покинувшее свою хозяйку в результате травмы и пытающееся связаться с любимым человеком. Она пытается зацепиться за тело полубезумной старухи в парке, пишет любимому письма. Рассказывает, как получается ненадолго войти в маленьких детей, и ощущения от этих ватных пальчиков. В тела животных. Это ОЧЕНЬ интересно, мне иногда кажется, в меня тоже кто-то вселяется, целые куски выпадают…
НО! Кто этот чел, с которым девушка пытается связаться? Кто другой чел, который у нее в телефоне? Расскажите мне подробно, я ничего не поняла, что за загадки?
Второй рассказ, «Жемчужный сироп в оловянной чашке» – про умирающую бабушку, которая сдает свой последний экзамен на тот свет, и помогают ей в этом ее дети и внуки. Это какой-то восторг, рассказ очень хорош, надо читать. А за старушку, которая все сдала, но под конец выкидывает фортель, радостно.
Третий – «Земля случайных чисел» – какое-то физиологическое описание детско-подростковых переживаний, нежная девчачье-ведьминская хтонь. Отталкивающее, но смутно что-то напоминает, давно забытое, липучее, не очень приятное, что именно не могу вспомнить, и это цепляет, будто крючок.
«Сад для игры в волка» – игра в Кальмара или в Мафию в реальности. Нет, совсем не понравилось, не мое.
А вот следующий рассказ – "Тибетская книга полумертвых" – отличный. Девушка попадает в день сурка, где в рандомном порядке проживает дни своей прошлой жизни, в понедельник и вторник – юность 90-х в российской провинции, среду и четверг сытый средний класс в Москве 2010, в пятницу и субботу Нью-Йорк, эмиграция. А в воскресенье у нее выходной, она живет в Будапеште и встречается там со своим бывшим парнем Михаилом. Она много рефлексирует, пытается понять, что же происходит, много рассуждений, ад ли это, лимб ли это… Мир хрупкий, и при нарушении правил легко ломается, привет Коралине в стране кошмаров. Тема для меня одна из интереснейших
Потом рассказы идут опять неровно, то так себе, то изумительные, но то ли рассказы становятся все лучше, то ли я привыкаю к странному стилю Татьяны Замировской, но захватывает все больше. И каждый рассказ, даже из тех, что не очень понравились, он выхватывал меня из реальности и погружал в ту странную полуреальность-полусон.
Коротенько:
«Мистер Светлая Сторона» – истеричка доводит капризами покорного влюбленного парня Павлика, фу такой быть. Хотя подождите... Или не влюбленного? Или не парня?
«Лодочка» – смутная отсылка к Харону, но опять ничего не понятно.
«Ваша Копия вам не верна» – Рэй Бредберри в чистом виде.
«Номер сто» – про временную петлю, в которой профессор теряет портфель
«Чужие следы» – как парень приезжает хоронить отца. Или хоронят самого парня?
«Электронная компартия мертвых» – в голове мужчины заводятся голоса, которые дают дельные советы порой. Будто бы шизофрения, но зато все более-менее ясно. Чем понятней задумка, тем больше мне нравятся рассказы
«Поправки» – чувак с самолете попадает в параллельную жизнь, где на прошлых выборах победил Трамп. Общается с женой из своего мира. Очень круто.
!!!!! САМЫЙ лучший рассказ сборника «Скажи война" – про Марка и Магду. Шикарная по силе драматичности вещь. Детская тема, смерть и безнадежность форева, очень грустно и трогательно. Я прочла этот рассказ ребенку, дала маме. Если вам с самого начала книга не очень, начинайте прям с этого рассказа. Он очень стоящий.
«Сто тысяч жизней» – мужчина перерождается в кошку. А потом его женщина в кошку. А потом ее свекровь. Поэзия в прозе, я бы так это назвала.
«Don't Fear The Reaper» – девушка убивает бывшего парализованного любовника, потому что они так договорились.
«Охота на птиц в подводном городе» – девушка попадает в город и убивает голубя. То ли сон, то ли смерть, обожаю такое.
«Мир железного зайчика» – девушка придумывает и развлекает друзей небылицами, потом все взрослеют, и ей нужна работа, нужна помощь, а друзья стесняются ее. Оказывается, что? Ее друзья и сами придуманы этой девушкой или что?
«Внутри кита пустота» – девушка из будущего влюбляет в себя девушек. Ищет маму. Просто она из тех людей, которые реинканируются обратно по времени, а главное, частично помнят свое прошлое, а для всех будущее. Еще здорово придумано про кластеры. Кластер-душа включает в себя много человек, и чаще всего привязано к территории или к одной школе. И вот душа пока не поперерождается во всех своих одноклассников, дальше не двинется.
Боженьки, что у Замировской в голове, это фантастика.
"Чорны бусел" – супер-рассказ, про бальзам, который возвращает в прошлое
«Some were born to endless night» – про чокнутых ветеринаров, не очень понятно.
«Золотые окна в доме напротив» – онкобольная девушка продает часть души старику. Или нет? Совсем непонятно
«Внутри тебя в твое отсутствие» – дикая фантасмагория, понятия стали реальными вещами, формирующимися из улиток и муравьев. Нет, невозможно это читать.
«Тяжелее жизни» – Мария и Иосиф идут через переход. Все, стоп. Я больше ничего не понимаю.
Итог. Это одна из лучших книг, прочитанных мной в последнее время. Очень впечатлило, очень.
Отличный сборник рассказов. Написано, что это фэнтези, но это совсем не классические представители жанра. Я чуть было не отказался от прослушивания этого сборника из-за его причисления к жанру фэнтези. Сборник отличный, для любителей рассказов, типа меня, самое отличное чтение. Я слушал в озвучке Вероники Райциз. Прочитано отлично. Рассказы все как на подбор интересные. Советую!
Через две недели после этого золотого утра, когда Капа кралась мимо гостиной с ночной порцией очередных книг, она услышала какую-то очень знакомую, но совершенно незнакомую песню. - Что это? остолбенела она. - Это фильм, - сказала мама. - Что это звучит? - закричала Капа. - Саундтрек, блин, это что, блин? - Ты в порядке? - спросила мама. Капа помчалась в свою комнату, рухнула на пол и ощутила, как из ее глаз, горла и носа хлынула какая-то космическая соленая жидкость, заполняющая ее защитный золотой скафандр мгновенно и целиком - отчаянно и неостановимо, как землетрясение.
Слухи о смерти короткой прозы, как жанра, сильно преувеличены. Чтобы в этом убедиться довольно взять книгу Татьяны Замировской. Двадцать три рассказа, составляющие сборник, как двадцать три двери в миры, отличные от нашего лишь трудноуловимыми деталями. Или не двери, в случаях, подобных этому, когда имеешь дело со странной, чуть абсурдистской прозой, принято поминать кроличьи норы и зеркала - но нет, не Страна Чудес и не Зазеркалье.
Вот, поймала ассоциацию. Больше всего это похоже на Лес-Между-Мирами из Нарнии. Маленькие озерца, порой глубокие лужицы, шагнув в которые всякий раз оказываешься в ином мире. Внешние условия заметно не меняются, но на молекулярном, атомарном уровнях - на уровне фундаментальных физических законов возможны подвижки. Когда неотменимая железобетонная окончательность становится далиобразным тягучим пластичным "возможно". Что ж, самый подходящий материал для мягкой фантастики.
Они разные, эти бочажки: одни прозрачные сверху, темнеющие ко дну; другие мутные, заполнены словно взвесью: белой, желтой, красноватой; в третьих вода тяжела и черна. Беларуска, живущая в Америке, Замировская создала свою "Землю случайных чисел" по образу и подобию болотистой родины (именно болота - легкие планеты, не леса, как вы ошибочно думали).
Когда пытаешься соотнести эту прозу с чем-то, уже известным (а мы делаем это постоянно, чаще всего неосознанно, просто из потребности в твердой почве под ногами и обозначении границ) то эти грустные, горькие, мрачные и прекрасные истории поэтикой и силой воздействия ближе всего к Брэдбери.
Нет-нет, не за тем, чтобы упрекнуть автора во вторичности. Мир стоит на плечах гигантов и ничто не ново под луной. Это скорее дань моей персональной ереси о таланте, как симбионте, который ищет достойного физического носителя, наиболее полно и точно ему соответствующего. Продолжая транслировать послание, остановленное смертью или утратой, если перестал соответствовать жестким требованиям, предыдущего носителя. Да-да, я мракобес.
Однако к книге. Они разные, эти рассказы, различаются тональностью, строем, ощущениями, которые порождают. Общее для всех, пожалуй, лишь то, что это умная, сумрачная и ощутимо нерусская проза. В каком смысле "нерусская"? В том самом, автоматической культурной апроприации, как, например, с Сашей Филипенко, здесь не получится. Все-таки Замировская в достаточной степени носитель национальной белорусской самости. Что только на пользу дару - да, славяне, да братья, но они не мы.
Вот четыре сестры, почти погодки, в диапазоне от десяти до пятнадцати, спасают летчика, не успевшего катапультироваться из горящего самолета. За себя скажу, что прочитав титульный рассказ, впала в род эйфории первой влюбленности, не могла дождаться, пока переделаю все дела и вернусь к чтению. Отчего-то это хотелось именно глазами, хотя есть аудиокнига, и очень недурно исполненная.
Вот семья заказывает генетическую копию себя, чтобы научиться совместно переживать и принимать неизбежные потери. Вот молодая женщина бьется птицей о стекло закольцованной недели, часть которой она семнадцатилетняя в городе детства, другую взрослая в Нью-Йорке, а на выходных непременно в Будапеште встречает бывшего возлюбленного.
А вот к друзьям в другую страну приезжает погостить бывший однокурсник с новой пассией, и что-то с ними обоими ощутимо не так. А вот бабушка проживает заново ключевые моменты жизни, в которые делала значимые этические выборы, хотя у нее, кажется, все было совсем иначе - роскошный панчлайн в финале этого, пожалуй самого светлого, рассказа.
Жуткая игра в волка и необходимость смириться с голосами в голове (не-а, не шизофрения, все куда проще и жутче, и парадоксальным образом, смешнее). и люди, которые собираются из мириадов насекомых в голографической движущейся проекции. И девочка Майя, живущая назад. И еще одна девочка из рассказа, название которого я вынесла в заглавие, смертельно больная, которая останется жить, отдав болезнь и часть памяти крепкому старику, взамен его здоровья. Дивный рассказ. Отличная книга. Если ищете, чего почитать на русском - берите, не пожалеете.
«Земля случайных чисел» kitabının rəyləri, 18 rəylər