Kitabı oxu: «ЗЕРКАЛО»
Предисловие соавтора
Ты не исток: твоё рожденье — Всего лишь чьё-то продолженье!
Эти рукописи я нашел на чердаке нашего старого дома, полуистлевшие и пожелтевшие от времени, сырости (или невостребованности?). Но не сгоревшие — значит, это настоящие рукописи! Там были и стихи, и просто черновые наброски в виде странных наложений образов из снов, призраков и реальных людей на масштабные исторические события. Без подписей, чаще без дат, названий… Что с ними делать? Частые многоточия после строф, разрывы, незаконченность (по-видимому, следствие спешки и самоуверенной небрежности) — как будто приглашали меня продолжить, развить его мысли, что я и решил попробовать после недолгих раздумий… Меня совсем не беспокоит юридическое право на авторство, я почему-то уверен, что некому будет его оспаривать (кроме меня). Я закончил строчки, расставил даты по своему разумению, добавил новые строфы и даже главы (что не очень уменьшило количество многоточий), в общем, распорядился наследством, как новый законный собственник. Меня беспокоит другое: я не увидел в этом новом, сильно переработанном мною опусе почти ничего своего, что могло бы потешить моё самолюбие. Я — всего лишь продолжение?!
Предисловие автора
Себе посвящаю эти желтые стихи
Расхожая фраза: «Когда я захочу почитать стихи, я напишу их», а может, подростковые амбиции, а дальше уже и не подростковые, или тщеславие (а, скорее, всё вместе) заставили меня однажды попробовать рифмоплётство.
А может, виной сему — въевшиеся в плоть надрывные песни Высоцкого, поэзы Игоря Северянина…Особенную благодарность я должен выразить А. Пушкину, которому Часть 2 моих опусов обязана половиной своего названия:) и ещё многим другим…
Или сказались гены: мама была учительницей по русскому и литературе…
Почему жёлтые — потому что, мне казалось, это смесь белого стиха и классического (иногда рвётся рифма, ритм, есть лишние строчки), в общем, не ямб и не хорей. А еще жёлтый цвет ассоциируется у меня с грустным, печальным, сумасшедшим (жёлтый дом для умалишённых, из детства).
Почему ЗЕРКАЛО? Человек всегда троица (и не всегда святая): то, что он думает о себе сам, что о нём думают другие и что он есть на самом деле (чего не знает никто). Зеркало — попытка взглянуть на себя со стороны, извне, а также отражение (возможно, искажённое временем) моего внутреннего эго, его памяти и эмоций.
Писал для себя, порукой этому — никому не показывал их более 50 лет, ведь это часть моей личной эмоциональной биографии.
Зачем сейчас пишу? Возраст, наверное… Воспоминания о прошлом преследуют нас, меняют наше настоящее… Люди и события, когда я их описываю, оживают для меня… Иногда мне бывает заранее стыдно, когда подумаю, что кто-то случайный, сторонний почитает эти мысли и посчитает, что зря потратил свое драгоценное время на меня, тогда простите…
Часть 1
Стихи
«В поле, под горою…»
В поле, под горою,
Где туман седой,
Мы идём с тобою
Раннею порой.
А рассвет нам в ноги
Плещется травой,
Ива у дороги
Машет головой,
Шелестит листвою,
Ветви наклоня,
И в туман с собою
Хочет взять меня.
Не мани ты, ива!
Посмотри — со мной
Девушка красивая
С русою косой!
В поле нас укроет
Девичья коса,
Все печали смоет
Чистая роса…
02.07.1979Темяшкино, ЛГУ
«Не сошлось. Не спелось. Не слюбилось…»
Н. И.
Не сошлось. Не спелось. Не слюбилось…
Кто виновен — лишние слова.
Ты ушла, всё в мире разделилось:
Сын — тебе, мне — глупая молва…
Мы разошлись. Всё к лучшему, но рядом
Застыл укор живой и до конца:
Любовь и ненависть родного взгляда —
Проклятье обделённого отца!
12.03.1981
Русь
Ты вся тут, Русь великая:
Дорога бесконечная,
Старуха бледноликая,
Девчонка подвенечная…
«Смеялся, верил, понимал…»
Всё — суета! (Еккл. 1:2)
Смеялся, верил, понимал.
Оправдывал и проклинал.
Спокоен был и был взбешён.
И нищ, и жалок, и смешон.
И всё куда-то шёл и шёл.
И всё чего-то ждал и ждал.
И знал, что главного не знал,
Что самой сути не нашёл…
Не потому ли был взбешён?..
Не потому ли не любил,
Когда не надо — уходил,
И был любим
И не любим?..
Над всем —
забвенья
серый
дым…
04.1980
«О ты, что с нежным умиленьем…»
Даме с собачкой
О ты, что с нежным умиленьем
И неподдельным восхищеньем
Глядишь, как мочится твой пёс,
Скажи: двуногий найдётся ли такой,
Чтоб смог нарушить твой покой
И выбить из тебя хоть каплю слёз?!
11.05.1983Новая деревня
Зеркало
Прошлого память висит между нами,
Странной вуалью тебя укрывая:
Издали смотришь — прозрачна она,
Ближе подходишь — хрусталики льда,
Теплым дыханием хочешь согреть —
Дымкой подернута
Зеркала твердь…
12.1979
«Я, гений Игорь Северянин…»
Я, гений Игорь Северянин,
Своей победой упоен…
…От снегоскалого гипноза
бежали двое в тлен болот…
И. Северянин
Ты — Гений, Игорь Северянин:
В своём заблуде утверждён,
Поэзомудрствующей дрянью
Ты больше прочих напоён!
От снегоскалого гипноза
Бежать не каждому дано,
И словоблудия заноза
В почёте прочно и давно!
Но не кобыла — эта лира,
Поэзов строк — не удила,
И покорить собой полмира
Твоя химера не могла!
Не ученик и не учитель,
Ты выше славы и плевков,
Иди туда, где всех обитель —
Поэтов, Нищих, Дураков…
1983
«Когда б имел свой угол малый…»
Когда б имел свой угол малый,
Клочок бумаги, глоток вина,
Друзей, врагов — всё в кучу хлама,
От счастья б я сошёл с ума…
Общага на Детской, 50
«Листья, листья…»
Листья, листья…
Полёт и паденье…
И уж стелется по низу дым…
Годы, годы…
Какое везенье —
В пустоту уходить молодым…
10.1982
«Мгла на небе…»
Мгла на небе.
Снова пьян…
Мутит ветер,
Жжёт обман.
Видел — слепо.
С кем-то был.
Помнил что-то —
Позабыл…
Появилась — улыбнулась,
Не ответила — в ответ,
В мглу седую завернулась
И ушла за ветром вслед…
И опять на небе муть,
Мокрый ветер треплет косы,
И её следы заносит,
И тобой венчает путь…
20.03.1979
«Ни вином, ни тобой…»
Ни вином, ни тобой
Мне тоски не унять.
Ты хрипишь мне: слепой,
И не хочешь понять,
Что за старый тот дом,
За грачиный тот гам,
Всё, что будет потом,
Всё, что было, отдам!
Пусть в угаре хмельном
Пропаду, захлебнусь —
Залита тем вином
Вся великая Русь.
…
А Россия воскреснет —
Лесную зарю
И грачиную песню
Тебе подарю…
1970ГСВГ*
Сон в осеннюю ночь
Пьяный вечер. Сизый смрад.
Стойки. Рюмки. Юбки…
Вяло пляшут невпопад
Бледные фигурки…
За порогом подхватил
Свежий ветер в осень,
В диком вальсе закрутил
И на землю бросил…
Снилось поле. Морось. Грязь.
У дороги — баба.
Рож вокруг тупая мразь
Рисовалась слабо…
Склонив пред ней колени,
Увидел: то — она!
С усмешкой хмельной лени
Смотрела на меня.
Красивая, печальная,
Лохмотья — как фата…
Судьба моя случайная!
Любовь моя, Мечта…
…
Взывал, молил и проклинал:
Уйдем!.. Как можешь ты?!
А грешный ветер целовал
Любимые черты…
Упал пред ней без сил я
Под хохот, визг и вой…
Очухался — Россия
Лежала предо мной…
1981
«Домик среди сосен…»
И. Л.
Домик среди сосен,
Девушка простая,
Поздняя осень,
Помнишь, родная?..
…
Пламенем жёлтым очи горят,
Словно спалить душу хотят.
В отблеске алом —
Самая тайна
Вечного боя…
Или покоя…
«Стаи, стаи… Крик прощанья…»
Н. И.
Стаи, стаи… Крик прощанья,
Ветки голые ракит…
Знаю, знаю: расставанье
Осень нам с тобой сулит.
Снег сойдёт, и эти стаи
Журавлей вернутся вновь…
Только песней грустной станет
Наша прошлая любовь.
Стаи, стаи. Крик прощанья,
Ветки голые ракит…
Над полями расставанье
Клином медленно летит…
1980
Об истине
Когда Иисуса спросили:
«Что есть Истина?» —
он не ответил…
Когда неясное волненье
Давно остынувшей души
Заблещет тускло на мгновенье
Из тайников своей глуши,
Когда на миг тебя коснётся
И молвит властное «Живи!»
Сама Судьба… Когда проснётся
Дремавший долго зов Любви,
Когда захочешь и не сможешь
Мотив глубинный заглушить
И в крик души взлетевшей вложишь
Желанье страстное — ожить!..
Тогда Дух высший, изначальный,
В чьём царстве ад и рай земной,
Венчая твой конец печальный,
Явится ИСТИНОЙ самой…
30.10.1982
«Нет горечи мучительней, чем та…»
Нет горечи мучительней, чем та,
Что настигает нас, жестокая, когда
Мы вдруг поймём: прекрасных наших туш
В постели жаркое сплетенье —
Лишь жалкий призрак единенья
Давно чужих и одиноких душ…
11.05.1983Новая деревня
