Kitabı oxu: «Кто он; прошлое или будущее»

Глава 1. Мальчик из будущего

В современном мире, среди больших городов, шумных дорог и бесконечных экранов, однажды родился мальчик, не похожий на других.

Его назвали Артёмом.

Он появился на свет ранним утром, когда над городом только начинал светлеть горизонт. За окном больницы шёл дождь, но в ту минуту, когда мальчик сделал первый вдох, облака разошлись, и на мокрые улицы упал солнечный свет.

Мама Артёма заметила странность сразу.

Новорождённый не плакал. Он смотрел в потолок так внимательно, будто узнавал это место. Его маленькие пальцы сжимались и разжимались, словно он пытался удержать невидимую нить.

— Какой необычный взгляд, — прошептала мама.

Отец улыбнулся:

— Просто спокойный ребёнок.

Но мама почему-то почувствовала: её сын пришёл в этот мир не впервые.

Первые годы Артём рос обычным ребёнком. Он играл с игрушками, учился говорить и любил рисовать. Однако ему часто снились необычные сны.

Он видел города, которых не существовало. Видел прозрачные дома, летающие автомобили, мосты над облаками и устройства, способные лечить тяжёлые болезни.

Иногда ему снились места из прошлого: древние поселения, корабли, костры и люди в одежде, которую он никогда не видел.

Проснувшись, Артём не мог объяснить, откуда знает эти картины.

Он брал карандаши и рисовал.

На одном рисунке появлялся круглый аппарат с множеством светящихся кнопок. На другом — город, где здания поднимались в небо тонкими серебряными башнями. Иногда он рисовал незнакомых людей, к которым испытывал странную тоску.

— Откуда ты это взял? — спрашивала мама.

— Я это видел.

— Где?

Артём пожимал плечами.

— Во сне.

Глава 2. Сны-видения

Когда Артёму исполнилось семь лет, сны стали приходить чаще.

Они уже не были похожи на обычные детские сновидения. В них мальчик не просто наблюдал за происходящим — он чувствовал запахи, слышал разговоры и мог прикасаться к предметам.

Однажды ему приснилась женщина, стоявшая возле огромного светящегося дерева.

— Ты снова пришёл, — сказала она.

— Куда?

— Туда, где начинается твоя память.

Артём хотел спросить, кто она, но проснулся.

Он сразу сел за стол и записал сон стихами:

В саду, где свет не знает тени,Стоит дерево времён.И кто-то ждёт меня в забвенье,Храня мой самый первый сон.

Я слышу голос издалёка,Он зовёт меня домой.Но сколько будет этих строк,И кто я — прежний или новый?

Мама нашла его утром за столом.

— Ты опять не спал?

— Я записывал сон.

— Ты помнишь его?

— Да. И боюсь, что забуду.

Мама обняла его.

— Это всего лишь сон.

Но Артём покачал головой.

— Нет. Это было по-настоящему.

С каждым годом он всё чаще записывал свои видения. У него появились тетради: синяя, красная, зелёная и чёрная. В каждой он хранил отдельную часть воспоминаний.

В синей были стихи.

В красной — рисунки.

В зелёной — описания незнакомых изобретений.

В чёрной — сны, которые пугали его больше всего.

Глава 3. Изобретения, которых ещё не было

Артём начал придумывать вещи, которых никто не видел.

Он нарисовал устройство, которое могло переводить речь животных. Придумал часы, показывающие не только время, но и возможные события ближайшего дня. Создал чертёж маленького аппарата, способного очищать воду от любых загрязнений.

— Это невозможно, — говорил учитель физики.

— Пока невозможно, — спокойно отвечал Артём.

Он не понимал, откуда приходят эти идеи. Они появлялись внезапно, словно кто-то открывал перед ним готовую книгу.

Иногда Артём просыпался ночью и записывал формулы. Утром он сам не мог объяснить, что означают эти знаки.

Однажды он собрал простой прибор для очистки воды. Аппарат выглядел как металлическая коробка с прозрачной крышкой. Когда Артём налил внутрь грязную воду, через несколько минут она стала чистой.

Родители не поверили.

Они отвезли прибор в лабораторию.

Учёные долго изучали его и не могли понять, как мальчик догадался о такой конструкции.

— Ты где-то это видел? — спросил профессор.

Артём ответил:

— Во сне.

Профессор улыбнулся, но в его глазах появилась тревога.

— Иногда дети обладают необычайной фантазией.

Артём ничего не сказал.

Он уже понимал: это не фантазия.

Глава 4. Мальчик, который видел будущее

Когда Артёму исполнилось пятнадцать лет, его сны начали сбываться.

Сначала это были мелочи.

Он увидел во сне, как в школе разобьётся большое окно. На следующий день сильный ветер сорвал ветку, и она ударила в стекло.

Потом ему приснилось, что у одноклассника заболеет собака. Через несколько дней тот действительно рассказал, что его питомцу требуется помощь.

Артём стал записывать даты.

Он сравнивал сны с реальными событиями и постепенно заметил закономерность: некоторые видения показывали будущее через несколько часов, другие — через годы.

Но предсказать, какое событие когда произойдёт, было невозможно.

Однажды Артём увидел во сне большой город, накрытый густым дымом. Люди бежали по улицам, а в центре площади стоял мальчик с белым фонарём.

Артём проснулся в ужасе.

Он записал сон и нарисовал площадь.

Через много лет он увидит это место в новостях. Но пока ещё не знал, что должен сделать, чтобы изменить будущую трагедию.

Глава 5. Воспоминания старше жизни

В восемнадцать лет Артём впервые вспомнил то, чего не мог знать.

Он оказался в старом доме своей бабушки и увидел на стене фотографию мужчины в форме. Артём никогда раньше не встречал этого человека, но вдруг почувствовал боль и тоску.

— Это мой прадед, — сказала бабушка. — Он погиб задолго до твоего рождения.

Артём коснулся фотографии.

Перед его глазами возникло видение.

Он увидел тот же дом, но гораздо старше. Увидел прадеда молодым. Услышал его голос и понял, о чём тот думал в последний вечер перед уходом.

Артём отшатнулся.

— Что случилось? — спросила бабушка.

— Я его знаю.

— Ты никогда его не видел.

— Но я помню.

В ту ночь Артём написал:

Не всё, что помнит сердце,Родилось в моей груди.Быть может, чья-то дверцаОткрылась впереди.

И жизнь, как нить живая,Сквозь годы держит след.Я прошлое вспоминаю,Которого будто нет.

Глава 6. Первый переход

После окончания школы Артём поступил в университет. Он изучал физику, историю, медицину и философию.

Ему хотелось понять, что с ним происходит.

Он читал о природе времени, о памяти, о человеческом сознании. Но ни одна теория не объясняла его видения полностью.

Однажды ночью Артём сидел в своей комнате и перечитывал записи. За окном шёл снег. На часах было 03:17.

Он закрыл глаза и сосредоточился на одном из снов.

Перед ним появилась серебряная дверь.

Артём протянул руку и коснулся её.

Внезапно комната исчезла.

Он оказался в том же месте, но всё вокруг было другим. Дом стоял на несколько лет раньше. На столе лежала старая газета, за окном был летний день, а в соседней комнате разговаривали люди, которых Артём не знал.

Через несколько секунд он снова оказался в настоящем.

На полу лежала заснеженная куртка.

Артём тяжело дышал.

Он понял: впервые переместился во времени.