Главный герой давно остановил время. Ему хватает бессонницы, виски и дорог. Безликие города и люди сливаются в серую полосу. Он никуда не стремится и ни о чём не жалеет. Он знает, что рано или поздно его настигнет пёс прошлого. Но в придорожном баре происходит встреча с девушкой по имени Айла. Её искренность и теплота заставляют его снова почувствовать себя живым. Прошлое не отпускает. Ночь в дешёвом мотеле оборачивается кровавой развязкой.