Экспедиция «Север-12» отправляется в труднодоступный участок северной тайги, чтобы нанести его на карту и взять пробы грунта. Но лес не желает, чтобы его тревожили. Сначала отказывает GPS, потом пропадает связь, а затем начинают звучать голоса — древние, как сама земля. Один за другим члены группы меняются, исчезают или возвращаются чужими. Когда Виктору, начальнику экспедиции, удаётся вывести выживших, он думает, что кошмар закончился. Но спустя два года он получает письмо, написанное рукой человека, которого больше нет. Лес помнит всех, кто пришёл незваным. И он ведёт счёт.

«Север-12» — это история о памяти, которую невозможно стереть, о местах, которые не отпускают, и о том, что иногда единственный способ закрыть круг — остаться в нём навсегда.