НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Я запустил хронометр в тот момент, когда закрыл дверь. Тогда я ещё не знал, что остановлю его через 2971 минуту. Между этими двумя нажатиями — поезд на Париж, брестская таможня, два Берлина, три коробки книг, которые так и остались нераскрытыми памятниками моему страху. И понимание, пришедшее только в конце: всё это время шло не со мной. Это я шёл внутри него.